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0. Introducción  
 
En otoño de 2009, Antena 3 emite un programa cuyo texto es sintomático de la 
cultura postelevisiva en España: Curso del 63. Un relato compuesto por seis episodios y un 
epílogo emitidos semanalmente por A3 entre el 6 de octubre y el 10 de noviembre de 2009
1
, 
y cuya estructura narrativa, pese a tratarse de un reality show o docudrama postelevisivo, 
puede encajar en el clásico
2
 esquema de planteamiento-nudo-desenlace de la narración 
tradicional. La referencia a la postelevisión alude a una tercera fase del medio televisivo, 
que sucedería a las previas de “paleotelevisión y neotelevisión” planteadas por Eco (1986). 
Una cultura postelevisiva actual que acentúa los cambios del texto televisivo ya iniciados 
en la “neotelevisión”, conectada además con Internet, con la digitalización  y con los 
cambios tecno-mediáticos generales.  
El programa televisivo consta de seis capítulos, emitidos semanalmente en horario de 
prime time, más un programa especial de resumen y conclusión de esta primera edición. Su 
carácter pos-televisivo incluye la posibilidad de relación intertextual con la web oficial de 
A3
3
, donde se encuentra el sitio propio del programa, noticias e informaciones diversas 
sobre el mismo, listas y debates relacionados con su contenido, formas convergentes de 
participación en torno al programa, y los propios videos de los distintos capítulos para 
visionarlos a través de Internet. 
En el artículo de presentación del programa en la web de A3, la cadena plantea que 
el programa: “es un docu-reality en el que un grupo de jóvenes de hoy conviven bajo los 
valores culturales y normas educacionales propias de los años 60.” El artículo concluye 
afirmando la supuesta finalidad perseguida: “El nuevo programa de Antena 3 tiene como 
                                                 
1
 Y colgados también en la web de A3 para su visionado asíncrono a través de Internet. 
2
 Los tres actos aristotélicos planteados ya en su Poética. 
3
 Dentro de la iniciativa llamada “Antena 3.0”. 
4 
 
objetivo abrir un debate sobre el actual sistema educativo y la actitud que muestra la 
juventud en todos los ámbitos de la vida.” La cadena hace así explícita su intención de que 
Curso del 63, más allá del mero entretenimiento, abra un debate social sobre la educación 
que, según A3, ya han provocado las versiones inglesa y francesa del mismo en sus 
respectivos países.  
El programa ofrece, bajo la etiqueta de “docu-reality”, la representación 
espectacularizada de una versión posmoderna de la escuela franquista de los años 60, a la 
que simula retroceder el grupo de jóvenes contemporáneos. La versión es posmoderna en 
dos sentidos
4
: el epocal o temporal, al mirar al franquismo de los años 60 (pasado histórico) 
desde la posmodernidad del siglo XXI (presente contemporáneo), y el textual o cultural, al 
versionar lo histórico como simulacro sin referente desde el pastiche, el collage, la 
fragmentación y el reality show postelevisivos. 
Es la propia cadena A3 la que se refiere retóricamente (para intentar dignificarlo) a 
Curso del 63 como “docu-reality”, una expresión que hibrida documental y reality(show), 
en línea con la hibridación -tanto de términos como de géneros y formatos- en la 
postelevisión. Lo habitual en los programas etiquetados como docu-reality
5
 es que 
pretendan informar de realidades externas al propio programa, siendo testigos (más o 
menos intervinientes) de ellas y grabándolas generalmente en localizaciones reales (no 
platós o escenarios preparados), tomando así tanto elementos como intenciones del 
documental y del reportaje, adoptando una postura informativa. 
Curso del 63, en cambio, construye totalmente la realidad que muestra al público, 
produciendo un pseudoevento que no existe más allá del propio programa, y que además 
                                                 
4
 Ambos sentidos, el epocal y el textual, estarían refiriéndose ahora a la posmodernidad de la versión 
televisiva en clave meramente descriptiva, como una etiqueta histórica del presente respecto al pasado, o 
como una etiqueta cultural de ciertos textos contemporáneos respecto a otros previos, dejando para más 
adelante la cuestión de la posmodernidad como desafío epistemológico más complejo a la propia linealidad 
de la sucesión temporal y a la propia dicotomía de lo moderno frente a lo posmoderno.   
5
 Callejeros (Cuatro, 2005) o 21días (Cuatro, 2009) serían dos ejemplos, más orientados al reportaje. 
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con su simulacro de viaje en el tiempo incluye elementos ucrónicos y fantásticos. Es un 
drama artificial provocado por el propio reality de encierro y por su retroceso temporal e 
internamiento ficticios. Más que un docu-reality como pretende -ya que no hay 
información- es una contrived-reality (tele-realidad artificialmente tramada) o una docu-
ficción (en sentido laxo de narración ficticia que adopta recursos documentales).  
Curso del 63 construye un relato que hibrida ficción y realidad produciendo 
espectáculo, incluido en lo que podemos llamar tele-realidad. Pero su mayor inclinación 
hacia la ficción y el espectáculo, así como el carácter artificioso y fantástico de su realidad 
pre-fabricada, lo alejan de cualquier tipo de discurso informativo. Así, la categoría de 
docu-reality invocada por Antena 3 como vano intento de legitimación, como pretensión 
de documentar la realidad, no le casa a este tipo de (fiction)reality-show. 
La pureza de los grandes géneros televisivos: información, ficción y 
entretenimiento, era una pretensión paleotelevisiva. Ya la neotelevisión de finales de los 80 
presenta la hibridación de información y ficción dando lugar al “género docudramático”, el 
cual irá a su vez hibridándose crecientemente con el entretenimiento (o espectáculo), 
dando lugar al reality show en sus múltiples versiones postelevisivas. Curso del 63 
presenta un enfoque de reality show, de docudrama en sentido amplio (pero no “docu-
reality” como lo denomina A3), con elementos de contrived reality tv, pero también de 
coaching show o reality de transformación.  
No hay competición ni premio explícitos en Curso del 63, luego no pretende ser (al 
menos públicamente) un concurso o docugame, pero sí hay serialización de la narración y 
un encierro con extracción de los sujetos de su entorno habitual (algo común tanto en el 
docugame como en la contrived reality tv). Se argumenta pretender la superación personal 
y el entrenamiento (coaching) o educación/transformación de los participantes, 
sustituyendo así la motivación de concurso por la de experiencia formativa. Se cuenta para 
6 
 
ello con jóvenes participantes amateurs como alumnado (tele-realidad) pero también con 
actores y actrices profesionales caracterizados de docentes de la época (tele-ficción), y con 
el aderezo de inserciones documentales del NO-DO (reciclaje).  
Curso del 63, además de ser formalmente sintomático de la hibridación 
postelevisiva, lo es también, temáticamente, de la problemática educativa general que 
acompaña a la crisis de la modernidad y al advenimiento de la actual posmodernidad, así 
como de la postura que una cadena como A3 adopta concretamente frente al tema de la 
crisis de la educación en España.  
Su relato, docudramático y fantástico a la vez, sobre un retroceso temporal al 63 
para educar a la juventud del S. XXI, es sintomático de la problemática educativa (formal e 
informal en general) y escolar (más concretamente) que se asocia a la crisis de la 
modernidad y a la posmodernidad. Es decir, un síntoma particular del cuestionamiento más 
general de la institución escolar como proyecto moderno y fuente de progreso, 
cuestionamiento previamente iniciado en otros lugares y con muy diferentes motivos e 
intereses desde perspectivas ideológicamente muy diversas (tanto conservadoras y liberales, 
como progresistas y radicales de distinta índole). 
El programa es sintomático también de la postura política e ideológica concreta que 
una cadena como A3 adoptó en este caso frente al tema de la educación en España, en su 
conexión con las polémicas cuestiones sobre la existencia de violencia escolar e 
indisciplina y sobre la falta de autoridad del profesorado, asuntos candentes para ciertos 
sectores conservadores (en 2009) y tópicos mediáticamente hipertrofiados en general. 
Antena 3, a través del peculiar enfoque de lo escolar planteado por Curso del 63, con su 
estilo postelevisivo de presentar el reaccionario tema de la juventud actual como problema 
y de la educación franquista como solución, no sólo consigue un notable éxito de audiencia 
7 
 
sino que plantea ideológicamente una oposición mediática al gobierno del PSOE y a la 
política educativa del  mismo, en plena tarea aún de implantación de la LOE
6
 en 2009. 
La investigación que hemos llevado a cabo analiza el funcionamiento como fantasía 
histórica y política del imaginario escolar -o imaginario social sobre la organización 
escolar- en el programa televisivo Curso del 63 (2009) de Antena 3, un texto sintomático, 
generalmente representativo pero específicamente idiosincrático a la vez, de la cultura 
postelevisiva española. 
El objetivo de esta investigación es mostrar la importancia de las representaciones 
mediáticas, en este caso de la cultura postelevisiva, en la producción de un imaginario 
social y escolar cargado de ideología, analizando para ello el programa Curso del 63. 
Dicho texto es sintomático al menos por dos razones: una más general relacionada con su 
formato y otra más específica relacionada con su temática. La primera se produce al partir 
de un formato general de reality-show cuyo relato docudramático hibrida por esa razón los 
tres géneros televisivos clásicos de información/ficción/espectáculo, pretendiendo así un 
compromiso con la realidad (información) que acaba cediendo al entretenimiento 
(ficción/espectáculo). La segunda razón se da, más específicamente, porque Curso del 63 
pretende ser el primer docu-reality en abordar la cuestión escolar-educativa con la seriedad 
de las representaciones académicas o de las mediáticas-informativas, pero acaba en cambio 
construyendo una ficción-espectáculo que funciona como fantasía ideológica histórica 
(posfranquista-posmoderna) y política (neoconservadora-neoliberal).  
Tanto el discurso académico como el mediático, al pretender dar cuenta de la 
realidad, al proponerse formar o informar, producen ambos imaginario social, y al intentar 
                                                 
6
 Recordemos que la Ley Orgánica de Educación (LOE), aprobada por el PSOE en 2006, derogaba la LOCE 
de 2002 del PP que había surgido como reacción contra la antigua LOGSE (también socialista), que la nueva 
ley del PSOE provocaba a su vez fuertes reacciones de los sectores más conservadores, que protestaban 
contra la pérdida de obligatoriedad de la asignatura de Religión y contra la implantación de la nueva de 
Educación para la ciudadanía, y que precisamente en 2009 el PP proponía modificar la LOE para aumentar la 
autoridad docente siendo ello rechazado por el gobierno socialista. 
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formar/informar sobre la escuela, producen imaginario escolar. En este trabajo me referiré 
inicialmente a la problematización de las representaciones académicas de la organización 
escolar
7
, para adentrarme después más extensamente en el campo propiamente 
comunicativo, al referirme a las representaciones mediáticas de lo organizacional y lo 
educativo, y a la contribución de las mismas al imaginario escolar, entendido en este caso 
como el imaginario social de la cultura de masas sobre la institución y organización escolar.  
La primera parte de la investigación plantea una crítica metateórica y 
epistemológica de la diversidad de representaciones académicas de las organizaciones en 
general, y de la organización escolar en particular, argumentando contra las premisas del 
positivismo que la teoría o la ciencia no alcanza nunca una representación transparente de 
la realidad, sino que produce siempre relatos o ficciones sobre la misma, con distintas 
motivaciones y consecuencias. 
La segunda parte plantea la cuestión de las representaciones mediáticas y de la 
cultura de masas sobre las organizaciones escolares, es decir de los mass media como 
productores de imaginario escolar o imaginario social sobre la escuela, y avanza para 
aproximarse más concretamente al papel de la postelevisión en tal imaginario escolar, 
planteando primero el lugar de la postelevisión en el entorno mediático general de la 
comunicación contemporánea, y tratando después las especificidades del imaginario social 
postelevisivo. 
La tercera parte aproxima ya su foco a un texto postelevisivo que produce 
imaginario social y escolar, el programa de tele-realidad Curso del 63 (2009). Se plantea 
para el análisis de su representación e ideología la propuesta de un eje teórico al que 
denomino antagonismo cronotópico, basándome en el doble sentido socio-político y 
                                                 
7
 El discurso sobre las organizaciones escolares o centros educativos producido por la pedagogía, o por su 
subdisciplina la organización escolar (pedagogía es tanto la enseñanza en general como la ciencia específica 
que la estudia, y organización escolar es tanto cada centro como su estudio académico). 
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narrativo del término antagonismo
8
 y en la doble alusión al tiempo y al espacio del término 
cronotopo
9
. Se establecen relaciones que nos parecen relevantes entre dicho texto y otros 
textos televisivos, fílmicos y culturales en general, sobre la base del doble criterio de 
antagonismo cronotópico entre dos épocas (pasado franquista y presente posmoderno) y 
entre dos grupos sociales (profesorado adulto y alumnado juvenil).  
La cuarta y última parte plantea el análisis crítico de Curso del 63 presentado en 
tres secciones. La primera: “Fantasía e historia. Tesis”, donde nos referimos tanto a la tesis 
o planteamiento general del programa como a nuestra propia tesis crítica con el discurso 
del mismo, y donde tratamos la construcción en Curso del 63 de una fantasía ideológica 
relacionada con la historia como pasado real de una sociedad - Historia- y como narración 
ficticia sobre la misma -historia-. La segunda: “Imaginario escolar. Antítesis”, donde nos 
referimos al imaginario social sobre la escuela construido en la fantasía de Curso del 63 
por su relato del ficticio San Severo, así como al antagonismo o antítesis que tal 
representación plantea entre su profesorado y el alumnado del mismo. Y la tercera: 
“Ideología y género. Síntesis”, donde finalmente nos referimos a la producción de género 
desde la ideología, a la relevante construcción de representaciones ideológicas de la 
feminidad y la masculinidad en Curso del 63, desde el principio hasta el final del relato. 
Una emergencia temática del género como síntesis de la fantasía ideológica, el imaginario 
escolar y el antagonismo cronotópico en Curso del 63. 
 
                                                 
8
 Referido al conflicto socio-político (Mouffe, 2007) y al conflicto narrativo entre protagonistas-antagonistas 
(Casetti y Di Chio, 1999).  
9
 Tomado por Bajtin (1989) de la Física para su propia aplicación a la Teoría narrativa. 
10 
 
1. Representaciones académicas de la organización escolar 
 
Desde el enfoque epistemológico que se defiende en esta tesis doctoral, considero 
necesaria la problematización de las relaciones entre realidad y representación en todos los 
géneros discursivos, especialmente en los ámbitos teórico-académico y comunicativo-
mediático. Podemos sostener que la ciencia/academia por un lado y los medios de 
comunicación/industria cultural por otro, pese a sus múltiples diferencias como 
instituciones, tienen en común la producción y difusión de discursos sobre el mundo, es 
decir, de representaciones de la realidad.  
Podemos afimar de igual modo que las representaciones de ambas fuentes, aunque 
pertenezcan a géneros discursivos y retóricos distintos, y pese a su común aspiración de 
objetividad
10
, tienen en común el ser construcciones intersubjetivas e ideológicas, que no 
reflejan la realidad sino producen versiones siempre parciales, convencionales o situadas 
de la misma. 
Así, como caso particular, el discurso sobre las organizaciones escolares o centros 
educativos producido por la pedagogía, o por su subdisciplina la organización escolar
11
, y 
el producido por los medios de comunicación, tienen en común el no ser más ni menos que 
representaciones, quizá más legitimadas las primeras
12
, pero quizá más influyentes las 
segundas, y ninguna de las dos en posesión de la Verdad. 
Precisamente el sentido de elegir como punto de partida estos dos discursos sobre las 
organizaciones de educación formal, el académico y el mediático, radica en la gran 
importancia institucional y social de ambos, al ser el discurso académico fuente de 
                                                 
10
 Aspiración de objetividad permanente en el caso de la ciencia positiva –no tanto en otros enfoques 
epistemológicos-, y habitual en los medios de comunicación para el género informativo –no igual para el 
entretenimiento-. 
11
 En este caso, como en otros, el nombre de la (sub)disciplina académica y de su objeto de estudio coinciden 
(pedagogía es tanto la enseñanza como la ciencia que la estudia, y organización escolar es tanto cada centro 
como su estudio académico). 
12
 Por la creencia común en la (supuesta) objetividad de las ciencias académicas extendida por el positivismo, 
frente a la sospecha de subjetividad y parcialidad de los media. 
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legitimidad científica para el saber y la práctica de los profesionales de la educación, y ser 
el discurso mediático fuente de influencia colectiva para los sujetos y la comunidad 
educativa en su conjunto, especialmente para el alumnado y sus familias.  
Pero la importancia de ambos discursos, representaciones no-transparentes en los dos 
casos, no está en su pretendida objetividad, sino en ser fuentes no declaradas de ideología y 
hegemonía, por mecanismos retóricos diferentes, simultáneamente poderosos y 
contradictorios.  
De hecho, pese a su menor rango epistemológico, en la sociedad actual resulta más 
poderoso como fuente de hegemonía el discurso comunicativo-mediático que el teórico-
académico, al llegar a colectivos más amplios e interpelarles con más eficacia, con más 
potencia y sutileza, alcanzando más su deseo e identificación como sujetos.  
Como indica Colaizzi (2007: 10) los medios de comunicación en la sociedad 
contemporánea son “el instrumento más poderoso para la plasmación, formación y control 
del imaginario social”, mientras en cambio, sobre la teoría la autora afirma que “debe 
aceptar, históricamente, las limitaciones internas de sus hallazgos, su propia implicación 
(…) con el poder/saber que plasma el imaginario” (Colaizzi, 2007: 11). 
Así, tanto el discurso académico como el mediático, al pretender dar cuenta de la 
realidad producen imaginario, sólo que el imaginario mediático resulta más seductor, más 
popular, no por ello más ni menos real, ni más ni menos contradictorio. Por esto, tras 
problematizar el estatuto de verdad de las representaciones académicas de la organización 
escolar, me referiré a las representaciones mediáticas de lo organizacional y lo educativo, y 
finalmente a la contribución de las mismas al imaginario escolar, entendido en este caso 
como el imaginario social sobre la institución y organización escolar.  
Hablar de representaciones académicas de la organización escolar implica referirse a 
los textos y discursos de dicha subdisciplina de la pedagogía, cuyo objeto de estudio define 
12 
 
como los centros educativos (colegios, institutos…) en su calidad de entidades sociales 
(colectivos organizados, organizaciones formales), es decir, las organizaciones escolares, 
las cuales materializan o concretan en cada una, en cada centro particular, la institución 
general más amplia que les da sentido (la escuela como institución social). 
Como señala Coronel (1998), para aproximarse a la organización escolar como ciencia, 
como subdisciplina de la pedagogía que teoriza e investiga sobre los centros educativos, 
como área de conocimiento académico, necesariamente se debe mirar también fuera del 
ámbito de las ciencias de la educación, para “establecer los vínculos de la organización 
escolar con la teoría de la organización (…) donde confluyen fundamentalmente (…) la 
sociología de las organizaciones y la psicología social” (Coronel, 1998: 23).  
Estos vínculos de la organización escolar como representación académica, con el 
campo más amplio de las ciencias de la organización, fundamentan mi posterior repaso y 
cuestionamiento de los discursos de la psicología (social) organizacional
13
, y de la teoría 
organizacional en general que, más allá de la psicología, se nutre de la sociología, la 
antropología, la filosofía, la teoría social y cultural, etc.  
En esa línea, Coronel (1998: 21) nos recuerda que “Foucault (1974) sitúa las ciencias 
de la educación en la intersección de las ciencias humanas”, y afirma más adelante, para 
reivindicar la importancia de la teoría (frente a los enfoques más técnicos), que “la 
necesidad de profundizar en un campo de estudio como el de la organización escolar 
posibilita recuperar espacios de conocimiento como la filosofía y la ciencia social” (1998: 
87). 
Este mismo autor (Coronel, 1998) indica como dimensiones generales de análisis de la 
organización
14
: la dimensión estructural (lo formal y visible de cada organización), la 
                                                 
13
 La psicología organizacional se considera una subdisciplina de la psicología social. 
14
 Debo aclarar que, en el ámbito de los estudios de las organizaciones, lo habitual es usar los términos 
estructura y cultura para referirse a los aspectos formales e informales, respectivamente, de la propia 
13 
 
dimensión cultural (lo informal e invisible de cada organización), y la dimensión 
institucional (lo estructural y cultural de cada organización articulado en su contexto micro 
y macro-social). Asimismo, distingue cuatro grandes enfoques teóricos en el análisis de las 
organizaciones: el técnico (paradigma positivista o funcionalista), el práctico (paradigma 
interpretativo o cultural) el crítico (paradigma político o del conflicto), y el posmoderno-
postestructural (post-paradigmático).  
Los tres primeros enfoques se corresponden con la clasificación de Habermas (1971) 
de los distintos intereses por el conocimiento: el interés técnico para el control basado en la 
ciencia positivista, el interés práctico para la comprensión basado en la hermenéutica y la 
fenomenología humanista, y el interés crítico para la emancipación basado en los 
cuestionamientos políticos marxistas. El cuarto enfoque rebasaría tal clasificación, y 
problematizaría el carácter representacional de los paradigmas modernos, planteándolos 
como metanarrativas. 
Relacionando de manera general las dimensiones de análisis con los enfoques teóricos, 
podemos observar que el enfoque técnico o racional se siente más cómodo analizando la 
dimensión estructural o estructura de la organización, los elementos más formales, visibles 
y estáticos, como el organigrama o estructura jerárquica y funcional del personal, o como 
la normativa o reglamentación establecida y su cumplimiento o infracción. También se 
caracteriza, por extensión y en coherencia con lo anterior, por formalizar los procesos 
informales, es decir, por reducir la dimensión cultural a elementos susceptibles de control y 
medida
15
, para poder incluirlos como variables cuantitativas en sus modelos descriptivos y 
predictivos. 
                                                                                                                                                    
organización, no de la sociedad en general, ni a otras de las muchas acepciones posibles, añadiendo el 
adjetivo organizacional (anglicismo) u organizativa para precisar el concepto. 
 
15
 Como el clima organizacional planteado desde la psicología y que explicaré más adelante. 
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El enfoque práctico o interpretativo, en cambio, subraya la necesidad de analizar 
cualitativa y comprensivamente la dimensión cultural o cultura de la organización, que 
incluye procesos informales, implícitos y dinámicos, como relaciones interpersonales y 
grupales espontáneas, creencias diversas, historias, rituales y símbolos oficiosos, pero 
también plantea la lectura interpretativa o cultural de lo formal, de la estructura, normativa, 
historia y simbología oficial de la organización, y la existencia tanto de una cultura 
mayoritaria como de diferentes subculturas entre los miembros.  
El enfoque crítico o político incorpora la dimensión institucional en clave ideológica, 
al analizar los conflictos entre estructuras y culturas organizacionales dentro de un marco 
más amplio institucional y social, donde la función de la escuela como institución de 
reproducción social y las resistencias a tal función de los sectores críticos de la 
organización (conflicto político), junto a las discrepancias internas entre los diversos 
grupos de la misma (conflicto micropolítico), explicarían el carácter en todo caso 
inevitablemente político de las organizaciones escolares.  
Por último, el enfoque posmoderno-postestructural, por su carácter post-paradigmático, 
plantearía la posibilidad de problematización y deconstrucción tanto de las tres 
dimensiones de análisis y los conceptos incluidos en ellas, como de los tres enfoques 
teóricos anteriores, señalando la dimensión textual como literatura organizacional de todos 
ellos, su carácter de representaciones académicas, y las implicaciones políticas de su 
participación como narrativas legitimadoras en las relaciones de poder-saber, en la 
producción de imaginarios y subjetividades escolares. 
Sin duda, la opción teórica y metodológica tomada repercute en la definición del objeto 
de estudio, y por organización escolar podemos entender tanto las realidades (entidades 
empíricas) a las que la expresión se refiere, los centros educativos, como por otro lado las 
representaciones que de dicha realidad pretenden hacer las teorías, las investigaciones, y en 
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definitiva los textos y discursos propios de la disciplina del mismo nombre. 
“Representaciones” a las que se refieren Clegg y Hardy (1996) en un texto con ese título16, 
en el contexto internacional y más amplio de los Organization Studies en general, al 
afirmar que la “teoría de la organización” no es otra cosa que una “práctica de 
representación” (1996: 676). 
Volviendo al contexto nacional de la organización escolar, Santos (1997: 217) señala 
que hay “una trilogía de enfoques que, de forma casi recurrente, se está utilizando 
actualmente para el análisis de las organizaciones”; son los enfoques que siguiendo la 
propuesta de Habermas (1971), tal como hace Coronel (1998), el autor denomina “técnico”, 
“práctico” y “crítico”.  
En efecto, con esos mismos nombres u otros equivalentes, la trilogía de inspiración 
habermasiana abunda en las clasificaciones teóricas o paradigmáticas que encontramos en 
la literatura española de organización escolar en las últimas décadas (González, 1987, 1993; 
Gairín, 1993; Santos, 1997; González y Nieto, 1998; Nieto, 2003...), pero a esta trilogía 
habitual, que puede reflejar la diversidad interna de la modernidad, faltaría añadirle, como 
ya hemos visto, el enfoque “posmoderno-postestructural” (Coronel, 1998), ausente en los 
textos más convencionales. 
Los tres enfoques organizacionales propios de los paradigmas funcionalista, 
interpretativo y crítico, dentro del más amplio modernismo, se interesarían principal y 
respectivamente por la estructura, la cultura, y la ideología (o conexión política e 
institucional entre estructura y cultura), en los tres casos como realidades a investigar 
empíricamente en las organizaciones.  
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 Como editores del Handbook of Organization Studies (1996), titulan así (“Representations”) el texto con 
las conclusiones del manual, en alusión al modo en que las diferentes posiciones teóricas de cada uno de sus 
co-autores representan textualmente la diversidad de sus visiones sobre la organización. 
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Pero un enfoque más orientado al posmodernismo o post-paradigmático, en línea con 
las que Da Silva (2001), en un texto sobre currículum
17,  llama “teorías poscríticas” (post-
estructuralismo, posmodernismo, estudios culturales, etc.), se interesaría por las 
representaciones, es decir por el carácter teórico/conceptual y por tanto textual/discursivo 
de las supuestas realidades llamadas estructura, cultura, ideología u organización. 
Así, los conceptos que desde los paradigmas se considerarían realidades 
organizacionales (o representaciones más o menos transparentes de dichas realidades), 
desde un post-paradigma se analizarían como representaciones no transparentes que las 
diferentes teorías o discursos hacen de lo que cada una considera la realidad organizacional; 
por ello el análisis organizacional podría enfocarse no sólo sobre las realidades en el 
contexto social y empírico, sino sobre las representaciones de las mismas y los 
textos/discursos que las configuran. 
Por tanto, el enfoque posmoderno-postestructural, sin negar la existencia de diversas 
realidades materiales, sociales o prácticas, sí negaría la transparencia de sus 
representaciones académicas, o la clara e indudable distinción entre representaciones 
verdaderas y falsas, y afirmaría la importancia de las propias representaciones en la 
producción de posteriores realidades y de las subjetividades implicadas.  
La teoría organizacional no se limitaría a reflejar las organizaciones reales, a 
representarlas de la manera más fiel posible, sino que paradigma a paradigma iría 
construyéndolas y reconstruyéndolas como objeto de conocimiento. Ese objeto de 
conocimiento construido en y con la representación implicaría también a un sujeto de 
conocimiento correspondiente, y funcionaría como verdad produciendo subjetividad, tanto 
en el nivel propiamente teórico o de la investigación (contexto de producción de 
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 En pedagogía se denomina currículum a los contenidos, objetivos y métodos de la enseñanza, a la reflexión 
sobre conocimiento y escuela, sobre qué, por qué y cómo enseñar.  
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conocimiento) como en el más curricular o de la enseñanza (contexto de reproducción de 
conocimiento). 
En el caso concreto de la organización escolar, la literatura organizacional que plantea 
las representaciones teóricas, académicas o científicas en textos como tratados, manuales, 
monografías y artículos de investigación, es, además de teoría o ciencia para la comunidad 
de investigadores del campo, currículum para el alumnado universitario de magisterio o 
pedagogía, y por tanto fuente de verdad y subjetividad para los profesionales de la 
educación.  
La ciencia y el currículum son los referentes textuales a partir de los cuáles los 
profesionales de la educación construyen su saber, su representación de la realidad, y por 
tanto su(s) verdad(es). Esto, entendido de una u otra forma, es ampliamente compartido en 
el campo de la pedagogía. Pero además, desde un enfoque poscrítico
18
 puede argumentarse 
que los textos de ciencia y currículum, junto a la producción deseada de saber y verdad, 
implican también la producción, deseada o no, de subjetividad e identidad, de posiciones 
de sujeto más o menos determinadas y de las representaciones cristalizadas de dichas 
posiciones.  
Smircich y Calás (1987), en un texto que evaluaba críticamente la literatura sobre 
cultura organizacional e introducía “los desafíos del posmodernismo” a la literatura 
organizacional, planteaban cómo desde lo epistemológico con el paradigma interpretativo, 
y desde lo ideológico con el crítico, la literatura sobre cultura organizacional se había 
opuesto inicialmente al paradigma funcionalista.  
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 “…cuando pensamos en el currículum nos referimos tan sólo al conocimiento, olvidándonos de que (…) 




Pero afirmaban también las autoras que una “crítica posmoderna” iría más allá al poner 
en primer plano “el problema de la representación”, de cómo los textos constituían nuestro 
mundo, al proponer:  
lecturas deconstructivas (...) culturizadas de la literatura organizacional 
(...) que expongan y hagan explícitas las estrategias de representación (...) 
en las ficciones que llamamos investigación y teoría organizacional (...) 
que nos permiten ver los discursos científicos sólo como un estilo de 
pensamiento y habla (...) la importancia de comprender nuestra literatura 
como una práctica cultural
19
 (Smircich y Calás, 1987: 255). 
  
Esta “crítica posmoderna” sería por tanto “post-paradigmática” (Smircich y Calás, 
1987: 249), haría referencia a una “post-cultura” (Smircich y Calás, 1987: 256) e 
implicaría redefinir el interés organizacional por lo cultural, en lo que propongo entender 
como el paso del análisis cultural de las prácticas de significación en las organizaciones 
al análisis (post)cultural de la literatura organizacional como práctica de significación
20
. 
Por tanto, análisis cultural en el sentido de comprender la literatura organizacional como 
una práctica cultural, pero simultáneamente análisis post-cultural en cuanto que la cultura 
organizacional a analizar ya no es una dimensión de la organización real, sino el corpus 
textual de la literatura organizacional como representaciones, como productos culturales, 
que contribuyen a la constitución de realidad, identidad y subjetividad. 
Así, partiendo de la amplia heterogeneidad de discursos propios de la teoría 
organizacional desarrollada fuera del ámbito escolar, que construyen como objeto 
discursivo el concepto de “cultura organizacional” y lo deconstruyen posteriormente con la 
llegada de la “crítica posmoderna” (Smircich y Calás, 1987), podemos entender la 
organización escolar como área o disciplina académica, como sujeto teórico de 
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 Se alude a la “deconstrucción” de los textos académicos, a su equiparación operativa con el resto de 
literatura (por ejemplo: ficción narrativa) a efectos de su anàlisis textual.  
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 No se analiza como cultura exclusivamente la producción de significados en los contextos empíricos de las 
organizaciones, sino también en los textos teóricos sobre organizaciones. 
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enunciación discursiva, y podemos entender las organizaciones escolares (con sus 
estructuras y culturas) como su  referente externo y objeto construido, y plantear la 
posibilidad de su deconstrucción, la conveniencia del análisis textual y discursivo de la 
organización escolar como literatura (científica, académica... pero literatura al fín), como 
currículum (texto académico, materia de estudio), como representación cultural en todo 
caso. En un paso más allá, podemos conectar este análisis textual de la organización 
escolar como literatura y como currículum con el análisis también textual de otras 
representaciones culturales, las representaciones mediáticas de la organización escolar, en 
la que podría ser la misma línea epistemológica de análisis (post)cultural. 
Cabe recordar también que, antes del protagonismo del concepto de cultura y de su 
incorporación al discurso organizacional académico -con la consiguiente atención a los 
símbolos y los significados- otro concepto muy diferente pero relacionado (y a veces 
asimilado), el de clima organizacional, era utilizado para aludir al territorio informal de la 
intersubjetividad en las organizaciones.   
La sintomática procedencia del concepto de clima organizacional del ámbito de la 
psicología
21
, el que preceda históricamente en protagonismo al concepto de cultura 
organizacional para referirse a fenómenos relativamente semejantes (lo soft o informal, 
frente a lo hard o estructural), el que en la organización escolar se haya presentado el clima 
como uno de los componentes de la cultura, el que todavía siga siendo planteado como 
tema y concepto operativo –aunque desde diferentes perspectivas- (Gairín, 2003; Terrén, 
2003; Hernández y Sancho, 2004), y el que se haya llegado a escribir que “el clima escolar 
percibido es la base del objeto de estudio de la organización escolar” (Ferrández, 1993: 42), 
justifican iniciar el trayecto hacia la post-cultura organizacional partiendo del clima como 
primera parada. 
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 Con todo lo que ello sugiere en relación al papel del discurso psicológico en la teoría y práctica educativa, 
como explicaré más adelante. 
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Así, dentro del muestrario epistemológicamente diverso de representaciones 
académicas o teóricas de la organización escolar, que se nutren a su vez de los análisis 
provenientes de la psicología y de la teoría organizacional, voy a distinguir tres grandes 
categorías o fases: el análisis pre-cultural (clima organizacional como variable), el análisis 
cultural (cultura organizacional como variable o como metáfora) y el análisis post-cultural 
(literatura organizacional como textos académico-culturales). 
El análisis pre-cultural, de orientación epistemológica y metodológica positivista, lo 
ejemplificaré con la literatura psicológica sobre el concepto de clima organizacional como 
variable susceptible de medición, que muestra la tendencia de la psicología organizacional 
positivista y hegemónica a formalizar lo informal, reduciéndolo a mero artefacto 
estadístico.  
El análisis cultural, aportación inicialmente del enfoque interpretativo, pero objeto de 
apropiación y vaciamiento por el enfoque funcionalista hegemónico, y de redefinición 
político-ideológica por el enfoque crítico, se muestra en la literatura académica que plantea 
la cultura organizacional bien como variable o bien como metáfora, según la opción 
teórica. 
Por último, el análisis post-cultural es el que deconstruye clima, cultura y organización 
como discursos de textos académico-culturales, en tanto representaciones teóricas en vez 
de realidades empíricas. Es el enfoque nutrido por el post-estructuralismo, el 
posmodernismo, los estudios culturales y la semiótica, que plantea la posibilidad de 
analizar la literatura académica organizacional como cualquier otra literatura, como 
cualquier otro texto cultural, con sus peculiaridades retóricas e institucionales, pero sin 
mayor estatuto de verdad. 
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El análisis pre-cultural, pese a su positivismo, al fijarse en lo (inter)subjetivo, aunque 
psicologizado (reduccionismo individualista) y psicometrizado (reduccionismo 
cuantitativista), abre cierto paso a lo cultural. El análisis cultural, pese a su modernismo, al 
mirar a lo interpretativo y lo ideológico, abre paso a lo simbólico y discursivo, a lo post-
cultural.  
A continuación expondré ese tránsito en las representaciones académicas del clima a la 
cultura, y de ésta a la post-cultura, tránsito que no debe entenderse como un abandono 
general de las primeras representaciones sino como una contestación epistemológica a las 
mismas desde posturas alternativas, lo cual conduce a una situación multi-paradigmática, 
en la que la hegemonía de las representaciones organizacionales, tanto en psicología como 
en pedagogía, sigue estando del lado de las versiones más positivistas y funcionalistas del 




1.1. Del clima organizacional a la cultura  
 
El estudio hegemónico inicial de las organizaciones por parte de ingenieros
22
, 
exclusivamente mecanicista y centrado en la parte hard de tareas y puestos, dejó paso a un 
interés posterior, que también llegaría a ser hegemónico por obra de los psicólogos, por el 
análisis de la parte más soft de las organizaciones, de la subjetividad y la intersubjetividad 
de sus relaciones humanas
23
.  
Esta apertura previa al lado humano de las organizaciones encuentra una posterior y 
clara expresión en dos conceptos diferentes pero conectados: el clima organizacional que 
cobra visibilidad con fuerza en los 60 proveniente de la psicología, y la cultura 
organizacional que alcanza protagonismo en los 80 proveniente de la antropología, las 
ciencias sociales y las humanidades, aunque sufrirá también la apropiación y 
operacionalización de la psicología organizacional dominante, ya que como explican 
Smircich y Calás (1987: 237) “la concepción de la cultura como variable interna llevará a 
algunos investigadores a afirmar que la cultura es simplemente el clima renacido”, 
refiriéndose al psicólogo organizacional mainstream Schneider (1985). 
La presencia de ambos conceptos en la teoría de las organizaciones a nivel general, 
encuentra su reflejo también en el campo más concreto de la organización escolar. Este 
apartado de mi trabajo se dedica específicamente a tratar la versión psicologista de clima y 
cultura, cuya influencia sobre la organización escolar resulta muy significativa y 
sintomática, ya que como plantean Usher y Edwards (1994: 33) “son centrales para la 
teorización sobre la práctica educativa moderna los temas de la psicología como disciplina, 
su construcción como discurso científico, y la subjetividad que se produce a través de 
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 Como Taylor o Fayol, cuyos respectivos trabajos dieron pie a la llamada organización científica del 
trabajo. 
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 Se conoce como escuela de las relaciones humanas a la corriente iniciada por el psicólogo Elton Mayo con 
la investigación en la fábrica de Hawthorne, que será un precedente del estudio de la motivación y 
satisfacción laboral, de la comunicación en grupos de trabajo, y del clima organizacional. 
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dicho discurso”, tal y como otros autores también han ido constatando en diferentes 
contextos (Ball, 1993a, 1993b; Popkewitz; 1994, 1998, 2008; Da Silva, 2000a, 2000b ; 
Varela, 2000; Walkerdine, 2000). 
El clima y la cultura son considerados frecuentemente conceptos sinónimos en la 
literatura organizacional. Ashforth (1985), Rousseau (1988), Reichers y Schneider (1990), 
y Moran y Volkwein (1992) exponen las principales diferencias y conexiones entre clima y 
cultura. 
Ashforth (1985) plantea una distinción entre ambos conceptos basada en los diferentes 
tipos de creencias (Sproull, 1981) que compondrían el clima y la cultura, afirmando que las 
creencias causales y normativas de una unidad social componen la cultura, y las creencias 
descriptivas individuales componen el clima. En la misma línea, Rousseau (1988) afirma 
que el clima consiste en las descripciones individuales del ambiente o contexto social del 
que las personas forman parte, mientras la cultura especifica qué conductas, valores o 
estilos de pensamiento son considerados como apropiados por los miembros de una 
organización. Ambos autores plantean por tanto que la cultura es un concepto normativo y 
social, mientras el clima es un concepto descriptivo resultado de las percepciones 
individuales. 
Reichers y Schneider (1990) escriben sobre el “proceso de evolución” que se ha 
seguido en la investigación de los conceptos de clima y cultura. El clima organizacional  
generó mucha literatura a partir de 1960, con revisiones, artículos y críticas sobre su 
concepción y medición. La investigación sobre el clima ha usado mayoritariamente 
procedimientos nomotéticos y cuantitativos, típicos del campo de la psicología social y 
organizacional en el que surge y de su epistemología positivista. Por el contrario, la cultura 
organizacional generó muchos artículos a partir de 1980, por lo que se trataría de un 
concepto relativamente joven comparado con el clima; su investigación ha utilizado más a 
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menudo un acercamiento idiográfico y cualitativo, que pretende que el significado emerja 
de los miembros de la organización cuya cultura está siendo analizada. La utilización de 
métodos cualitativos en el estudio de la cultura organizacional se correspondería con su 
origen externo a la psicología, como concepto importado inicialmente de la antropología.  
Reichers y Schneider (1990), desde la psicología organizacional mainstream, apuestan 
por un incremento en el uso de métodos cuantitativos en el estudio de la cultura para poder 
combinarlos con los métodos cualitativos, y también aconsejan un incremento en la 
utilización de métodos cualitativos en el estudio del clima organizacional, para enriquecer 
el uso habitual de cuestionarios. Para ellos la mejor opción sería utilizar los dos tipos de 
metodología de manera combinada en el estudio de ambos conceptos, y consideran que el 
concepto de cultura añade algo más a la contribución previa del clima porque posee un 
nivel más alto de abstracción. Sin embargo, reconocen que esta combinación metodológica 
cuanti-cuali (que al menos en la psicología mainstream siempre acaba con lo cualitativo 
como mero auxiliar de lo cuantitativo) puede ser factible en los enfoques de la “cultura 
organizacional como variable”, como algo que la organización tiene (Schein, 1985), y que 
suelen compartir mayoritariamente un grado de positivismo y funcionalismo, y no en los 
enfoques de la “cultura organizacional como metáfora”, como algo que la organización es 
(Smircich, 1983), ni generalmente en la investigación sobre cultura que plantee rupturas 
epistemológicas fuertes con la investigación del clima.  
Moran y Volkwein (1992) afirman que el clima es una característica de la organización 
sólo relativamente duradera que evoluciona rápidamente, mientras que la cultura es una 
característica de la organización altamente duradera que evoluciona lentamente. La cultura 
resultaría de las interpretaciones que hace una unidad social de su historia y dependería de 
la existencia de un pasado conocido de duración considerable. Estos autores también 
plantean que el clima y la cultura organizacional difieren porque surgen a partir de 
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disciplinas distintas. Así, el clima tiene su origen en la psicología social mientras que la 
cultura tiene su origen en la antropología. El clima organizacional se centra en las 
percepciones y cogniciones por las cuales los individuos comprenden y discriminan los 
atributos del ambiente interno de la organización. Desde  la psicología social y el clima, el 
énfasis se pone en el individuo, se abordan cuestiones de precisión perceptual y se estudian 
sus consecuencias sobre las respuestas cognitivas y afectivas. En cambio, desde la 
antropología se entiende que la cultura analiza la estructura que subyace a los símbolos, 
mitos, dramas sociales y rituales que han puesto de manifiesto las normas, valores y 
significados compartidos de los miembros de un grupo.  
Moran y Volkwein (1992) utilizan el modelo de los tres niveles culturales propuesto 
por Schein (1985) para integrar ambos conceptos. Schein considera que la cultura se 
compone de diferentes elementos distribuidos en tres niveles.  
El primer nivel se refiere a los elementos más visibles, los artefactos y creaciones, 
aunque pueden ser indescifrables cuando no se conocen los supuestos más profundos de la 
cultura del grupo. Se trata de la tecnología, del arte y de modelos de conducta, como 
pueden ser los rituales, los ritos o las ceremonias.  
El segundo nivel consiste en los valores y las creencias que están articulados de manera 
consciente y explícita, actuando como la función normativa que guía la conducta de los 
miembros en determinadas situaciones clave.  
En el tercer nivel se encuentran los supuestos básicos subyacentes de una cultura. 
Dichos supuestos son invisibles y preconscientes pero constituyen una realidad 
fundamental. Se trata de la filosofía o ideología que regula las percepciones, 
interpretaciones y relaciones con el mundo. 
 Moran y Volkwein (1992) afirman que el clima opera al nivel de los elementos 
visibles y al nivel de los valores, mientras que la cultura no sólo opera a estos dos niveles 
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sino también al nivel de los supuestos básicos. Así, el clima organizacional sería para ellos 
una respuesta que resulta de la interacción de un grupo de individuos que están 
influenciados por una cultura organizacional común, un elemento de la cultura 
organizacional por el que se manifiestan sus estructuras más profundas. 
Pero ni esta versión psicologista-positivista-funcionalista del clima y la cultura en las 
organizaciones agota el tratamiento que la cultura ha tenido en el campo más amplio de la 
teoría y los estudios organizacionales, como mostrarán los paradigmas interpretativos, 
críticos y post-críticos en el apartado siguiente, ni tampoco todas las psicologías, dentro y 
fuera de lo organizacional, responden al positivismo hegemónico antes mostrado, como 
ejemplifican la psicología social crítica, socio-construccionista
24
 y post-estructuralista, o el 
psicoanálisis.  
Desde el propio campo de la psicología de las organizaciones (Rodríguez, 2004), 
ciertos autores reconocen la existencia del conflicto epistemológico, metodológico e 
ideológico no sólo fuera sino dentro de la misma disciplina, con las divergentes 
concepciones “positivista” y “construccionista” como muestra del mismo, y plantean como 
interrogantes a responder frente a la literatura organizacional psicológica: 
“1) ¿Cuál es la naturaleza de la realidad que denominamos organización y cuál la del 
individuo que trabaja en ella? 
2) ¿Qué podemos conocer sobre la realidad de las organizaciones y sobre el trabajador? 
Esto es, ¿qué modelos de conocimiento de estas realidades vamos a utilizar? 
3) ¿Qué concepciones de hombre y de organización se derivan del modelo de 
conocimiento elegido?” (Rodríguez, 2004: 93)  
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 No confundir , en el ámbito de la psicología, el “construccionismo” al que me refiero aquí (más social, 
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cognitivo), pese al uso en algunos textos a veces indistintamente de “construccionismo social” y 




Así, frente al positivismo imperante en psicología (y en otras ciencias sociales y de la 
organización) al menos hasta finales del S.XX (y en muchos casos aún en la actualidad), 
con su ontología realista y esencialista (la realidad es esencial e incuestionable), su 
epistemología objetivista y representacionista (el conocimiento es objetivo a través de las 
representaciones correctas), y su metodología cientificista y cuantitativa (la ciencia 
positiva permite la cuantificación y medición de todo conocimiento), destaca el 
contrapunto del construccionismo más reciente, para el que la realidad es una 
“construcción social”, cuyo conocimiento es siempre subjetivo o intersubjetivo, de carácter 
simbólico e histórico, y que requiere también de una metodología cualitativa, interpretativa 
y discursiva. 
En el apartado que estos autores titulan “la organización, creadora de clima y cultura” 
(Rodríguez, 2004: 253), explican cómo la investigación típica del clima en las 
organizaciones intenta conocer las percepciones que sus miembros tienen de las mismas a 
través de las descripciones estandarizadas de sus estructuras y procesos, y reconocen que 
pese al origen metafórico del concepto, tanto en el lenguaje coloquial como en el más 
culto, las definiciones formales y ortodoxas del mismo son las que resultan hegemónicas 
tanto en el ámbito académico como en el profesional (ambos predominantemente 
positivistas-funcionalistas), aunque a su juicio “las (definiciones) analógicas o metafóricas 
nos permitirían una comprensión más adecuada del fenómeno” (Rodríguez, 2004: 256).  
También señalan cómo la cultura se refiere a los modelos subyacentes o modos de 
interpretar la organización, es decir a los presupuestos más o menos compartidos que 
determinan la percepción, interpretación y descripción de la organización por sus 
miembros, o sea el clima, por lo que consideran que la cultura determina e incluye al clima 
como su manifestación más superficial.  
Se refieren a cómo: 
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existe un amplio consenso en considerar que la cultura sólo puede ser 
medida mediante la metodología cualitativa. Mientras que el clima, al 
estar constituido por las características de la organización más 
superficiales, puede ser evaluado mediante la metodología cuantitativa, 
habitualmente con cuestionarios (Rodríguez, 2004: 263)  
 
La cursiva en “medida” es mía, ya que considero que muestra el sesgo inconsciente e 
involuntario de la formación de los autores como psicólogos, y del peso de la psicometría
25
 
en su lenguaje, pese a su enfoque alternativo, y pienso que habría sido más adecuado 
utilizar la expresión analizada o estudiada al referirse a métodos cualitativos. 
 Además, el “amplio consenso” al que se refieren es relativo, ya que muchos psicólogos 
organizacionales positivistas han llegado al extremo de reducir la cultura a la 
superficialidad del clima, elaborando cuestionarios para medir (ahora sí) la cultura con 
métodos cuantitativos, lo cual ha acabado contagiando también a académicos y 
profesionales de la organización escolar. 
Finalmente, en el apartado que los autores titulan “la cultura como ideología” 
(Rodríguez, 2004: 269), plantean que “todo cuanto se escribe sobre cultura de la 
organización lleva adherido un fuerte componente ideológico que no deberíamos olvidar al 
aproximarnos a su estudio”, y añaden “los escritores sobre cultura (…) están interesados en 
crear la ficción de que la organización es un gran barco en el que todos sus miembros han 
de tener los mismos intereses, valores y creencias...” (2004: 271).  
Como resulta evidente, la psicología de las organizaciones que representan estos 
autores, sin dejar de ser psicología (aunque más crítica, política, filosófica y 
transdisciplinar de lo habitual) pretende desmarcarse del positivismo de la psicología 
organizacional dominante, e identificarse con el construccionismo que defienden junto a la 
psicología socio-construccionista más general que les inspira, acercándose así también a 
los planteamientos de mi propio enfoque.   
                                                 
25
 Subdisciplina de la psicología encargada de desarrollar métodos para medir las variables psíquicas. 
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En su texto titulado “Construccionismo y Psicología”, Tomás Ibáñez (1996), desde  la 
psicología socio-construccionista, escribe algo que cuestiona no sólo el positivismo de la 
psicología dominante, sino de las ciencias en general, y que apoya la consideración de las 
prácticas científicas y sus literaturas académicas como unas prácticas culturales más, tal y 
como defiendo en este trabajo:  
Quítenle sus mayúsculas a la Razón Científica, sitúenla como un 
producto más de la actividad humana, restitúyanle su carácter plenamente 
contingente, carente de fundamentaciones últimas, y el construccionismo 
seguirá deconstruyendo las prácticas científicas, claro que sí, pero no 
pondrá mayor empeño (...) que el que pone en deconstruir otras formas 
de conocimiento (1996: 335)    
 
Ibáñez nos llama así la atención sobre el especial “efecto de poder” que tienen la 
Psicología y la Ciencia “con mayúsculas” (como recurso para simbolizar su caracterización 
desde el positivismo como saberes incontestables) a causa de su “efecto de verdad”; desde 
el construccionismo propone unas psicologías y ciencias en  general “con minúsculas”, 
como saberes y prácticas interesantes pero plurales y relativas, que pierden así su carga 
como “dispositivos autoritarios”.  
Las convergencias ya planteadas entre la psicología socio-construccionista 
(organizacional y general) y mi propio enfoque de análisis post-cultural, no resultan 
sorprendentes tras considerar con Burr (1997) que autores postestructuralistas como 
Foucault y Derrida están entre las principales influencias del “construccionismo social”, y 
que su base cultural es el posmodernismo (1997: 24). En este mismo sentido, Cabruja 
(1998) nos recuerda que: 
la utilización de la deconstrucción de Derrida y de la genealogía de 
Foucault sirven para mostrar el carácter textual de la construcción del 
conocimiento (...) las aportaciones posmodernas pueden tomar la forma 
de las tres críticas (...) que constituyen la base tanto de la corriente socio-
construccionista (...) como de la deconstrucción de las subjetividades 




La autora se refiere a la crítica a las grandes metanarrativas legitimadoras modernas, la 
crítica al concepto objetivista de la representación, y la crítica al sujeto centrado del 
conocimiento occidental. 
Precisamente uno de los fundadores del “construccionismo social” en psicología, 
Kenneth Gergen, es citado en un texto disciplinarmente más amplio sobre teoría 
organizacional y posmodernismo (Hassard, 1993) como uno de los autores más 
representativos de la aplicación de conceptos posmodernos a la teorización organizacional, 
concretamente por su texto sobre “Teoría de la Organización en la Era Posmoderna” 
(Gergen, 1992) en el que plantea que tras las teorías organizacionales basadas en los 
discursos culturales más amplios del romanticismo (de corte humanista) y del modernismo 
(de corte positivista), es oportuno generar teorías organizacionales basadas en el discurso 
cultural del posmodernismo (de corte construccionista), que planteen un cuestionamiento 
del papel de la representación y la significación en la relación entre teoría y realidad 
organizacional, y deconstruyan conceptos clave como por ejemplo el de “Poder”. 
 De nuevo con la psicología organizacional como campo específico, encontramos en la 
obra de Hollway (1991) un planteamiento afín tanto a los textos psicológicos 
construccionistas ya citados, como a mi propia propuesta. La autora se basa en el 
postestructuralismo, y más concretamente en la perspectiva histórica de Foucault sobre la 
producción de conocimiento a través de las relaciones de poder-saber y de las prácticas 
discursivas y no discursivas, para revisar ochenta años de “Psicología del Trabajo y las 
Organizaciones”, sus relaciones con las prácticas directivas empresariales e institucionales, 
y su producción de discursos y prácticas sobre los sujetos trabajadores. 
 Este enfoque surge del interés postestructuralista por teorizar la producción del sujeto 
individual y la subjetividad dentro de las relaciones de poder-saber-práctica, y de su 
rechazo a la teoría psicológica convencional o positivista sobre el individuo. Esta profesora 
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británica de psicología supone, por tanto, otro ejemplo de alternativa al positivismo 
hegemónico dentro de la disciplina. 
Finalizo la exposición de discursos psicológicos alternativos con Ian Parker (1996b), 
que realiza una aportación crítica desde el interior de la disciplina psicológica tanto a su 
producción de verdad y subjetividad como a su funcionamiento institucional, articulando 
para ello no sólo los planteamientos ya propuestos de análisis del discurso del 
construccionismo social y el postestructuralismo, sino de un psicoanálisis revisado y 
convergente con dicho marco teórico: 
planteo un viraje hacia un psicoanálisis social y construccionista, así 
como el desarrollo de instrumentos analíticos que utilicen y reivindiquen 
un distanciamiento crítico del psicoanálisis: el complejo discursivo (...) 
para la comprensión de la institución psicológica emplearemos la noción 
del complejo-psi, entendida como una red de teorías y prácticas que 
regulan el yo. Elaboramos igualmente un análisis del discurso de corte 
foucaultiano que atienda a las instituciones para ilustrar el modo en que 
distintas formas de conocimiento se representan en el complejo-psi. La 
teoría psicoanalítica nos permitirá extender y estructurar dicho análisis 
(Parker, 1996b: 254) 
 
Para Parker (1996b) el psicoanálisis es el “otro” reprimido de la psicología, y la cultura 
es el “otro” reprimido de ambas disciplinas “psi”; la lectura de las disciplinas e 
instituciones psicológicas como prácticas culturales, que se enmarcan en el conjunto de la 
cultura y no son ajenas ni superiores a ella, sirve para mostrar su peso hegemónico en la 
ideología contemporánea, de modo convergente con el tipo de tarea que yo me he 
propuesto.  
La psicología, en sus versiones dominantes, ha supuesto una fuente de hegemonía tanto 
en la literatura organizacional más general, como en la organización escolar, y en todo el 
campo de la educación. Ello explica y justifica las críticas que la psicología hegemónica, 
en su relación con el campo educativo, ha recibido desde diferentes frentes alternativos de 




Como plantean Usher y Edwards (1994: 33) en su texto sobre la relación entre 
posmodernismo y educación, la psicología resulta central para la teorización de las 
prácticas modernas de la educación, tanto la construcción de la disciplina psicológica en su 
versión hegemónica como discurso científico (positivista), como la producción del sujeto 
que es construido a través de dicho discurso, son objeto de la crítica posmoderna de la 
educación. El cientificismo positivista que plantea la presunta objetividad del 
conocimiento psicológico, más allá de la sociedad, la historia y la cultura, y los sujetos 
producidos por el mismo, en formas que favorecen su regulación y control, forman parte 
del proyecto moderno al igual que la institución escolar, por lo que son problematizados 
por la reflexividad del posmodernismo.  
Como alternativa podría plantearse una “psicología posmoderna” que se implicara en la 
“crítica cultural” y que participara en el “cambio cultural”, que deconstruyera su propio 
cientificismo y reconociera su carácter de práctica cultural, que deconstruyera el carácter 
centrado y racional del individuo objeto de su estudio y reconociera la producción social y 
cultural del sujeto. “Si la psicología desarrollara estas auto-comprensiones y los tipos de 
prácticas asociados a ellas podría ser una disciplina que jugara un papel importante en 
reconfigurar las prácticas educativas lejos de su actual enfoque dominante” (Usher y 
Edwards, 1994: 55). 
Varela (2000)
26
, basando su análisis teórico en las obras de Foucault y de Bernstein, 
plantea el éxito de la “cultura psicológica” –los conceptos y métodos psicológicos- en el 
ámbito escolar y el triunfo de las  “pedagogías psicológicas” -a las que llama así porque 
“sus fundamentos son casi exclusivamente psicológicos”-, sobre las cuales escribe:  
la verdadera identidad de los alumnos se define, casi exclusivamente, 
desde esta perspectiva, a partir de códigos psicológicos que creen saber 
lo que son en realidad los niños y los adolescentes, por lo que para 
                                                 
26
 Publicado originalmente en Cuadernos de Pedagogía, 198, 1991: 56-59. 
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educarlos bien, no tendríamos más que seguir sus dictados científicos 
(2000: 76-77)  
 
Como plantea la autora, a pesar de sus pretensiones de verdad y de ciencia objetiva, las 
“pedagogías psicológicas” no son neutrales, implican y (re)producen una imagen 
determinada del alumnado, la educación, y por supuesto, el profesorado. La identidad 
profesional de los docentes se transforma, ya no son “autoridades del saber” sino 
“orientadores, tutores, animadores”. Frente a las “pedagogías tradicionales” (visibles27) las 
“pedagogías psicológicas” (invisibles) exigen un control más difuso y aparentemente suave, 
pero no menos inexorable, la disciplina, la autoridad y la imposición directa sobre el 
alumnado están mal vistas, no obstante se les inocula suavemente el control hasta su 
interiorización como auto-control, como psicologización extrema (2000: 79).  
Así, estas pedagogías promovidas por psicólogos actúan psicologizando el espacio 
escolar, lo vacían de contenido histórico, social y cultural, y benefician entre otros a los 
profesionales que las promueven, que se ven científica y escolarmente legitimados. No 
obstante, como también plantea la autora (profesora de sociología): “Afortunadamente, en 
la actualidad comienza a haber, cada vez más, psicólogos que cuestionan las bases 
epistemológicas del sujeto psicológico” (Varela, 2000: 81), cuestionamiento al cual me 
sumo.  Como plantea Da Silva (2000a):  
Las pedagogías psi parecen dominar, en la actualidad, la teoría y la 
práctica educativas (...) el nuevo profesor o la nueva profesora de las 
reestructuraciones docentes es, decididamente, una criatura psi. 
Programas enteros de formación y de entrenamiento docente utilizan una 
variedad de técnicas de inspiración psicológica (2000a:11) 
 
Las que Da Silva denomina “pedagogías psi” actúan según él como “tecnologías de la 
subjetividad” (en sentido foucaultiano), produciendo como sujetos tanto al alumnado como 
                                                 
27
 Según Bernstein (1983). 
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a su profesorado, ya que pese a la “narrativa dominante de la ciencia moderna” sobre el 
progreso y el avance del conocimiento, que aplicada a las “disciplinas psi” nos hablaría de 
un constante progreso hacia mejores y más científicas descripciones del sujeto psicológico, 
Da Silva considera que dichas disciplinas están implicadas en la producción del individuo 
que pretenden describir, construyendo su objeto como sujeto de sus relaciones de saber-
poder.  
Así, este autor señala cómo en una época de profunda crisis de la representación 
planteada desde el postestructuralismo y el posmodernismo, las “pedagogías psi” 
pretenden sin embargo funcionar como metarrelato o narrativa maestra, como verdad 
incuestionable que ilumine y guíe la educación, y afirma: “La psicología constructivista es 
representada como el núcleo de la educación y de la pedagogía (...) parece constituir, en 
realidad, la gran narrativa de la educación y la pedagogía” (Da Silva, 2000a: 14). 
En esta línea de crítica del constructivismo
28
 de inspiración psicológica (piagetiano o 
postpiagetiano) como “gran narrativa de la educación”, Da Silva (2000b) afirma: 
la misma idea de epistemología adoptada por el constructivismo parece 
bastante restrictiva y limitada (...) deja de lado los aspectos de la 
construcción social del conocimiento (...) Desde un punto de vista más 
global de la epistemología el mismo constructivismo (...) debería 
considerarse como una práctica discursiva (...) que tiene efectos prácticos 
sobre la formación de subjetividades e identidades (...) La misma 
epistemología constructivista necesita con urgencia una operación de 
deconstrucción epistemológica que la sitúe en el centro de lo que hay que 
cuestionar (2000b: 25-26). 
 
Da Silva basa sus análisis, en la dimensión teórica más general, en autores clave del 
postestructuralismo y posmodernismo como Foucault, Derrida y Lyotard, y en el ámbito 
temático más concreto de la educación, en quienes como él aplican postestructuralismo y 
                                                 
28
 No confundir, como ya señalé antes, con el “construccionismo”. 
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posmodernismo a la problemática escolar, como Varela (ya mencionada), Popkewitz o 
Walkerdine. 
Popkewitz (1994) plantea cómo la “psicología constructivista” actúa como motor 
retórico de los movimientos de reforma educativa; señala el error de considerar “la ciencia 
aislada del campo social que la sostiene y le da credibilidad”:  
la psicología de la educación constituye una ilustración del problema más 
general de las relaciones de la ciencia, los movimientos sociales y el 
poder. A causa de las estrategias psicológicas invasoras de las vidas 
individuales, se ponen de manifiesto las sutilezas del poder propias de la 
modernidad (1994: 183) 
 
Este autor va mucho más allá de la epistemología psicologista constructivista, 
interesándose por una “epistemología social” que plantea cómo la producción y 
reivindicación de las verdades científicas se asocia siempre a la de verdades políticas, 
implicándose en la construcción de determinadas identidades, sociedades y culturas. Sobre 
ello, e inspirado por Foucault,  afirma que: “Los regímenes de gobierno de la verdad están 
incorporados en el registro del individuo, a cuyo efecto, las ciencias sociales y la 
psicología configuran los principales instrumentos de registro” (1994: 184). El mismo 
autor plantea lo siguiente en un texto posterior:  
Cuando las disciplinas de la educación introdujeron las lentes 
psicológicas en la práctica pedagógica, surgió el sentido terapéutico del 
individuo. Era posible estudiar, normalizar y revisar al individuo como 
un yo constructivo y productivo (Popkewitz, 1998: 41). 
 
En dos textos más recientes (Popkewitz, 2008, 2009) afirma que las verdades de las 
ciencias sociales en general, y de la psicología en particular, funcionan como “tesis 
culturales”, histórica y socialmente producidas, sobre qué es un ser humano y cómo 
debería vivir, y configuran así sus “sistemas de razón”, más ligados a “razones” políticas 
que a una “Razón” universal. Popkewitz (2009: 316) nos recomienda los trabajos de 
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Derrida y Foucault como herramientas “post” para cuestionarnos las “tesis culturales” de 
los saberes dominantes. 
Walkerdine (2000: 84) nos recuerda cómo en el seno de la psicología evolutiva (o 
psicología del desarrollo, de gran influencia sobre la psicología de la educación), los 
conceptos de niño o desarrollo no parecían cuestionables, se discutía, eso sí, los modelos o 
teorías de desarrollo infantil más acertados o correctos, pero no la existencia real de los 
objetos niño y desarrollo, no obstante, fuera de la psicología dominante, como escribe esta 
autora, “la teorización post (…) comenzó a cuestionar la existencia misma de tales objetos 
(…) la epistemología sobre la que se construyeron”. Así, afirma la autora:  
Quiero situar la psicología evolutiva en relación con lo que los 
posmodernistas han denominado grandes meta-narraciones de la ciencia, 
historias grandiosas y universales (…) La cuestión consiste en que estos 
objetos (niño, desarrollo) no están meramente bien o mal representados, 
sino que se producen en el marco de unas relaciones significativas (2000: 
84) 
 
Plantea por tanto su problematización en los siguientes términos:  
la psicología evolutiva se basa en la creación de un objeto de estudio, el 
niño en desarrollo (…) ese objeto no es real ni atemporal, sino creado 
con una finalidad particular y en circunstancias históricas, sociales y 
políticas muy concretas (…) Foucault no sólo dice que el discurso pueda 
producir la verdad, sino que tiene efectos reales, que se produce algo real 
a partir de una ficción (…) aquí es donde entra en juego la crítica 
posmoderna de las grandes meta-narraciones (2000: 86) 
 
Walkerdine (2000: 87) nos señala así una de las vías que conecta la construcción de los 
objetos psicológicos con la producción de los sujetos escolares, y ante la pregunta: “¿Cómo 
se introduce el niño de la psicología en los regímenes de poder y saber a través del lugar 
que ocupa en las tecnologías de lo social?”, la autora nos responde ejemplificando dicho 
mecanismo con un análisis de los registros de observación de las maestras de educación 
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infantil, cuyas categorías de conducta observada se basan en conceptos de la psicología 
evolutiva, y que estudió desde un enfoque foucaultiano en una investigación anterior.  
Al respecto afirma que “la escuela pudiera haberse convertido en el lugar en el que se 
creara el objeto niño en desarrollo en las mismísimas minucias de las prácticas 
pedagógicas” (2000: 87), ya que al aplicar la maestra en su práctica de trabajo la teoría de 
los textos psicológicos, subjetiva a sus alumnos ajustándolos a dicha teoría. Aún podemos 
decir más, la maestra se subjetiva a sí misma respondiendo al papel que la teoría de los 
textos psicológicos le asigna como docente; la literatura psicológica que guía su práctica 
cotidiana como representación académica o científica del mundo, que legitima su trabajo 
educativo, tiene tanto poder como saber, en la red de prácticas discursivas y no discursivas 
de las instituciones en las que la maestra se forma y en las que forma a otros, que le 
convence de que tanto el niño como el docente de los textos existen realmente, sin 
embargo son ficciones que funcionan como verdades. 
Cherryholmes (1999), por último, nos hace otra aportación postestructuralista al 
cuestionamiento del saber de la psicología dominante desde el ámbito educativo, con su 
revisión crítica del concepto positivista y cuantitativo de “validez de constructo” (VC).  La 
“VC” se refiere a la adecuada correspondencia entre cada concepto o constructo propuesto 
desde las teorías de la psicología, y las operaciones de medida de la realidad y sus 
fenómenos que realizan los investigadores; pretende por tanto evaluar si los datos medidos 
por los instrumentos de investigación se corresponden correctamente con los constructos 
teóricos que se desea investigar, si hay correspondencia entre teoría (constructo) e 
investigación empírica (instrumento de medida).  
Obviamente este planteamiento de la “VC” parte de una epistemología positivista, 
según la cual el lenguaje, la teoría y la ciencia, si son correctos, deben corresponderse con 
la realidad, deben representarla como un espejo, y por tanto las teorías serán válidas si 
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representan la realidad, y los instrumentos de investigación serán válidos si representan la 
relación de la teoría con la realidad midiendo lo que deben medir, es decir, los constructos 
teóricos en cuestión.  
Así, la “VC” fue planteada desde una psicología dominante de epistemología 
positivista y consecuente metodología cuantitativa (Cronbach y Meehl, 1955; Cronbach, 
1971), y aplicada al ámbito de la educación a partir del uso de los tests o cuestionarios 
psicológicos para medir-investigar los más variados constructos: inteligencia, motivación, 
actitudes, satisfacción... o clima social/escolar/organizacional. 
Pero, como plantea Cherryholmes (1999) 
el discurso y la retórica de la validez del constructo pueden adoptar 
muchas formas diferentes a las sugeridas por la medición cuantitativa (...) 
no quedan confinados dentro del marco de los investigadores 
cuantitativos que siguen las tradiciones positivista-empirista (1999: 132) 
 
Así, este autor además de revisar las alternativas fenomenológicas y críticas dentro del 
discurso moderno, propone dos visiones postestructuralistas: la analítica interpretativa, 
basada en Foucault, que ilustra las relaciones de saber-poder en la configuración de 
discursos y prácticas que construyen la “VC” como objeto histórico, y la deconstrucción, 
basada en Derrida, que así como niega la identidad entre constructos y medidas, afirma la 
dispersión y el diferir continuo del significado de ambas.   
La lectura de dos textos recientes que desde el campo de la organización escolar se han 
ocupado del concepto de clima, y de su relación con otros conceptos como cultura, o 
imagen, nos da muestra de las distintas influencias de literaturas psicológicas divergentes, 
como es el caso de la huella del discurso general de la psicología organizacional 
dominante, con su metodología cuantitativa, en el texto de Gairín (2003), o la referencia a 
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la psicología social construccionista
29
, con su metodología de análisis del discurso y su 
inspiración posmoderna, en el texto de Hernández y Sancho (2004).  Me extenderé en la 
alusión a estos dos trabajos más adelante, al comentar su conexión, no sólo con el clima, 
sino con el tema de la imagen y la representación mediática de la organización escolar. 
Para concluir este apartado observaré que la propia definición convencional del 
concepto de clima y su relación con el de cultura, fruto de la hegemonía del discurso de la 
psicología organizacional positivista, y heredada de forma más o menos directa por el 
discurso mayoritario en organización escolar, abre la posibilidad de su deconstrucción, de 
su análisis (pos)crítico, o de su revis(itac)ión (revisión, o revisitación tal y como se utiliza 
el término en ámbitos literarios, fílmicos o artísticos, es decir volver a un viejo tema, pero 
con una mirada radicalmente distinta).  
Como ya he expuesto, existe acuerdo general dentro de la psicología organizacional en 
considerar el clima como una descripción de la organización que hacen sus propios 
miembros, y que puede llegar a incluir todo elemento formal e informal de la misma, 
pasado por el filtro de su percepción subjetiva. A partir de la aproximación cultural a la 
formación del clima, se añade el marco más amplio y profundo de la cultura organizacional 
como condicionante ideológico y contexto inter-subjetivo de dicha descripción de la 
organización, como sus supuestos básicos o pre-supuestos.  
Ambos conceptos, clima y cultura, aluden así a diferentes niveles y amplitudes del 
fenómeno organizacional y su percepción/descripción intersubjetiva, y son usualmente 
concebidos y operacionalizados como variables internas de las organizaciones. Pero desde 
un enfoque postestructural/posmoderno
30
, desde un análisis pos-cultural como el que yo 
planteo aquí, resulta fácil traducir ambos conceptos en términos de representación: el clima 
                                                 
29
 A través de Burr (1997) y su “Introducción al Construccionismo Social”. 
30
 Aunque ambos conceptos no son sinónimos, en ciencias sociales y de la educación suelen asociarse los dos 
a partir de ciertos elementos comunes de problematización teórica de los presupuestos modernos (Coronel, 
1998; Da Silva, 2001).  
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como descripción/representación de la organización por parte de sus miembros, la cultura 
como pre-supuestos/pre-representación o base significativa de la representación de la 
organización por parte de sus miembros y, lo que es más claramente pos-cultural, ambos 
conceptos, clima y cultura, como elementos más propios de la literatura organizacional que 
de las organizaciones reales, en ambos casos mediados por las epistemologías y 
metodologías de los investigadores, producidos por sus estrategias retóricas como 
escritores/autores, en ambos casos representaciones culturales de la (psicología/teoría de 
la) organización. 
Así, en el ámbito práctico o de las organizaciones reales, sus miembros se moverían 
entre representaciones, compartidas o discrepantes, de la organización; en el ámbito teórico 
o de la literatura organizacional, los académicos nos movemos entre representaciones, 
hegemónicas o alternativas, de la organización. En ambos casos, con sus peculiaridades 
pero también sus semejanzas, nos encontramos con el problema de la representación, de la 
construcción social y la producción discursiva de verdad y subjetividad, de la práctica 
cultural como representación y significación sea cual sea su género o modalidad, muy lejos 




1.2. De la cultura organizacional a la post-cultura  
 
Du Gay (2003) nos planteaba recientemente lo difícil que resulta en los últimos 
tiempos escapar de la cultura, cómo ha llegado a convertirse en tema dominante en los 
debates de las ciencias sociales y humanas, traduciéndose otros aspectos o temáticas en 
términos culturales, y manifestaba su juicio de que uno de los ejemplos más interesantes y 
notables de dicho giro cultural se había producido precisamente en el campo del “discurso 
organizacional”. 
Como afirma Chia (2000), el “discurso organizacional” forma los hábitos de 
pensamiento tanto de teóricos como de profesionales de las organizaciones, legitimando 
ciertos objetos de conocimiento (como la cultura organizacional), influyendo en las 
preferencias epistemológicas, y actuando como una fuerza relativamente inconsciente que 
limita la exploración de concepciones y acciones alternativas. 
El “discurso organizacional”, entendido en este caso como conjunto de prácticas 
culturales y textuales que construyen objetos de conocimiento sobre las organizaciones, va 
más allá del discurso de la psicología organizacional (aunque, como he expuesto en el 
apartado anterior, su influencia haya sido y todavía sea muy grande), y bebe también de las 
fuentes de la sociología, la antropología, la filosofía, la economía, las ciencias 
empresariales, las ciencias políticas y las humanidades entre otras disciplinas, con su 
variedad interna y externa de paradigmas y enfoques, para configurar la teoría 
organizacional. Es en ese terreno de juego más amplio en el que la cultura pareció ganarle 
la partida al clima, y abrirle la puerta trasera a la pos-cultura.  
Siguiendo a Smircich y Calás (1987), iniciaré la exposición de los elementos 
fundamentales del desarrollo teórico de la “Cultura Organizacional”. Comienzan las 
autoras reconociendo la importancia y generalización de la cultura como tema de 
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investigación (la cual ya resultaba evidente en los 80, en la línea de lo observado años 
después por Du Gay), y plantean como explicación de dicho auge culturalista en la 
literatura académica organizacional, las condiciones tanto intelectuales como 
socioeconómicas de la época.  
A nivel intelectual, en la ciencias sociales y humanas en general, y también en el 
campo de la teoría organizacional, el surgimiento y la relativa extensión de alternativas al 
paradigma dominante positivista desde enfoques más interpretativos y metafóricos, 
provenientes de las áreas más cercanas a las humanidades. A nivel  socioeconómico, los 
procesos de globalización de la economía, la proliferación de multinacionales y 
transnacionales, y el éxito y desarrollo de potencias no occidentales como Japón. 
Partiendo de lo anterior, Smircich y Calás (1987) analizan la literatura sobre "cultura y 
organización", distinguiendo entre temas de investigación, paradigmas teóricos e intereses 
epistemológicos, y clasificando los trabajos en función de su ubicación en cada uno de 
estos criterios. La distinción de los temas de investigación, entre estudiar la cultura como 
variable o analizarla como metáfora, la toman de Smircich (1983) y del planteamiento 
previo que ésta hizo sobre los diferentes “conceptos de cultura”, a partir del paralelismo 
entre teorías antropológicas y teorías organizacionales. 
 La distinción entre paradigmas teóricos que subyacen a los diferentes textos la toman 
de Sipher et al. (1985), que se centran en el paso del paradigma funcionalista al 
interpretativo, y los cuales a su vez se basaban en los paradigmas establecidos por Burrell y 
Morgan (1979). Por último, la distinción epistemológica en función de los intereses 
mostrados por la literatura organizacional la toman de Stablein y Nord (1985), quienes 
clasificaban los trabajos según su interés técnico, práctico o emancipatorio, siguiendo a 
Habermas (1971). Los tres criterios o marcos de clasificación son diferentes pero con 
posibles conexiones entre sí. 
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Entre los temas de reflexión e investigación, como adelantaba antes, las autoras 
diferencian los trabajos que consideran la cultura como variable y los que la consideran 
una metáfora, señalando generalmente esta distinción temática un cambio paradigmático y 
epistemológico, un paso de un enfoque funcionalista a otro interpretativo.  
Entre los primeros (cultura-variable) diferencian a su vez los que consideran la cultura 
como variable externa a la organización, o “cultura nacional", de los que consideran la 
cultura como variable interna a la organización, o "cultura organizacional". Entre los 
segundos (cultura-metáfora), todos los trabajos ven las "organizaciones como culturas"; la 
diferencia está en la corriente teórica o antropológica desde la que desarrollar la metáfora, 
que marca el tema y enfoque de investigación, distinguiendo así entre los textos que ven 
las organizaciones-culturas como "estructuras de conocimiento", de los que las ven como 
"patrones de discurso simbólico", o finalmente como "manifestaciones de procesos 
inconscientes". 
Las investigaciones organizacionales que consideran la cultura como variable externa a 
la organización, se dedican a realizar una investigación comparada o transcultural, en la 
que varían las culturas nacionales de ubicación de las organizaciones o de origen de los 
miembros de las mismas. Estos trabajos pueden tener un enfoque más o menos 
etnocéntrico, pero generalmente funcionalista y técnico. Intentan responder a la diversidad 
cultural (de culturas nacionales) provocada por la globalización económica, y la 
preocupación generalizada es cómo incrementar el rendimiento de las organizaciones 
teniendo en cuenta los cambios producidos en la variable externa “cultura nacional”, que 
afectan a la organización cuando esta se implanta en un país extranjero y de cultura 
diferente, y/o cuando los extranjeros son los trabajadores que vienen a la organización 
nacional importando individualmente sus culturas nacionales.     
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En cambio, los trabajos que consideran la cultura como variable interna a la 
organización, plantean la investigación de lo que ya se empezaba a considerar "cultura 
organizacional" en su sentido más específico, es decir, ya no se alude a uno de los 
significados más extendidos de cultura en el discurso general -el de caracterización de una 
nacionalidad o población a escala macro-social con rasgos culturales propios- sino que 
aplican el mismo sentido de cultura como caracterización de un colectivo, pero 
refiriéndose a la propia organización en una escala meso-social. Ya no se trata de ver cómo 
las diferencias en la “cultura nacional” externa pueden influir en la organización, sino de 
analizar la “cultura organizacional” interna, los rasgos culturales de la propia organización 
como colectivo intermedio (meso-social) entre los individuos o pequeños grupos (micro-
social) y las sociedades o naciones (macro-social).  
Aún cambiando significativamente el nivel de análisis cultural, y por ello el propio 
concepto de cultura en cuestión, Smircich y Calás (1987) señalan la generalización del 
mismo enfoque funcionalista y técnico en los estudios de “variable interna” que en los de 
“variable externa”, la preocupación mayoritaria sigue siendo la optimización de los 
beneficios organizacionales-empresariales, en este caso promoviendo los cambios 
culturales oportunos en el interior de la organización, para conseguir “culturas fuertes”, 
que cohesionen a sus miembros para que trabajen más y mejor. 
Así, cuando se concibe la cultura como variable, externa o interna, ésta se intenta 
controlar o manipular en beneficio de la propia organización. Como variable externa la 
cultura nacional se intenta conocer y controlar en relación a sus efectos organizacionales, y 
como variable interna la cultura organizacional se intenta manipular y controlar como un 
atributo más de la organización, junto a otros como la estructura, la tecnología, el liderazgo, 
el clima o la estrategia, destacando y promoviendo su cualidad de ser homogénea y 
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homogeneizadora. Este enfoque funcionalista y técnico, mayoritario desde el concepto de 
“variable”, se verá sustituido por el enfoque interpretativo en el concepto de “metáfora”. 
Bajo la concepción de “cultura-metáfora”, todos los textos interpretan las 
"organizaciones como culturas", es decir, que el conjunto de la organización se analiza 
como si fuera una cultura, con todos sus elementos, procesos y productos entendidos como 
manifestaciones culturales. La cultura ya no se considera un elemento, externo o interno,  
aislable y diferenciable de otros en la organización que no se califican de culturales, sino 
que tanto lo que las concepciones de “cultura-variable” llamaban cultura (nacional u 
organizacional) como todo lo demás (la estructura, la tecnología, el liderazgo, la 
estrategia...), pasa a ser susceptible de “análisis cultural”.  
Por tanto se adopta radical y literalmente el sentido antropológico de cultura como 
caracterización de un colectivo humano, que incluye todos los aspectos de su 
funcionamiento, y se aplica a la organización como colectivo, por lo que todo lo que la 
organización es y hace, tanto lo formal, homogéneo y unitario como lo informal, 
heterogéneo y diverso, pasa a interpretarse como cultura. 
Los textos que ven las "organizaciones-culturas" como "estructuras o sistemas de 
conocimiento", siguen las líneas marcadas por la antropología cognitiva o etnociencia 
(Goodenough, 1971), atendiendo a los conocimientos y pensamientos compartidos por los 
miembros de la organización, que acompañan y dan base a las conductas y prácticas 
organizacionales.  
Los que en cambio ven las "organizaciones-culturas" como "patrones de discurso 
simbólico", se basan en la antropología interpretativa o simbólica (Geertz, 1973), y buscan 
interpretar, descifrar o leer las redes de símbolos y significados entretejidas por las 
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relaciones contextualizadas en la organización, para extraer los temas recurrentes 
subyacentes.  
Finalmente, los trabajos que ven las "organizaciones-culturas" como "manifestaciones 
de procesos inconscientes", se inspiran en la antropología estructural (Levi-Strauss, 1963), 
y analizan la relación de los productos y procesos organizacionales conscientes con las 
psicodinámicas inconscientes que los provocan. Las tres formas de entender la metáfora de 
la “organización como cultura”, pese a sus diferencias, comparten por tanto el convertir el 
análisis organizacional en análisis cultural, y el basar este análisis en una u otra modalidad 
de interpretación.  
Smircich y Calás (1987) escriben en su texto: “las muchas voces y silencios de la 
literatura sobre cultura organizacional”, refiriéndose a la variedad de opciones 
epistemológicas, teóricas y metodológicas representadas en esta literatura, lo cual se 
correspondería con las “muchas voces”, pero también aluden al hecho de que unas sean 
mucho más dominantes y mayoritarias que otras, y algunas apenas sean reconocidas 
académicamente o tengan muy poca representación, con la referencia a los “silencios”. 
 Así expresan cómo el paradigma funcionalista sigue siendo dominante, con su 
planteamiento de “variables”, externas o internas, incorporando también algunos conceptos 
más interpretativos pero pasados por el filtro funcional, el paradigma interpretativo con su 
planteamiento de “metáforas” le seguiría en popularidad, sobre todo con las "estructuras de 
conocimiento", en menor medida con los "patrones de discurso simbólico", y mucho 
menos con las "manifestaciones de procesos inconscientes". Y finalmente quedaría la 
“voz”, muchas veces ausente, de los paradigmas radicales o críticos, los cuales son 
omitidos por Sypher et al. (1985), y reivindicados por Stablein y Nord (1985).  
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Pero Smircich y Calás (1987) no ven en esta multiplicidad de epistemologías, 
metodologías, teorías y concepciones de cultura, sólo una alternativa de paradigmas dentro 
del campo académico de la teoría organizacional, sino un síntoma de los fenómenos 
culturales más amplios que lo abarcan, y a los que podemos referirnos en términos de 
“modernidad” y “posmodernidad” (Lyotard, 1984). 
Las autoras explican cómo desde la “modernidad” o pensamiento moderno tiene 
sentido un planteamiento dicotómico de “oposición”: entre metodologías cuantitativas y 
cualitativas (desde una lectura más superficial y reduccionista que no evidencia del todo la 
oposición epistemológica), entre epistemologías funcionalistas e interpretativas (yendo 
más allá de lo meramente metodológico pero sin entrar en lo ideológico), y entre 
ideologías conservadoras y críticas (haciendo explícito el conflicto político entre posturas 
teóricas).  
Desde la “posmodernidad” o pensamiento posmoderno, en cambio, se cuestionan las 
propias dicotomías y oposiciones como tales, y se propone la “resistencia”, no se trata de 
oponer una verdad a otra, calificándola de más verdadera, sino de cuestionarse toda verdad, 
de evidenciar su carácter de construcción histórica, social y cultural, de resistirse a 
considerarla verdad absoluta. El “posmodernismo” que proponen Smircich y Calás (1987) 
es un “posmodernismo de resistencia”, que como explica Foster (1983: 12) es: “una 
contrapráctica no sólo de la cultura oficial del modernismo, sino también de la falsa 
normatividad de un posmodernismo reaccionario (...) una deconstrucción crítica de la 
tradición (...) una crítica de los orígenes, no un retorno a éstos.” 
Como indican las autoras, sin que esto implique necesariamente un “relativismo 
absoluto”, sí que cuestiona profundamente la idea de la verdad o la realidad como 
interpretación única posible, y dirige la atención necesariamente a la idea de 
“representación”: la literatura académica (organizacional, pero podríamos decir también 
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pedagógica y de cualquier otra disciplina) no deja de ser “literatura”, una “práctica 
cultural” que construye variadas versiones de lo que pretenden ser representaciones de la 
realidad.  
Así como desde la antropología cognitiva, simbólica y estructural llegaban lecturas 
metafóricas de la “organización como cultura”, que dotaban a la literatura organizacional 
de recursos teóricos para llevar el concepto de cultura más allá de la mera asimilación 
funcionalista, desde la antropología posmoderna (Clifford y Marcus, 1986) y desde el 
postestructuralismo y posmodernismo en general, llegan aportaciones teóricas que llevan la 
interpretación, la reflexividad, la escritura y la lectura aún más allá. Según Smircich y 
Calás (1987), nos pueden servir para hacer lecturas culturales de lo organizacional, para 
entender la literatura académica o científica como “práctica cultural”.  
En un texto más de diez años posterior (Calás y Smircich, 1999), las mismas autoras 
reflexionan sobre el paso del posmodernismo por la literatura organizacional, y las 
influencias intelectuales que le ha aportado al campo académico en cuestión, señalando 
también cuatro corrientes que podrían considerarse herederas del mismo en cuanto que 
beben de sus fuentes, y a la vez responden a las críticas de falta de compromiso o conexión 
con la realidad material que éste ha recibido.  
Estas corrientes, comenzando por las tres primeras, serían: las teorías feministas 
postestructuralistas, que analizan temáticas de género, cultura y subjetividad sin 
esencialismos, dentro y fuera de las organizaciones; los análisis poscoloniales, que 
conectan la organización con cuestiones de identidad cultural y con la manera en que la 
cultura occidental construye con sus propios discursos al otro y su diferencia cultural; y la 
“teoría del actor-red”, que considera las organizaciones como redes híbridas con elementos 
humanos y no humanos, y que utiliza un método clásico de análisis cultural, la etnografía, 
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para analizar la actividad de generación científica y tecnológica, lo que nos recuerda que 
las ciencias naturales y la tecnología son también formas de cultura.  
Finalmente plantean la cuarta corriente, la “aproximación narrativa al conocimiento”, 
que Calás y Smircich (1999) ejemplifican con su propio trabajo en este artículo, y que 
consiste en la reflexión sobre el hecho de que las distintas formas de representación y 
narración del conocimiento están vinculadas con las relaciones de poder que hay detrás de 
teorías e instituciones académicas. Es decir, se entiende la literatura académica como 
práctica cultural sujeta a relaciones de poder/saber, lo que heredaría directamente del 
posmodernismo la desconfianza hacia las metanarrativas, proponiendo igualmente lecturas 
deconstructivas de las mismas, planteando pequeñas narrativas alternativas y reconociendo 
nuestra responsabilidad como narradores/académicos, es decir, como escritores. Esta 
“aproximación narrativa al conocimiento” es la que, de las cuatro herederas descritas, 
podría conectarse e identificarse más clara y directamente con la “crítica posmoderna” y 
con la conclusión de su texto anterior (Smircich y Calás, 1987). 
En la misma línea de reflexión, sobre las aportaciones teóricas de postestructuralismo y 
posmodernismo a la literatura organizacional, de las autoras citadas (Smircich y Calás, 
1987; Calás y Smircich, 1999), encontraríamos, entre otros, los textos de Linstead y 
Grafton-Small (1992), con su alusión a la lectura de la “cultura organizacional” como un 
texto, cuya producción implica a autores, lectores y a otros textos, y es constitutivo de la 
subjetividad de sus creadores y consumidores, y a la consideración de la “cultura 
organizacional como discurso”, con sus efectos, racionalidades y resistencias; el de Jeffcutt 
(1993), con su afirmación de que el paso de un enfoque moderno de la “literatura sobre 
simbolismo y cultura organizacional” a otro posmoderno, implica pasar de la 
“problemática de la interpretación” a la “problemática de la representación”; y el de 
Willmott (1993), que plantea el análisis de las racionalidades que subyacen a los discursos 
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de los “gurús” de la “cultura organizacional” como una valiosa contribución a un proyecto 
que sea, simultáneamente, posmoderno y emancipador. 
La “crítica posmoderna”, es decir, la aplicación de conceptos extraídos del 
“posmodernismo” y el “postestructuralismo” con intención crítica -o “poscrítica” (Da Silva, 
2001)-, es la que proponían  Smircich y Calás (1987) al final de su texto de evaluación de 
la literatura sobre “cultura organizacional”, identificando en este caso más concretamente 
la “crítica posmoderna” con la interpretación de la literatura académica o científica como 
“práctica cultural”, para pasar de la literatura sobre cultura organizacional (la cultura como 
un elemento entre muchos de la organización, a estudiar y del que escribir) a la literatura 
cultural organizacional (entender y analizar, tanto la organización en su conjunto por un 
lado, como la teoría organizacional que la analiza y escribe sobre ella por otro, como 
formas y prácticas de cultura).   
Las autoras escribían exactamente “cultured organizational literature as postmodernist 
criticism” (Smircich y Calás, 1987: 256), y planteaban: “la transformación de la literatura 
sobre cultura organizacional en la literatura organizacional culturizada sugiere un 
posmodernismo de resistencia para la teorización organizacional” (p.257). La expresión  
que las autoras acuñaban en el texto “cultured organizational literature”, jugaba con la 
palabra cultura (culture en inglés) y con sus palabras derivadas, para plantear la sustitución 
de la moderna “literatura sobre cultura organizacional” (organizational culture literature) 
por una posmoderna “cultured organizational literature”, que podríamos traducir como 
“literatura organizacional culturizada” (culta o cultivada, conocedora de su cultura 
contemporánea y de su propio carácter cultural), y a la que me refería antes con la 
expresión literatura cultural organizacional. 
Puede plantearse así, que desde la “crítica posmoderna” de una “literatura 
organizacional culturizada” (Smircich y Calás, 1987), el análisis de la cultura 
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organizacional no es sólo el análisis empírico de la dimensión cultural de las 
organizaciones reales, sino el análisis textual y discursivo de todo lo que los académicos e 
investigadores escriben sobre organizaciones (sobre cultura, pero también sobre clima, 
estructura, liderazgo...), que va configurando la teoría organizacional como cultura (en 
sentido amplio de cuerpo de conocimientos, que no por ser considerados científicos o 
académicos, dejan de ser contingentes intentos de representación, y por tanto cultura ).  
A ello se refiere también Stablein (1996), en su trabajo sobre los distintos tipos de 
“datos” en las diferentes expresiones de los “estudios organizacionales”, cuando escribe 
que “los textos son los datos” en el caso específico de los “investigadores posmodernos”, y 
explica que los textos escritos por los académicos organizacionales en general, y por los 
“modernos” en particular, en su intento teórico o empírico de representar la realidad de las 
organizaciones, son a su vez los datos típicos sobre los que se efectúa el análisis de los 
“académicos organizacionales posmodernos” (su corpus textual de análisis).  
Este autor señala como uno de los ejemplos más significativos de análisis textual 
posmoderno en teoría organizacional, la “deconstrucción” de algunos textos “modernos” 
(ya clásicos) sobre el liderazgo en las organizaciones, que realizan Calás y Smircich (1991) 
-pocos años después de su propuesta de “literatura organizacional culturizada”- (Stablein, 
1996: 521).  
Rhodes (2000a) apoya también un enfoque narrativo y “post-paradigmático” en teoría 
organizacional, atento al carácter textual de la investigación académica, abierto a la 
multiplicidad de “escrituras” y “lecturas” de los textos sobre organizaciones, y que niega la 
correspondencia unívoca entre éstos y las realidades que pretenden representar, afirmando 
la relativa validez de las distintas interpretaciones de los mismos –con sus convergencias y 
divergencias- pero la imposibilidad de que ninguna de ellas sea absolutamente la Verdad.  
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Rhodes aplica esta concepción “post-paradigmática” y esta multiplicidad de 
interpretaciones posibles a los textos tanto teóricos como empíricos, tanto a la textualidad 
de la literatura organizacional académica escrita por los investigadores como a la de los 
datos cualitativos  hablados o escritos directamente por los miembros de las organizaciones. 
Para ello se basa en Cherryholmes (1993) y en su propuesta para “leer la investigación”, y 
nos propone las lecturas feminista, crítica y deconstrucctiva de un mismo texto, partiendo 
de un pragmatismo que niega que ninguna de las lecturas tenga fundamentos absolutos de 
Verdad, pero sí efectos teóricos y prácticos diferentes que le dan a cada una (y a las demás 
posibles) su interés.   
Rhodes y Brown (2005a) insisten en el carácter narrativo y textual de la investigación 
organizacional y su literatura, no sólo de la que utiliza como corpus u objeto de análisis 
textos académicos y narraciones de ficción, sino de toda la literatura organizacional en la 
medida en que lo es (literatura), ya que acaba plasmándose en textos que narran sus 
experiencias y conclusiones, sujetos por tanto a la multiplicidad de “escrituras” y 
“lecturas” antes referidas (Rhodes, 2000a). Señalan además el cuestionamiento que ello 
supone de las fronteras entre “realismo” empírico y “ficción” literaria, a partir del carácter 
de “escritor” y “narrador” de todo investigador académico, pero contradicen las 
acusaciones, provenientes de los positivistas y de otros sectores académicos 
“fundacionalistas”, de que el enfoque narrativo banaliza la literatura académica, y lo hacen 
apelando al enfoque derrideano de la responsabilidad y la indecidibilidad como 
problematizaciones de la ética de la escritura científica. Así, integrar la literatura 
organizacional académica junto al resto de la literatura en el conjunto de las prácticas 
culturales, no le priva de su valor, lo redefine.  
Como indican los mismos autores en otro texto (Rhodes y Brown, 2005b): 
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los investigadores que siguen aproximaciones narrativas deben ser 
conscientes de las diferentes historias contadas en las organizaciones y 
buscar nuevas formas de representarlas que no subsuman su 
multiplicidad en un solo relato autorizado (...) lo cual además nos alerta 
de la necesidad de reflexividad en la investigación, dado que los 
investigadores también cuentan historias y seleccionan qué historias son 
contadas (2005b: 179)  
 
Así, los miembros de las organizaciones se cuentan unos a otros diferentes historias 
que forman parte de la cultura organizacional de las mismas, pero los investigadores y 
teóricos organizacionales no hacen otra cosa que contar historias también cuando 
seleccionan las historias de otros que van a contar, y las representan de una cierta manera, 
escribiendo la literatura académica como otra forma de cultura organizacional. Por ello el 
análisis narrativo y (pos)cultural no debe limitarse a las historias que se cuentan en las 
organizaciones, sino también a las que se cuentan sobre las organizaciones fuera de ellas, 
por ejemplo desde la institución académica, como una forma de “reflexividad” de la teoría 
organizacional. 
Rhodes (2009: 663) escribe sobre la “reflexividad” en los estudios organizacionales 
entendida como prácticas de escritura que cuestionen los saberes establecidos y la auto-
confianza de la metodología y la teoría de las organizaciones, que desestabilicen los 
propios contornos de la “verdad institucionalizada”, ya que para este autor “es en tales 
acciones que las implicaciones de la forma de reflexividad y responsabilidad que he 
intentado elucidar alcanza su dimensión practica”. El mismo autor escribía en un texto 
anterior (Rhodes, 2000b) algo que aplicaba al aprendizaje en las organizaciones pero que 
sirve también para el aprendizaje sobre las organizaciones, “el poder es ejercido como una 
singular versión de la realidad organizacional que es impuesta como la realidad real, y el 
aprendizaje es un cuestionamiento de ese poder”. El cuestionamiento del poder de la teoría 
organizacional dominante para imponer su versión de la realidad debería ser el objeto de 
un aprendizaje organizacional reflexivo. 
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Una vuelta de tuerca más en la línea del análisis (pos)cultural organizacional (es decir, 
de las múltiples conexiones entre cultura y organización, que van más allá tanto del 
concepto funcionalista de cultura organizacional como del paradigma cultural o 
interpretativo, y que en este caso bebería tanto de postestructuralismo y posmodernismo 
como del modernismo crítico) sería la que plantean Rhodes y Parker (2008), la cual busca 
analizar las imágenes o representaciones de las organizaciones en los textos culturales 
externos a las mismas, no ya académicos, sino en este caso mediáticos o de consumo 
cultural (propios de la “cultura popular” o cultura de masas).  
Estas representaciones de las organizaciones en la televisión, el cine, la prensa... 
habitualmente se han considerado culturales, pero no resulta tan habitual que sean el tipo 
de cultura objeto de análisis desde la teoría organizacional, conectando su análisis con la 
articulación de realidad y ficción de las aproximaciones narrativas a la organización 
(Rhodes y Brown, 2005a), en un campo donde se encuentran los Organization Studies y 
los Cultural Studies, y en el que me adentraré en el apartado siguiente al referirme al 








2. Representaciones mediáticas, imaginario escolar y cultura postelevisiva 
 
2.1. Representación mediática de la organización escolar 
 
Por lo expuesto en el apartado anterior, se puede proponer un enfoque de análisis post-
cultural de la organización escolar que beba de las fuentes del post-estructuralismo, el 
posmodernismo y los estudios culturales, y aplicarlo al análisis teórico y textual de 
diversas representaciones académicas o científicas de la organización escolar. Pero 
además, dicho análisis textual conectaría, epistemológica y metodológicamente, con el 
análisis de las representaciones mediáticas o de la “cultura popular” tanto de las 
organizaciones en general (Rhodes y Parker, 2008) como de la organización escolar en 
particular (Fisher, Harris y Jarvis, 2008), y desde aquí planteo que por su necesario 
carácter de análisis semiótico, debería apoyarse específicamente en una semiótica 
postestructuralista. 
Hemos observado al repasar las representaciones académicas de la organización 
diferentes expresiones de diversidad cultural (entendida como diferentes conceptos de 
cultura) en la literatura organizacional: por un lado (los enfoques o puntos de partida) la 
diversidad de discursos sobre cultura según provengan de concepciones teóricas, 
epistemológicas e ideológicas diferentes, como los paradigmas funcionalistas, 
interpretativos, críticos o los post-paradigmas; por otro lado (los referentes o puntos de 
llegada) la diversidad según se refieran a la cultura nacional como variable externa a la 
organización, a la cultura organizacional como variable interna o componente de la 
organización, a toda la organización como cultura entendida metafóricamente como 
colectivo íntegramente cultural, o no sólo a la organización sino a la propia literatura, 
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investigación y teoría sobre organizaciones, y también a sus representaciones mediáticas, 
como cultura, o sea, como productos y prácticas culturales.  
Toda esta diversidad cultural teórica generada desde el saber de la teoría organizacional, 
a partir de las vías abiertas inicialmente por la emergencia del paradigma cultural o 
interpretativo, y llevadas mucho más allá por su rebasamiento post-cultural, podría y 
debería trasladarse también a la organización escolar. En esa dirección se mueve Coronel 
(1998) cuando plantea: “el enfoque postmoderno-postestructural llevado al terreno de la 
organización escolar, representa un serio cuestionamiento de las bases epistemológicas en 
las que se sustenta el conocimiento organizativo” (1998: 173) “exigiendo un nuevo tipo de 
lectura de la organización” (1998: 187). 
La representación mediática de los centros educativos y escolares, como la de cualquier 
otra temática representada, interesa a la semiótica, pero debería interesar también, 
reflexivamente, a la pedagogía/organización escolar, al ser ella como campo teórico-
práctico en esta temática concreta su objeto de representación.  
Lo que se representa mediáticamente en estos casos es una cierta imagen de la escuela 
como institución/organización, lo que conecta dentro del ámbito de la pedagogía con el 
campo de la organización escolar, y ya fuera de la pedagogía, con el ámbito relacionado de 
la teoría organizacional, habitualmente fuente teórica de la organización escolar (Coronel, 
1998).  
Más concretamente, la representación mediática de la escuela y su análisis semiótico 
conecta, dentro del ámbito pedagógico, con los enfoques específicamente interesados en la 
representación de la “educación en la cultura popular” (Fisher, Harris y Jarvis, 2008), y 
fuera de la pedagogía, con los enfoques organizacionales más abiertos, interdisciplinares y 
críticos (los menos habitualmente adoptados por la organización escolar), que plantean 
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explícitamente la cuestión de la representación de las organizaciones en la “cultura 
popular” (Rhodes y Parker, 2008).  
En ambos casos, la convergencia con los intereses y métodos de la semiótica se 
produce desde el cruce de la pedagogía y la teoría organizacional, respectivamente, como 
ciencias sociales, con los estudios culturales, pero en ambos casos también, como en otros 
semejantes que expondré, sería aconsejable extender y acentuar el análisis textual y 
semiótico propiamente dicho, añadiendo a las lecturas del contenido y el contexto, 
reflexiones formales sobre el texto y su discurso. 
Como muestra, desde diversos enfoques, del interés (relativamente escaso y reciente) 
en el ámbito español por la representación mediática de la educación escolar, tenemos 
trabajos como el de Cabero y Loscertales (1998), con análisis de contenidos informativos 
en prensa y televisión, o el de Carbonell y Tort (2006), referido principalmente a la 
información y opinión publicada en prensa. En ambos casos se apunta sobre todo a los 
géneros informativos, a la función de los medios de dar noticias sobre la escuela, y de 
generar opiniones sobre la misma, descuidando la dimensión más lúdica y de 
entretenimiento de los géneros de ficción y espectáculo.  
Precisamente esa dimensión mediática lúdica y emotiva es la que apela más sutil y 
poderosamente al sujeto receptor, e interviene más inadvertidamente en su producción de 
imaginario e interpretación de la realidad, frente a las representaciones académicas y 
mediáticas más frías y realistas. La ciencia (género académico) y la información (género 
informativo) pretenden representar la realidad escolar objetivamente (negando o 
controlando su subjetividad) para producir un saber supuestamente serio y riguroso sobre 




Esa poderosa e infravalorada dimensión lúdica es la imperante en medios escritos como 
la literatura y el cómic, o audiovisuales como el cine y la televisión. Ya en esa otra 
dimensión de la representación mediática, atendiendo a la ficción narrativa audiovisual, 
más concretamente a la representación fílmica de la temática escolar, los trabajos de Espelt 
(2001) y de Zaplana (2005) realizan un recorrido por una amplia filmografía nacional e 
internacional. 
Por otra parte, siguiendo con el contexto nacional y como ya anticipaba en el apartado 
anterior, también dos textos (Gairín, 2003: Hernández y Sancho, 2004)  que desde el 
campo específico de la organización escolar se han ocupado del concepto de clima, y de su 
relación con otros conceptos como el de cultura, o el de imagen de la escuela, nos dan 
claves de conexión con el tema de la representación mediática de la organización escolar.  
El texto de Gairín
31
 (2003) sigue, en general, un enfoque bastante representativo de la 
orientación académica hegemónica en organización escolar, y de su voluntad de servir de 
apoyo técnico-funcional para los profesionales en las tareas de gestión de los centros. Pero, 
más allá de su profusión de cuestionarios e instrumentos de medida para todo, podemos 
encontrar un punto de interés para un enfoque post-cultural -muy distinto al suyo- en el 
capítulo que dedica a “la imagen” (p.173).  
El planteamiento de la imagen (de la escuela) lo realiza desde la perspectiva de la 
comunicación organizacional, que en su dimensión interna recae sobre la gestión de 
personal o recursos humanos, y en la externa sobre la comunicación empresarial e 
institucional, llamada tradicionalmente en España relaciones públicas y asociada con el 
campo comunicativo de la publicidad y la propaganda. Trata por lo tanto de la gestión 
interna y externa que la organización escolar puede hacer de su propia imagen. 
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 Gairín es el coordinador del texto colectivo, realizado en co-autoría por su grupo de investigación. 
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El texto diferencia cuatro tipos de imágenes de la escuela: subjetiva, objetiva, 
prospectiva y pública. Voy a dejar de lado la “imagen objetiva”, con la que se refiere a lo 
que la escuela es realmente, y la “imagen prospectiva” con la que denomina lo que la 
escuela quiere ser como proyecto, y voy a centrarme en la “imagen subjetiva o 
autoimagen” y la “imagen pública” o externa del centro.   
El propio texto reconoce que tanto la autoimagen, o imagen interna que el centro tiene 
de sí mismo como organización (su profesorado, personal en general, alumnado…), como 
la imagen pública, o imagen externa que la comunidad y la sociedad en su conjunto puedan 
tener del centro escolar, ambas son imágenes subjetivas, y se sitúan en el “imaginario 
colectivo” (p. 175), bien de los miembros del centro o bien de los miembros de su entorno 
social, con los esperables choques e influencias mutuas según el grado de convergencia o 
divergencia entre ambas imágenes. 
Además el texto reconoce la íntima relación y casi con-fusión entre clima, cultura e 
imagen, ya que la cultura sería la base consciente e inconsciente de todos los procesos de 
significación y comunicación en la organización, y por tanto también de la autoimagen 
colectiva subjetiva de sus miembros, que al ser compartida como percepción intersubjetiva 
constituiría el clima organizacional (p. 174-5). Por otro lado la autoimagen y la imagen 
pública funcionan “como un juego de espejos” (p. 178), chocando y realimentándose desde 
sus correspondientes imaginarios.  
Así ya tendríamos un punto de partida, desde la organización escolar convencional, 
para plantear la dimensión cultural y simbólica interna de la organización escolar: cultura, 
clima, imagen, conectada como procesos de representación, significación y comunicación, 
y articulada también con la dimensión cultural y comunicativa externa en los mismos 
términos, pudiendo llevarla desde ahí mucho más lejos, más allá del enfoque de la “gestión 
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de la imagen”, para llegar a un análisis post-cultural y semiótico de la representación 
mediática y del imaginario escolar.   
En el texto de Hernández y Sancho (2004) comprobamos que la conexión de su 
investigación con un análisis post-cultural de la representación mediática de la escuela 
resulta más clara, tanto epistemológica como temáticamente. Epistemológicamente, porque 
consideran el análisis del discurso, el construccionismo social y los estudios culturales, 
como referencias teóricas válidas. Temáticamente, porque parte de su análisis se centra 
precisamente en la representación del clima de la escuela secundaria en la prensa, 
contrastado con las representaciones del propio profesorado. 
Ya en el título
32
, los autores se sitúan en pleno campo de la organización escolar, al 
apuntar al concepto típico de clima de los centros educativos, y a la vez avanzan fuera del 
territorio habitual de dicho campo, cuando pretenden ir más allá de sus tópicos, y puedo 
plantear que lo consiguen al menos en dos sentidos: cuestionando el análisis habitual del 
clima -concepto que ellos plantean en todo caso en términos de representación-, y 
cuestionando la representación mediática habitual del clima escolar –ya fuera de los límites 
del propio centro- y su significación ideológica. 
En cuanto a lo primero, cuestionar el análisis habitual del clima, los autores hacen un 
repaso de la investigación sobre clima escolar, y al referirse a los diferentes instrumentos 
de evaluación del mismo, aportan una muy significativa nota al pie en la que escriben lo 
siguiente: 
En bibliografía (…) se ofrecen distintos instrumentos que los autores 
consideran que miden el clima escolar. Nosotros entendemos que en 
relación con un concepto tan complejo como éste no puede hablarse de 
medición, a no ser que se aborde desde posturas tan reduccionistas que 
pierdan la esencia misma del fenómeno que intentan comprender. En este 
sentido conviene no olvidar que de lo que hablamos es de significados de 
experiencias. Por ello nos parece más adecuado hablar de valoración o 
apreciación (Hernández y Sancho, 2004: 36) 
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Se están desmarcando así de la hegemónica tendencia en el campo de la organización 
escolar, de seguir los postulados positivistas y aplicar los conceptos e instrumentos de 
medida tal cual suele hacerlo la psicología organizacional dominante, a modo 
psicométrico, cuantitativo y reduccionista. Plantean en cambio entender el clima de modo 
más cualitativo, como una representación de significados sobre los centros educativos, en 
la línea alternativa del construccionismo social. 
El plantear el clima en términos de representación es lo que les permite analizar y 
contrastar, más allá de los típicos cuestionarios y de los límites de cada centro, dos tipos de 
representaciones muy diferentes del clima escolar: la de los medios de comunicación que 
dan noticias sobre la escuela secundaria, y la del profesorado que trabaja en los centros 
escolares.  
Para investigar la representación mediática aplican la técnica de análisis de contenido, 
y para analizar la representación de los docentes aplican la técnica de grupos de discusión. 
A pesar de las limitaciones de la metodología escogida, la investigación consigue ir más 
lejos así de lo que es habitual en organización escolar, con el típico método y concepto de 
clima heredado de la psicología. 
En cuanto a la segunda manera de ir más allá de los tópicos, cuestionando la 
representación mediática habitual del clima escolar y su significación ideológica, los 
autores plantean que la representación negativa que la mayoría de las noticias analizadas -
entre 1999 y 2001- hacen de los centros de secundaria y su clima escolar, más allá de la 
reconocida preferencia general de los medios por las “noticias-escándalo”, forma parte de 
una campaña mediática y política de desprestigio de la escuela pública y de la LOGSE
33
, 
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Como muestra sintomática de su tesis, los autores citan la intervención del entonces 
presidente Aznar cuando afirmaba que todos los problemas escolares del momento se 
debían “al clima de violencia escolar que se vive en las aulas” 35 , exagerando y 
generalizando dicha violencia, y explican los autores que ese discurso señala como la causa 
de tal clima “la falta de disciplina del alumnado y de las condiciones institucionales 
adecuadas para que el profesorado pueda ejercer su autoridad” (Hernandez y Sancho, 
2004: 19), en vez de reconocer los problemas sociales, culturales y económicos más 
profundos y generales, a los que apuntan ciertas investigaciones y buena parte del 
profesorado. 
La voluntad de los autores de hacer un análisis crítico, político e ideológico de la 
representación mediática es bienvenida y necesaria, aunque quizá infravaloran –pero no 
ignoran- la influencia del propio género mediático como tal más allá de afinidades 
políticas, ya que las “noticias-escándalo” sobre centros de secundaria aparecían tanto en 
medios más cercanos al PSOE como en los más cercanos al PP, porque venden más 
periódicos, como afirman Carbonell y Tort (2006: 56) se imponen “las razones de 
mercado”. Aprovecho por tanto para añadir que el análisis ideológico debe acompañarse de 
un análisis semiótico, que reconozca las contradicciones discursivas internas y las 
“condiciones reales de existencia” de cada texto y medio de comunicación36. 
Pero además, el trabajo de Hernández y Sancho (2004), en la parte del análisis 
dedicada a la representación mediática, vuelve a centrarse exclusivamente en la de tipo 
informativo (prensa escrita), en las noticias sobre organizaciones escolares, dejando de 
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 Ley Orgánica de Calidad Educativa, aprobada por el gobierno popular en 2002 como contra-reforma 
opuesta a la LOGSE. 
35
 El País, martes 7 de mayo de 2002, p. 28. 
36
 Como intentaré mostrar en mi análisis de Curso del 63 como postelevisión, como mínimo neo-
conservadora y neo-liberal a la vez, y abierta a goce y consumo de sujetos aún más plurales. 
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lado, como otros de los textos antes citados, la dimensión más lúdica y espectacular de los 
medios de comunicación y su papel en la producción de representaciones e imaginarios 
sobre la educación.  
Es decir, los autores no analizan en esta investigación representaciones mediáticas 
correspondientes a esa poderosa dimensión lúdica y espectacular, lo cual no significa en 
absoluto que ignoren o nieguen su gran importancia educativa y social. Al contrario, la 
reconocen explícitamente cuando, basándose en Steinberg y Kincheloe (2000), se refieren 
a “la falta de aceptación de responsabilidades (…) sobre su influencia en la educación, 
como es el caso de los medios de comunicación de masas en la construcción de las 
identidades de niños, niñas, adolescentes y jóvenes” (Hernández y Sancho, 2004: 19). 
Obviamente al aludir a tales colectivos receptores no están apuntando a los géneros 
informativos, sino a ficción, espectáculo y entretenimiento en general. 
Esa dimensión lúdica y amplitud genérica, en cambio, sí está claramente presente en 
los análisis de las representaciones en la cultura popular de la organización en general 
(Rhodes y Parker, 2008) y de la educación en particular (Fisher, Harris y Jarvis, 2008) 
previamente citados, que van más allá de lo meramente informativo, para conectar con el 
territorio del goce y la evasión, en múltiples géneros y medios.  
Así, el número monográfico de la revista Organization sobre “imágenes de 
organización en la cultura popular”, abarca en sus análisis textos de cómic manga japonés, 
comedias de situación televisivas, dibujos animados de los Simpson, novelas y films de 
ciencia ficción, y video-juegos, entre otros (Rhodes y Parker, 2008). Por su parte el libro, 
también monográfico, sobre “educación en la cultura popular”, subtitulado “contando 
relatos sobre profesorado y alumnado”, contiene análisis de música y literatura popular, 
series televisivas, dibujos animados, y un gran número de films (Fisher, Harris y Jarvis, 
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2008). En ambos casos, los referentes teóricos incluyen postestructuralismo, 
posmodernismo, feminismo, marxismo y estudios culturales. 
Rhodes y Parker (2008), como coordinadores del monográfico, escriben en la 
introducción del mismo sobre el sentido de analizar la representación de las organizaciones 
en la cultura popular. Plantean el interés de subrayar las contradicciones de la cultura de 
masas, que por un lado suele ser vehículo de la ideología dominante y de discursos 
conservadores, pero por otro puede ser también espacio habitual para la crítica y la parodia 
de las instituciones, y todo ello sin dejar de ser industria cultural capitalista, lo cual permite 
plantear tanto la crítica de la cultura como la crítica en la cultura.  
Subrayan por tanto la múltiple polisemia del término cultura, al señalar que 
habitualmente en teoría de las organizaciones se ha analizado la dimensión cultural interna 
a la organización, con investigaciones sobre cultura organizacional (con la investigación 
del clima como precedente), pero no suele analizarse la dimensión cultural externa a la 
organización, en general, y mucho menos su lado aparentemente más trivial, como la 
cultura popular o de masas y su representación (más convencional o más subversiva) de las 
organizaciones, campo de análisis que ellos y los co-autores del monográfico desarrollan y 
reivindican. A continuación haré referencia a tres de los artículos incluidos en dicho 
número, que destaco por su directa alusión a los medios audiovisuales. 
Czarniawska y Gustavson (2008), tomando como punto de partida el feminismo 
postestructuralista de Haraway (1991) y su concepto del “cyborg”, plantean la doble 
cuestión de la representación de “las mujeres como tecnologías” y “las tecnologías como 
mujeres” en relación con el ámbito de las organizaciones y el trabajo, a través del análisis 
de los cambios en el personaje de la “cibermujer” en textos como Stepford Wives (la 
novela, y las dos versiones fílmicas), Neuromancer e Idoru (ambas novelas de Gibson) y 
Matrix (la trilogía fílmica). Las autoras muestran cómo el personaje de la “cibermujer” y 
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su relación con el trabajo, la profesión, las empresas capitalistas y las instituciones 
patriarcales, puede funcionar en la cultura popular tanto en un sentido más liberador o 
transgresor (por ejemplo en las novelas de Gibson) como en un sentido más conservador y 
estereotipado (por ejemplo en Matrix). 
Hancock (2008), con la base filosófica de la teoría crítica de Frankfurt, e intentando 
compensar el pesimismo de Adorno con el optimismo de Bloch, plantea la utilidad de una 
aproximación dialéctica al análisis cultural, que reconozca que en los artefactos de la 
cultura popular o de masas coexisten la ideología y la crítica, y aplica tal enfoque al 
análisis textual de varias comedias de situación televisivas británicas de los 70. Considera 
que las series analizadas muestran una relación temática con el ámbito de la empresa 
propio de la inestabilidad industrial y económica de la época, y que simultáneamente se 
encuentra en sus textos un “contenido profundamente ideológico” junto a otro “contenido 
potencialmente utópico”. 
Por último, y también enfocado al análisis de textos televisivos, Ellis (2008) sigue una 
orientación de construccionismo social y de análisis del discurso, para conectar la 
representación académica de las identidades profesionales que hacen las disciplinas de la 
sociología y el marketing con la representación mediática que hace la serie televisiva de 
dibujos animados The Simpsons. El autor centra su análisis en los personajes paródicos del 
abogado Lionel Hutz y del médico Nick Riviera, y en sus contrapartidas respectivas más 
competentes (aunque no mejores), los abogados corporativos de Mr. Burns, y el médico 
habitual de los Simpson, Julius Hibbert. El autor plantea que, así como la representación de 
las profesiones que suele hacer la sociología es crítica, y la habitual del marketing es 
funcionalista, la de la serie televisiva es obviamente satírica, y complementa la crítica 
académica, pero a veces es también ambivalente, mostrando simultáneamente una crítica 
de la poderosa profesión instituida y una parcial simpatía hacia el individuo concreto e 
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imperfecto que intenta desempeñarla con menos éxito, que es profesional y moralmente 
deficitario pero está más cercano a la clase trabajadora. 
Estos artículos, brevemente expuestos, miran desde la teoría de la organización hacia 
los estudios culturales, plantean el interés de analizar los contradictorios textos de la 
cultura popular enfocando a sus representaciones diversas de las organizaciones en general, 
aludiendo temáticamente al amplio abanico de instituciones, empresas, profesiones y 
trabajos. De modo muy semejante, el libro de Fisher, Harris y Jarvis (2008) se plantea la 
misma tarea de aprender de los estudios culturales y atender a la cultura popular, pero 
partiendo en este caso del ámbito de la pedagogía, y centrando su análisis exclusivamente 
en las representaciones del mundo escolar. 
Los autores de este libro colectivo comienzan aclarando que su corpus de análisis va a 
ser un conjunto heterogéneo de textos de la cultura popular o de masas (música y literatura 
popular, series televisivas, dibujos animados y films) y que por lo tanto no van a estudiar la 
recepción o las audiencias, sino que afirman: “nuestro foco está sobre los textos” (Fisher, 
Harris y Jarvis, 2008: 9), tomando pues como modelo los estudios culturales textuales y no 
los etnográficos .  
Por ello plantean la necesidad de subrayar y definir los conceptos de “representación” y 
“cultura popular”, y de explicitar sus múltiples referencias teóricas, entre las cuales de 
entrada destacan: la aplicación feminista del psicoanálisis planteada por Laura Mulvey 
como crítica de la narración fílmica, el concepto de hegemonía de Gramsci como expresión 
de creencias dominantes tanto en cultura como en educación pero también de sus 
contradicciones y tensiones internas, el concepto de ideología y aparato ideológico del 
estado de Althusser aplicado tanto a la educación como a la cultura y los medios de 
comunicación, el concepto de discurso de Foucault y todo su planteamiento sobre las 
relaciones de poder/saber y su aplicación a la disciplina escolar, el concepto de 
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posmodernismo de Lyotard como incredulidad hacia las metanarrativas presentes tanto en 
la ciencia y la educación como en la cultura en general, y el concepto de hiper-realidad de 
Baudrillard como alusión a las confusas fronteras entre la realidad material y su 
representación en los medios contemporáneos. 
Los autores escriben desde su posición como docentes e investigadores en una escuela 
de educación y formación del profesorado británica, y plantean cómo en Gran Bretaña
37
, 
en los últimos tiempos, la imagen del profesorado y su capacidad para educar, pero sobre 
todo controlar, al alumnado está en entredicho y forma parte del debate social y político, 
centrándose la controversia en la falta de disciplina y la violencia juvenil y obteniendo un 
fuerte eco mediático, y específicamente televisivo (Fisher, Harris y Jarvis, 2008: 21).  
No obstante, como también afirman, la educación formal sigue siendo un importante 
mecanismo de socialización y control de los jóvenes por parte del estado, y aunque existen 
el conflicto y el fracaso escolar, la mayoría del alumnado todavía acepta el proceso de 
escolarización al que está sujeto. Pese a ello, tanto los medios de comunicación en general, 
que mayoritariamente difunden las noticias más escandalosas y negativas, como la cultura 
popular enfocada al entretenimiento, que prefiere tratar los temas de modo provocativo, 
dramático o espectacular, representan el mundo educativo acentuando sus facetas más 
polémicas. 
Los autores plantean que lo cuestionado tanto por la administración como por los 
medios de comunicación, por la sociedad y la opinión pública en general, es la 
profesionalidad de los docentes, su capacidad para realizar correctamente su trabajo en las 
escuelas. Consideran que es fundamental, tanto para los profesores en ejercicio como en 
formación, reflexionar críticamente sobre su identidad profesional y la construcción de la 
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 Al igual que en otros países occidentales, entre los que se incluye España como veremos más adelante. 
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misma, siendo el análisis de la contradictoria y polémica representación del profesorado y 
el alumnado en la cultura popular una valiosa aportación para la reflexión. 
Los análisis del libro ilustran una tendencia bipolar o dicotómica de la cultura popular, 
al representar la imagen de profesorado y alumnado, a la cual los autores se refieren 
explícitamente. Los docentes escolares son mostrados habitualmente en representación 
bipolar: bien como diversos tipos de héroes o benefactores repletos de valor, bondad y 
vocación, en el polo positivo, o bien, en el polo negativo, como patéticos fracasados o 
como sádicos retorcidos e inhumanos (literalmente inhumanos, en el caso del género 
fantástico), a los que sus defectos convierten en malos educadores.  
Respecto a la imagen del alumnado, se encuentra también en los distintos textos dos 
representaciones contrarias o alternativas: aquellas en las que se busca la identificación de 
los propios jóvenes, pretendiendo imitar su punto de vista, y mostrando una imagen del 
alumnado más positiva (aunque sea desde criterios supuestamente juveniles y no sociales 
en general), en contraste con los textos con representaciones más negativas de la juventud, 
donde se muestra a ésta como conflictiva, indisciplinada, violenta y peligrosa, y en los que 
el punto de vista se supone que es el del profesorado y la sociedad adulta en general, 
identificándose con sus pretendidas preocupaciones y miedos. 
Puedo afirmar, llegado a este punto, que la importancia del análisis de las 
representaciones de profesorado y alumnado en la cultura popular que se desprende del 
libro de Fisher, Harris y Jarvis (2008), y que los autores basan en su valor para la reflexión 
sobre la identidad profesional de los docentes escolares como parte de su formación inicial 
y continua, contribuye a equiparar, como hago yo mismo en este trabajo, las 
representaciones mediáticas y las académicas.  
Es decir, si las representaciones académicas de la educación y la organización escolar, 
fruto de disciplinas como la pedagogía y la psicología, forman parte de las ciencias de la 
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educación, y por ello constituyen también el currículum de los futuros profesionales de la 
educación, o sea el objeto de su aprendizaje, el hecho de reconocer, como hacen los autores 
citados, la importancia de las representaciones mediáticas de los mismos tópicos para la 
reflexión y formación de los profesionales de la educación, produce la relativa 
equiparación de ambos tipos de representaciones, y apoya el cuestionamiento de las 
fronteras ontológicas entre ciencia y cultura popular, entre alta y baja cultura. 
Ese cuestionamiento conecta con lo que afirma Da Silva (2001: 173) sobre “la 
disminución de las fronteras entre el conocimiento académico y escolar y el conocimiento 
de la cultura de masas”, como consecuencia de las teorías poscríticas del currículum en 
general, y de la aplicación de los estudios culturales en particular. Este autor plantea que 
todo tipo de conocimiento es cultural, incluido el escolar, dado que se basa en un sistema 
de significación, pero también que toda forma cultural produce conocimiento, incluida la 
cultura popular o de masas, dado que implica algún tipo de saber, sea más o menos 
valorado.  
Tanto el currículum escolar como la cultura popular ponen en marcha relaciones de 
poder/saber y producen subjetividad. Ello implica la posibilidad de equiparación entre 
productos escolares o académicos y productos culturales o mediáticos, la posibilidad tanto 
del análisis del currículum escolar y académico como cultura, como también del análisis de 
la cultura popular y mediática como currículum
38
.  
La sociedad en general, comprendiendo toda la comunidad educativa, padres y madres, 
alumnado de todas las edades, y también el propio profesorado de todos los niveles, 
aprende de las representaciones mediáticas, y los profesionales de la educación no sólo 
nutren su imaginario escolar de las representaciones académicas de la organización escolar 
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 En sentido metafórico, es decir, tratándola como fuente de aprendizajes.  
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procedentes de la pedagogía o la psicología, sino también, como el resto de la sociedad, de 
las representaciones mediáticas. 
Pero hay una diferencia muy relevante, no ontológica o epistemológica sino retórica o 
pragmática, entre las representaciones académicas y las mediáticas, sobre todo las más 
orientadas a la evasión y el entretenimiento, ya que, como señala Da Silva (2001:175), “se 
presentan, al contrario que el currículum académico y escolar, de una forma seductora e 
irresistible, apelan a la emoción y la fantasía, al sueño y a la imaginación: movilizan una 
economía afectiva que es tanto más eficaz cuanto más inconsciente es”. Esta capacidad de 
seducción del currículum mediático debe considerarse una razón de peso para su análisis 
tanto semiótico como educativo. 
Como planteaba Da Silva (1999), apoyándose no sólo en los estudios culturales sino 
muy extensamente en la semiótica y el postestructuralismo, entender el currículum 
(académico o mediático, sobre organización escolar o cualquier otro tema) como 
representación, alejándose de su concepción positivista como reflejo transparente o saber 
objetivo de la realidad, implica atender no sólo al significado sino al significante
39
, a la 
materialidad del texto y al trabajo de su producción, así como a sus efectos políticos. El 
“currículum como representación” implica pues una “poética del currículum”, un análisis 
textual de sus recursos retóricos, pero también una “política del currículum”, un análisis 
ideológico-discursivo de sus efectos de verdad y sus relaciones de poder/saber. En esta 
articulación retórico-ideológica de la dimensión afectiva y política de todo 
texto/representación/currículum radica la producción, no sólo de saber, sino de 
subjetividad e identidad. 
Aunque añadir a la “poética” la “política” desde un enfoque postestructural-
posmoderno del currículum, como hace Da Silva, puede sorprender a quienes desde 
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 No sólo al análisis del contenido sino a las formas de interpelación. 
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sectores de la teoría crítica (en la línea de Habermas) tachan al postestructuralismo-
posmodernismo de despolitizado, y defienden que funciona como aliado intelectual del 
posfordismo y el neoliberalismo, Da Silva (1997) argumenta al contrario que: 
los cuestionamientos pos-modernos y pos-estructurales representan una 
oportunidad de renovación de la perspectiva crítica en educación (…) 
pueden constituir un necesario correctivo a instrumentos analíticos 
críticos más convencionales. Pueden así mismo proveernos de 
instrumentales analíticos para ayudarnos a entender el presente asalto de 
la nueva derecha a la educación pública (1997: 287) 
 
Por tanto, las que Da Silva (2001) aglutina bajo la etiqueta de “teorías poscríticas” 
(postestructuralismo, posmodernismo, poscolonialismo…) no serían así aliadas del 
capitalismo global, sino de las “teorías críticas” anteriores, pese a sus diferencias: “en la 
teoría del currículum, como en la teoría social más general, la teoría poscrítica debe 
combinarse con la teoría crítica” (Da Silva, 2001: 184). Un ejemplo sería la posible 
complementariedad de los conceptos de ideología y discurso, entendiendo la ideología 
como la dimensión política de todo discurso y su articulación en la producción del sujeto, 
así el currículum (académico o mediático) sería simultáneamente ideología y discurso, un 
aparato ideológico como señalaba Althusser y una tecnología social como planteaba 
Foucault
40
; otro ejemplo sería la combinación del concepto marxista de clase social y su 
economía política, con los conceptos más poscríticos de género, raza, cultura, nación y sus 
políticas de identidad. No hay despolitización en la poscrítica, sino ampliación de lo 
político, el capitalismo sigue siendo un problema, pero no el único. 
Así, el neoliberalismo y su organización posfordista del trabajo pueden encontrar en las 
teorías poscríticas una nueva fuente de resistencia
41
 a su asalto, en vez de un apoyo como 
denuncian los habermasianos. La crítica posmoderna lo sería pues, simultáneamente, tanto 
de la institución educativa moderna y su organización escolar, con su doble faceta de 
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 Un valioso ejemplo de articulación teórica de ambos conceptos es aportado por De Lauretis (2000) . 
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 Como planteaba Foster (1983: 12) un “posmodernismo de resistencia” (que no “reaccionario”). 
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emancipación y gobierno, como de la nueva hegemonía neoliberal y su organización 
posfordista, que intentan desplazarla instituyendo nuevas relaciones de poder. 
Sería por tanto este tipo de crítica posmoderna complementada con elementos de las 
teorías críticas, esta crítica/poscrítica la que propongo que se aplique en general, tanto al 
currículum como a la organización escolar por un lado, como elementos de la institución 
educativa, y tanto al currículum escolar como al currículum mediático por otro, como 
representaciones culturales con efectos de verdad, productoras de saber, imaginario y 
subjetividad. Más concretamente, en el marco de este trabajo, sería ésta la crítica/poscrítica 
o análisis semiótico-político que pretendo aplicar a la representación mediática de la 
organización escolar, a través del análisis de una de sus más recientes expresiones 
(pos)televisivas, como currículum mediático fuente de imaginario escolar y subjetividad. 
Desde los campos de la semiótica y de los estudios culturales no haría falta esforzarse 
demasiado en justificar el interés del análisis de las representaciones mediáticas, por ser 
objeto habitual de sus investigaciones, pero al referirme a la organización escolar como 
objeto representado, además del texto ya citado (Fisher, Harris y Jarvis, 2008) puede ser 
conveniente aludir a otros autores representativos del campo de la educación que 
comparten este acentuado interés general por las representaciones mediáticas.  
Como Giroux (1990, 1995, 1996) que reclama insistentemente en su obra la inclusión 
de los estudios culturales y del análisis crítico de los medios en el currículum y las 
prácticas de los profesionales de la educación. Como Simon (1995), que basándose en el 
anterior equipara a los docentes con otros trabajadores culturales en su labor de 
“producción semiótica”, y considera las escuelas “tecnologías político-culturales”, en el 
sentido dado a tecnología por De Lauretis. Como Kellner (1995), que anima a leer desde la 
educación las imágenes de los medios combinando, igual que Giroux y Simon, teorías 
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críticas y posmodernas. Y como el ya citado Da Silva (1995, 2001), que recoge éstas y 
otras aportaciones en su teorización crítica/poscrítica sobre el currículum. 
Además, dado que voy a analizar más adelante la representación mediática de la 
organización escolar en un programa (pos)televisivo, más concretamente en un reality-
show de convivencia (con su habitual tele-vigilancia incluida), que emula un centro escolar 
de internado en el que la disciplina férrea es motor del relato, resulta también oportuno 
citar el texto de Larrosa (1995). Éste, pese a no tratar de representaciones mediáticas, sí 
plantea la crítica postestructuralista de la escuela, y concretamente aplica la obra 
foucaultiana para tal fín, aludiendo a la articulación de saber (en nuestro caso sería la 
pedagogía y organización escolar como teoría o representación académica) y poder (la 
correspondiente práctica cotidiana de la organización escolar en los centros educativos). En 
su texto Larrosa señala cómo Foucault (1998) consideraba la escuela, junto a otros aparatos 
disciplinarios como la prisión, la fábrica o el hospital, una “máquina de ver”, bajo la 
metáfora del panóptico. Dicha concepción de “maquina de ver” es susceptible de 
aplicación también en nuestro caso, no sólo al internado ficticio representado, sino al 
propio reality real (y su tele-vigilancia) como formato. 
Pero para conectar como “máquinas de ver” las escuelas e internados reales a los que 
se refería Foucault (1998) con la representación (pos)televisiva y espectacularizada de los 
mismos, convendría complementar el texto de Larrosa con el de Novoa (2003), que más 
interesado por las imágenes públicas de la escuela y el profesorado, y por tanto más 
cercano a la cuestión de su representación mediática, plantea la necesidad general   -en 
historia de la educación- de analizar tanto textos verbales como imágenes visuales, 
contemplando además del “giro lingüístico” el llamado “giro pictórico”. No obstante, no 
deberíamos plantear esto como una superación y abandono del giro lingüístico, sino todo lo 
contrario, y siguiendo a Colaizzi (2007: 141) reflexionar “sobre el llamado giro pictórico 
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desde el punto de vista del giro lingüístico supuestamente agotado” (la cursiva es mía). 
Obviamente, desde la semiótica y el postestructuralismo, el giro lingüístico sigue vigente.  
Novoa también plantea la necesidad de llevar más allá las ideas de Foucault sobre la 
mirada cuando escribe:  
la contraposición entre vigilancia y espectáculo, tal como la presentara 
Michel Foucault, no es la más exacta para ofrecer una comprensión 
fructífera. La consolidación de una civilización de la imagen en el siglo 
XX nos invita a examinar el desarrollo de la vigilancia espectacular, así 





Precisamente el análisis de esa “civilización de la imagen”, no sólo del siglo XX sino 
ya del siglo XXI, y su correspondiente representación mediática de la organización escolar, 
implica una reflexión sobre la sociedad de la información y la comunicación audiovisual, y 
más concretamente sobre la pos-televisión (Piscitelli, 1998; Ramonet, 2003; Imbert, 2008), 
que abordaré en el siguiente apartado. 
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2.2.  Postelevisión y comunicación 
 
En la actual sociedad de la información, tanto “apocalípticos” como “integrados”43, y 
cualquier otra posición menos polarizada entre ambos
44
, están de acuerdo en reconocer 
(lamentándola, celebrándola, o analizándola críticamente) la gran importancia de los 
medios de comunicación en todos los ámbitos: cultural, económico, político, educativo, etc.  
De entre todos los medios de comunicación, la televisión había mostrado cierta 
hegemonía creciente desde mediados del siglo XX, pero el gran auge de las nuevas TICs 
digitales, ostensible durante la última década del siglo XX y la primera del XXI, más la 
aparición y rápido desarrollo de fenómenos comunicativo-culturales asociados a ellas 
como Internet, los videojuegos, o la telefonía móvil, así como la propia digitalización de la 
televisión y su interacción con el resto de los nuevos medios, han llevado a plantear el 
témino “postelevisión” (Piscitelli, 1998; Ramonet, 2003; Imbert, 2008), un concepto más 
conectado con Internet y con los cambios tecnológicos y mediáticos generales en Piscitelli 
(1998) y Ramonet (2003), y más relacionado con el análisis propiamente semiótico de los 
cambios del texto televisivo en Imbert (2008).  
  La expresión “postelevisión” alude a una fase que sucedería a las previas de 
“paleotelevisión y neotelevisión” planteadas por Eco (1986), y la cual considero que puede 
sugerir, paradójicamente, tanto el descentramiento del universo mediático en torno a la TV, 
quedando su protagonismo anterior des-fasado, como también una posible recuperación de 
dicho protagonismo, un re-centrado, vía la convergencia mediática, lo que abriría la 
cuestión de la TV como centro o periferia (o ninguna de las dos cosas) del nuevo entorno 
audiovisual. 
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 Por seguir la terminología que acuñó Eco (1977). 
44
 Como recomendaba el propio autor (ibid.). 
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En la fase “postelevisiva”, los viejos medios: cine, prensa, radio, TV, no 
desaparecen, sino que se renuevan/transforman al digitalizarse e integrarse de diferentes 
maneras en los nuevos medios, como en la pretendidamente ubicua Internet, reunidos en 
una “cultura de la convergencia” (Jenkins, 2008). Ello daría lugar a una cultura 
postelevisiva
45
, donde la TV seguiría jugando en todo caso un papel muy significativo.  
En esta cultura postelevisiva, los medios de comunicación con su 
convergencia/divergencia mantendrían, de una u otra manera, su ya demostrado papel en la 
producción textual de imaginario y subjetividad, donde se articulan lo social y lo individual, 
lo público y lo privado, lo político y lo cultural, en definitiva, la constitución semiótica de 
la visión del mundo y del yo.  
Podemos entender la televisión a partir de Althusser (1978), como un “Aparato 
Ideológico del Estado” (AIE) que codifica en imágenes la ideología, que construye a los 
sujetos mediante la interpelación ideológica y cuya finalidad sería mantener los modelos 
sociales y culturales dominantes. Siguiendo la argumentación de Colaizzi (2001) 
refiriéndose al aparato cinematográfico, no debemos olvidar que también la TV como 
aparato ideológico produce interpelaciones muy poderosas, debido precisamente a su 
carácter lúdico o placentero, y a que seguimos disfrutando del espectáculo televisivo en la 
intimidad de nuestros hogares exponiéndonos a sus representaciones bajo la aparentemente 
inocua categoría de entretenimiento.  
Basándose también en Althusser y en su concepto de AIE, Maqua (1992) se refiere 
al aparato ideológico televisivo y señala que “garantiza la penetración en el mismo corazón 
del hogar, logra retener al ciudadano en la cárcel de sí mismo…” (p. 122) planteando cómo 
contribuye a la reclusión privada y la desmovilización pública, y cómo homogeneíza la 
visión del mundo a nivel global. Maqua conecta también los AIE cinematográfico y 
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 Una cultura de la post-televisión, a la que apuntaban tempranamente Dagostino y Tafler (1995) en el libro 
colectivo Transmission: Toward a Post-television Culture  
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televisivo, con sus semejanzas y diferencias, recordando cómo Althusser situaba al cine en 
los AIEs culturales (junto a la literatura y las artes) mientras que a la televisión en los 
informativos (junto a la prensa y la radio). 
Maqua (1992: 111) plantea que el aparato ideológico televisivo, y su desarrollo más 
allá de las expectativas de Althusser, “subsume en su interior todo el resto de los AIE”, 
habiendo modificado con su presencia la configuración y funcionamiento de un AIE tan 
fundamental como la familia, convirtiéndose la televisión “en la institución de mayor 
volumen y eficacia ideológica en virtud de su ubicuidad”, y colocando bajo su hegemonía 
parte del funcionamiento del propio aparato ideológico cinematográfico. 
En su análisis del aparato ideológico televisivo y su comparación con el 
cinematográfico, Maqua (1992: 118) distingue dos dimensiones relacionadas entre sí: la 
tecnológica y la discursiva. Respecto a la dimensión tecnológica, cabe señalar los 
diferentes orígenes del cine, que entronca con la fotografía y la representación de imágenes 
(buscando vencer al tiempo para perdurar), y de la televisión, que entronca con la telegrafía 
y la comunicación de mensajes (buscando superar el espacio para salvar distancias).  
Respecto a la dimensión discursiva, cabe plantear cómo el AIE cinematográfico, 
que pretende contar historias con imágenes en movimiento y conservarlas a través del 
tiempo, se ve rápidamente colonizado por el discurso narrativo, por el relato y su arsenal 
ideológico, con la elaboración formal de unos lenguajes y códigos propios, mientras que el 
AIE televisivo, que busca enviar imágenes simultáneamente a través del espacio, fagocita 
el discurso fílmico (y sus historias) incluyéndolo en su programación, pero sólo como parte 
de su fragmentado y fluido discurso televisivo, que también desarrolla con el tiempo su 
propio arsenal formal e ideológico.  
En definitiva, el principal producto de la televisión como AIE no es la narración de 
información o entretenimiento, no es el espectáculo de cualquier tipo, no es el flujo 
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televisivo en sí, sino la ideología/interpelación/sujeción que provoca, la “representación 
imaginaria de condiciones reales de existencia” (Althusser, 1978), las posiciones de sujeto 
que provee, y las relaciones sociales que éstas reproducen, a través del binomio 
imaginario-subjetividad. Como señala Colaizzi (2007): 
Los mecanismos de la creencia como efecto de verdad y proceso de 
reconocimiento que nos remite al imaginario individual y colectivo han 
sido estudiados por Louis Althusser (1978) en su carácter ideológico 
intrínseco y en tanto partes de un dispositivo social complejo que afecta, 
inevitablemente, a la constitución del sujeto (2007: 38) 
 
Aunque entendamos la televisión como uno de los AIE, compartiendo las funciones 
ideológicas generales del resto de ellos, también reconocemos sus especificidades 
semióticas (de la televisión frente al cine o la literatura) e históricas (de la paleotelevisión, 
la neotelevisión y la postelevisión), lo que nos lleva al planteamiento de las características 
de la televisión actual, a la que llamaré postelevisión en un doble sentido -semejante a la 
dualidad de los apuntes sobre tecnología y discurso televisivo de Maqua (1992: 118 )-, uno 
más conectado con Internet y con los cambios tecnológicos y mediáticos generales, como 
en Piscitelli (1998) y Ramonet (2003), y otro más relacionado con el análisis semiótico de 
los cambios del texto televisivo, como en Imbert (2008).  
El libro de Piscitelli (1998) parece ser el primero escrito originalmente en 
castellano que usa en su título el término “postelevisión”.  Previamente, Le Diberder y 
Coste-Cerdan (1990) publicaban traducido del francés al castellano su libro Romper las 
cadenas. Introducción a la post-television
46
, cinco años después D’agostino y Tafler (1995) 
editaban el libro colectivo en inglés Transmission: toward a post-television culture, y 
Abruzzese (1995) publicaba en italiano su libro Lo splendore della TV. Origini e destino 
del linguaggio audiovisivo, donde introducía su concepto de la “post-televisione”, estas 
dos últimas obras no contaron con traducción al castellano; también en 1995, el propio 
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 y plasmaba así inicialmente, en un capítulo de ese libro 
y en otros textos, su reflexión sobre la post-televisión. 
Piscitelli (1998) escribe sobre “post/televisión” para plantear una reflexión sobre el 
después de la televisión, sobre lo que puede venir tras su probada hegemonía mediática 
anterior -paleo y neo-televisiva en palabras de Eco (1986)- en una era que, como indica el 
subtítulo
48, ya no parece ser la era de la televisión, sino “la era de Internet”. El texto se 
sitúa en la estela de obras previas interesadas por la constitución mediática de la 
subjetividad, en un punto en el que la televisión ya resulta para el autor un viejo medio, y 
en el que la pregunta para él es cómo actuar con los nuevos medios, digitales e 
interconectados –entre los que podría figurar una (pos)televisión reconvertida-, en un 
presente/futuro prometedor, pero incierto y cambiante. 
El patente interés de Piscitelli por los nuevos medios, por sus posibilidades actuales 
y futuras, si fuera pensado desde las categorías de “apocalípticos e integrados” (Eco, 
1977), lo descartaría como apocalíptico, pero él mismo se desmarca también de los 
integrados totales al escribir: “Los gurúes contra los que pienso constantemente: la trilogía 
Negroponte/Gates/Dertouzos” (Piscitelli, 1998: 14).  
Al referirse a las redes de comunicaciones que conectan ordenadores, teléfonos, 
satélites y televisores, que deberían y podrían –aunque no lo hacen del todo- amplificar la 
capacidad expresiva humana, suprimir distancias y diferencias, y lograr una comunicación 
instantánea e ilimitada, escribe: “Atravesados por intereses materiales, por divisiones 
crecientes, (…) y abatida nuestra esperanza en un futuro global satisfactorio para todos, 
perdemos de vista ese momento epocal.” (Piscitelli, 1998: 28). 
                                                 
47
 Ciberculturas (1995), al que seguiría Ciberculturas 2.0 (2002), ya sin el capítulo televisivo. 
48
 Post/televisión. Ecología de los medios en la era de Internet (Piscitelli, 1998)  
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Es desde esta actitud de esperanza crítica
49
 hacia Internet y los nuevos medios 
digitales que Piscitelli se plantea su mirada a la (pos)televisión. El autor reconoce como 
una novedad del pasado siglo XX el que nuestra realidad -nuestra creencia y nuestra 
experiencia de la misma- fuera co-construida por la televisión. Pero hacia final del milenio 
la TV, según él, pierde centralidad “porque su rol de argamasa cultural se difumina y pasa 
a manos de nuevos engendros: las telecomputadoras, los juegos de simulación, los soportes 
digitales en tiempo real” (Piscitelli, 1998: 34). 
Inicialmente, para Piscitelli
50
 la TV funcionaba como religiosidad pagana, que ya 
sólo se puede vivir desde la nostalgia, y escribe que: “La televisión por aire está moribunda 
porque ya no interpela a nadie. Pero también y sobre todo porque hay cosas mejores en el 
horizonte tecnológico” (Piscitelli, 1998: 36). Plantea a partir de ello la cuestión abierta de 
que la tele-computación y las redes electrónicas puedan bien prolongar o bien eliminar 
para siempre “la ilusión televisual”.  
El propio autor reconoce en todo caso lo provisional y refutable de comentarios y 
conjeturas acerca de los medios y sus (im)previsibles cambios, y queda claro, más de una 
década después, que los viejos medios no mueren tan fácilmente, y que la televisión (más 
allá de cambios tecnológicos) o bien agoniza muy largamente y no llega a morir, o bien 
muta y renace de nuevo. Como señala en una obra posterior (Piscitelli, 2002: 84) “las 
tecnologías no tienden a aniquilarse sino a complementarse”. Por tanto el título de la 
primera parte del libro: “últimos días de la televisión”, no se cumple en sentido literal. 
En el segundo capítulo, titulado significativamente: “la TV contraataca” (Piscitelli, 
1998: 47), se señala ya en cambio el advenimiento de la nueva televisión digital (que llega 
para quedarse), y escribe el autor: “La televisión, de la que anunciamos muchas veces la 
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muerte, y cacareamos más de una vez que nos iba a dejar desprovistos de sentido, vuelve 
con todo. Con liftings de toda clase.” (1998: 48).  
Esta actualización digital de la TV, mutación tecnológica que abre la puerta a la 
posible continuación de su hegemonía, también a través de su invasión de Internet, 
explicaba para el autor “por qué Bill Gates y Nicholas Negroponte (…) anuncian la muerte 
de las tecnologías pull y el reverdecer de las tecnologías push” (1998: 48), es decir: “El 
pasaje de las tecnologías de navegación y búsqueda (…) a las de recepción e irradiación, o 
intento de reconversión a la web en una variante de la televisión” (1998: 278) 
El éxito del contraataque de la TV, de su actualización tecnológica y posible 
convergencia mediática, lleva a Piscitelli a volver su atención hacia el discurso televisivo
51
, 
del cual escribe que “construye una réplica imaginaria del universo real (…) que obliga al 
espectador (…) a considerar como real sólo lo que no lo es” (1998: 50-51), afirmación que 
aparte de interpretaciones psicoanalíticas nosotros podemos conectar con la dimensión 
ideológica
52
 del discurso televisivo, con su funcionamiento como AIE (Althusser, 1978), y 
añade que “se trata de un discurso imaginario que tiende a resquebrajarse y a hacer 
aparecer insistentemente (…) lo que se tendía a tapar”, que sería lo reprimido en sentido 
psicoanalítico, o bien, en mi propia interpretación, las contradicciones ideológicas en 
sentido retórico-político
53
. Como señala Piscitelli:  
La televisión es un operador social totalizante e irrefrenable (…) y por 
eso resulta tan interesante pero tan problemático el intento de la Internet 
de romper con su hechizo, y el no menos fuerte de los memes televisivos 
por parasitar a la Red y convertirla en una subvariante más de sus 
tentáculos omnicomprensivos  (Piscitelli, 1998: 53) 
 
Porque al final no se trata de criticar los viejos medios y alabar los nuevos, sino de 
analizar los usos sociales, económicos, políticos y semióticos de ambos, porque la 
continuación del capitalismo y el sistema de mercado hace que, como reconoce este autor, 
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tanto con la televisión como con Internet, los video juegos, la realidad virtual y demás 
variedades mediáticas:  
cuando nos fascinamos con las nuevas tecnologías digitales, cuando 
hacemos uso de equipamientos espectaculares para conseguir imágenes 
no menos seductoras (…) estamos olvidando que esas imágenes son 
también (y sobre todo) mercancías” (Piscitelli, 1998: 54) 
 
Este reconocimiento de las imágenes de los medios como mercancías converge con 
lo subrayado por Colaizzi (2007) al recordarnos el doble carácter semiótico/económico de 
los medios, como productores de mensajes/mercancías, y “la imposibilidad de desvincular 
el problema de los media (…) de un horizonte político-ideológico”, ya que hablemos de la 
televisión, de Internet, o de cualquier otro medio, “la efectividad tecnológica no es un valor 
en sí, depende de las estructuras socio-económicas de las que surge y de los juegos de 
poder(es) en los que se inserta” (Colaizzi, 2007: 148). 
De acuerdo con esta consideración de la importancia de lo político para lo 
mediático, y recordando la obra de Foucault (1978) sobre tecnologías de la vigilancia, 
Piscitelli (1998: 173) se pregunta si Internet resulta de hecho “¿ágora o panóptico?”, un 
lugar de libre encuentro y participación democrática, una plaza pública virtual, o un lugar 
de permanente vigilancia y control de los usuarios, especialmente de (ab)uso de su 
información por parte de corporaciones comerciales.  
Internet como tecnología abriría ambas potencialidades, tanto la posibilidad de 
creación de nuevas comunidades virtuales múltiples y la revitalización con ello de la esfera 
pública, política y cultural, en contraste con su adormecimiento por los anteriores medios 
centralizados (como la televisión), como también la posibilidad de su invasión por las 
industrias culturales y comerciales para apropiarse de los canales de información y 
comunicación que la recorren, controlando y sometiendo a sus usuarios para proseguir con 
una explotación más sofisticada.  
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Recordando de nuevo a Colaizzi (2007: 148), las “estructuras socio-económicas” y 
los “juegos de poder(es)” serán los que marquen la diferencia, más allá de un determinismo 
tecnológico. Como plantea Formenti (2000), el desarrollo tecnológico se produce bajo la 
influencia de los conflictos sociales de cada época, nunca libre de los mismos, y en la 
medida en que los sujetos sociales proyecten sobre el imaginario tecno-científico sus 
deseos y esperanzas, éste jugará el papel anteriormente propio de la ideología y la religión. 
Piscitelli (1998) acusa a instituciones públicas como la escuela (p. 231) y a otras 
privadas como las agencias de publicidad (p. 251), y en definitiva a “toda institución 
triunfante” (p. 231), como también son las industrias culturales de los medios y las 
comerciales en general, de funcionar encarnadas en forma de “organización egoísta”54 
(Bronstein, Gaillard y Piscitelli, 1994), cuyo único o principal interés, más allá de la 
cualidad y calidad de su producto/servicio, es la propia reproducción y auto-perpetuación. 
En este sentido, su confianza en las bondades de Internet dependería del grado de libertad 
de acceso y participación horizontal de las comunidades de usuarios que el nuevo medio 
mantuviera (ágora), y desaparecería en la medida en que se incrementara tanto la diferencia 
entre inforricos e infopobres, como el control vertical del medio por “organizaciones 
egoístas” que impusieran su (ab)uso de la información (panóptico).  
Desde una obra más reciente, Formenti (2008) señala el exceso de optimismo 
despertado en los 90 por las características, sólo supuestamente consustanciales, de mayor 
democracia directa de Internet como medio, y denuncia una deriva en la primera década 
del S. XXI desde lo libertario hacia lo liberal, desde la democracia participativa de ciertos 
movimientos y comunidades iniciales en Internet hasta la hegemonía de la ideología 
neoliberal y del control empresarial actual. 
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El siguiente libro en utilizar el término postelevisión en su título es el editado por 
Ramonet (2002)
55
, una obra colectiva de reflexión sobre los cambios tecnológicos, 
mediáticos y económicos, en la que no se desarrolla la definición teórica del concepto en 
cuestión, pero sí se plantean, a la manera de cada uno de sus co-autores, temas cercanos a 
los que habían ocupado a Piscitelli (1998).  
El propio Ramonet (2002: 7), en el capítulo que inicia el libro y que titula “una gran 
mutación”, hace referencia cercana al concepto específico de post-televisión –en su sentido 
tecnológico- sin usar el término, al explicar que la TV experimenta una importante 
transformación, integrada en la mutación más general del campo de la comunicación, a 
partir de los desarrollos tecnológicos digitales.  
Comienza refiriéndose a lo necesario que es en ese momento, además del habitual 
análisis de contenidos o programas, reflexionar sobre los cambios propiamente 
tecnológicos de la TV (con sus vinculaciones económicas, políticas y sociales) que dan 
lugar a la televisión digital, y posibilitan su convergencia multimedia (televisión, teléfono 
y ordenador) y su encuentro con Internet (al que califica de fenómeno socio-tecnológico 
más importante del fin de siglo). 
Estos cambios tecnológicos de digitalización, multimedia e interconexión pueden 
transformar la oferta televisiva multiplicándola y fragmentándola, pasándola de generalista 
a temática, de gratuita a de pago, descentralizando el discurso televisivo (unificado y de 
servicio público en la época paleotelevisiva), y pueden transformar también la “filosofía de 
la representación” (2002: 10) de las imágenes audiovisuales a través de la infografía virtual 
y la animación digital, acercándolas cada vez más a simulacros sin referente.  
Pero los cambios tecnológicos no surgen de la nada, sino de posturas económicas y 
políticas concretas, en este caso de la apuesta de los Estados Unidos por las “autopistas de 
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la información” y por encabezar el sector de la comunicación y las nuevas TICs. Apuesta 
económico-política que favorece a los EEUU al fortalecer su liderazgo en el contexto de la 
mundialización
56
 o globalización económica, y que supone a la vez una apuesta cultural 
que también favorece a los EEUU al difundir a través de la televisión digital (menos 
limitada local y nacionalmente que la paleotelevisión analógica) productos culturales 
estadounidenses que no sólo les producen también un beneficio económico directo, sino 
que acentúan su hegemonía cultural e ideológica además de económica (ya desarrollada 
antes a través de viejos medios aún vigentes, como el cine de Hollywood) mundializando 
así su propio imaginario. Como señala Ramonet, “la tendencia cada vez más pronunciada a 
crear un mundo en el que las referencias culturales sean las mismas, y casi siempre con el 
mismo origen: Estados Unidos. Y esta homogeneización cultural favorece la producción de 
un imaginario común” (2002: 14). 
Aunque, como también indica el autor, la misma homogeneización provoca 
también las resistencias de grupos que la rechazan reivindicando su propia identidad y 
rasgos culturales, provocando cuando se da la polarización más extrema de repulsa ante lo 
foráneo, fenómenos de nacionalismo, integrismo y racismo. Hegemonía mediática y 
cultural homogeneizadora frente a contrahegemonías extremistas reaccionarias, como 
síntomas de un “cambio de época” y de la consiguiente “crisis de inteligibilidad” ante 
dichos cambios.  
Ramonet (2002: 15) usa la metáfora darwinista de “la mutación” para expresar que 
la ideología hegemónica exige que las sociedades y los sujetos se adapten a los cambios 
tecnológicos y económicos para sobrevivir, sin necesidad de entenderlos, y contrapone a 
este darwinismo social la exigencia desde la ciudadanía de una comprensión crítica de los 
cambios para poder posicionarse frente a los mismos. 
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En los dos capítulos que Mattelart (2002a: 33, 2002b: 89) incluye en el libro, 
plantea precisamente esa “nueva comunicación” en términos ideológicos, criticando la 
hegemonía de lo que denomina “ideología globalitaria”.  El autor, en una genealogía de los 
términos que conforman los discursos contemporáneos, explica el origen anglosajón de 
“globalización” frente al latino de “mundialización”, y señala que este último remite a la 
expansión geográfica mientras que el primero abarca todo un proyecto de reorganización 
social. Como señala el autor, “lo fundamental es que la globalización es la ideología 
globalitaria, una ideología que nos introduce en otro régimen de verdades en relación con 
la libertad de expresión” (2002a: 42). Los ideólogos globalitarios defenderían la libertad de 
expresión comercial (enfrentada a la libertad de expresión ciudadana), consistente en la 
mayor circulación y penetración social de los discursos comerciales y publicitarios, y la 
extensión del mercado global (no de la democracia política global). Ello implica la falacia 
ideológica neoliberal de que un mayor consumo cultural y un mayor acceso comunicativo 
llevan necesariamente a la democracia. 
En cuanto a que la “globalización geotecnofinanciera” pueda llevar a la 
homogeneización cultural, Mattelart considera necesario huir tanto de las posiciones 
apocalípticas como de las apologéticas del “mundialismo globalizante”, y precisar los 
puntos de partida de la resistencia para desmarcarse de las posturas reaccionarias y de 
extrema derecha, planteando como alternativa tanto a la ideología globalitaria como a la 
reaccionaria un “cosmopolitismo democrático” internacionalista.  
Reconocer los “condicionamientos geotecnofinancieros” de la nueva comunicación 
permite resistir al mito “libertario”, “anarquista de derechas” (Mattelart, 2002: 45) de que 
sólo por conectarnos a Internet ya vamos a devenir “sociedad civil internacional”, y resistir 
al falso igualitarismo de la ideología globalitaria reconociendo las desigualdades y las 
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diferencias. Mattelart (2002b), refiriéndose a la “ideología de la cultura global” plantea 
también que:  
el proceso de globalización económica discurre en paralelo con la 
amnesia histórica. (…) la historia57 es también una de las maneras de 
resistir a la ideología, a la maquinaria de guerra cultural del modelo 
global de comunicación. La ideología es una máquina de guerra (…) No 
son solamente discursos, son medidas prácticas, planes de reorganización 
del mundo, del orden mundial (2002b: 89) 
 
Por su parte, Virilio (2002a: 74) hace una reflexión crítica sobre “la emergencia de 
una nueva clase de televisión, no encargada ya de informar o divertir (…) sino de exponer, 
de invadir el espacio doméstico de los particulares”. La nueva tele-visión a la que se refiere 
el autor es la tele-vigilancia generalizada en la sociedad multimediática contemporánea, es 
decir, no se refiere específicamente a la (pos)televisión actual con sus programas de 
reality-show (aunque estos pueden quedar incluidos al incorporar sus propias modalidades 
de exposición y tele-vigilancia
58), sino a una tendencia actual más amplia “ya que la 
mundialización del mercado único exige la sobreexposición de cualquier actividad (…) de 
las empresas, de las sociedades, pero igualmente de los consumidores (…) de los propios 
individuos”.  
Esta tele-vigilancia generalizada abarcaría por tanto desde la proliferación de web-
cams y live-cams, volcando continuamente en Internet imágenes tanto de espacios públicos 
como privados e íntimos, hasta la circulación cercana a la saturación de todo tipo de 
informaciones por las redes de comunicación, incluyendo este fenómeno más amplio la 
tendencia específicamente televisiva a la sobreexposición de la (tele)realidad, la 
cotidianidad y la intimidad:  
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Construir (…) el espacio de redes multimediáticas exige (…) una óptica 
global capaz de impulsar la aparición de una visión panóptica, 
indispensable para la puesta en marcha del mercado de lo visible.  De 
hecho la mundialización exige que unos y otros se observen y se 
comparen sin cesar (Virilio, 2002a: 75) 
 
Esta alusión al panóptico –queda claro que para Virilio es una metáfora de Internet 
más acertada que el ágora- conecta con los planteamientos de Foucault sobre el papel de la 
mirada en las tecnologías sociales, y destaca el carácter (metafórico-conceptual) de 
tecnologías sociales de las (literalmente) tecnologías de la imagen y la comunicación. “A 
las sociedades de la reclusión, denunciadas por Michel Foucault, suceden pues las 
sociedades de control anunciadas por Gilles Deleuze.”  (Virilio, 2002a: 75), en estas 
sociedades de control, los antiguos edificios panópticos de reclusión darían paso a las 
nuevas tecnologías panópticas de la tele-vigilancia. 
Para Virilio (2002b: 143), la tele-vigilancia global a través de las redes de web-
cams, con su lógica panóptica on line de voyeurismo autónomo a escala planetaria, rebasa 
el papel de la televisión como medio y espectáculo de masas, con su programación cerrada 
y dirigida. Se establece una competencia de pantallas, entre el ordenador y el televisor, en 
el “mercado de la mirada” contemporáneo, y las cadenas de televisión se empeñan en 
invadir la Web con sus productos audiovisuales, sumando sus imágenes a las que ya 
circulan por Internet desde las más diversas procedencias, y contribuyendo al “crash visual 
porque la televisión de masas dejará sitio a la consulta autónoma de los particulares” 
(2002b: 146). Así, plantea el autor: 
si lo irracional se amplía en los diversos mercados de la mundialización 
financiera, mañana se expandirá mucho más todavía en el terreno de la 
globalización del imaginario colectivo, ya que el efecto multiplicador de 
la vieja televisión (…) se verá infinitamente reforzado por el carácter 




Para Virilio, la “óptica panóptica” logrará así establecer una apariencia que será 
preferida a la realidad, una representación que hará de la apariencia una realidad de 
sustitución o virtual, en la que la interficie del interfaz digital sustituirá a la superficies de 
las cosas reales ya distantes, la “inflación virtual” no afectará sólo a la economía sino a la 
comprensión del mundo, empobreciéndola, desinformando. Un riesgo de “ceguera 
colectiva” frente a la realidad, de “crash visual” por exceso de imágenes mediadas. 
En lo que sí coinciden actualmente respecto a la pos-televisión tanto apocalípticos 
como integrados, y críticos diversos, es en que la TV no ha muerto como medio, y que la 
expansión de Internet y de los nuevos medios digitales no provoca su desaparición, sino su 
transformación tecnológica y convergencia mediática para adaptarse a los nuevos tiempos 
y (ciber)espacios, y si puede, colonizarlos. 
Jenkins (2008) que, en su libro sobre la “cultura de la convergencia de los medios 
de comunicación”, se califica a sí mismo como “utópico crítico”59 ante las posibilidades 
mediáticas y sus implicaciones sociales, explica que frente al paradigma de la revolución 
digital de los 90, que defendía la muerte de la TV y los medios de masas y su sustitución 
por los nuevos medios digitales, hoy prevalece el nuevo paradigma de la convergencia 
mediática, que defiende la integración y compleja interacción entre los más diversos 
medios, incluida la TV digital y su relación con Internet. 
En la conclusión del libro, la cual titula: “¿Democratizando la televisión? La 
política de la participación”, Jenkins (2008: 239) se refiere a iniciativas que buscan integrar 
productos amateur generados en Internet como parte de la programación televisiva, así 
como a otras que permiten visionar su programación on line a los internautas, 
asíncronamente para elegir el momento de la recepción, y además poder comentarla y 
participar en foros, comunidades, etc. a través del sitio web de la cadena
60
. Se trata de 
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iniciativas (podríamos decir pos-televisivas) ya existentes, que practican la convergencia 
entre la TV como medio masivo e Internet como nuevo medio (supuestamente) más 
horizontal.  
Para Jenkins esta convergencia mediática supone también un positivo encuentro de 
la cultura de masas con la “cultura participativa”. Aunque reconoce que: “A pesar de la 
retórica sobre la democratización de la televisión, este cambio está siendo dirigido por los 
cálculos económicos y no por una misión general de empoderamiento del público” 
(Jenkins, 2008: 241), no obstante considera que, más allá de sus motivos o causas, el 
cambio es positivo al desarrollar la “cultura participativa”, que para el autor sería afín a la 
“cultura del conocimiento” y la “inteligencia colectiva” de Pierre Levy, y que podría por 
tanto desarrollar en las comunidades de audiencias activas una serie de competencias 
culturales y comunicativas, que se extrapolaran del ámbito del ocio y el entretenimiento al 
de la participación social y política.   
Así, el carácter de “utópico crítico” de Jenkins, tal como él se autodenomina, 
resulta de un optimismo bastante integrado respecto a la convergencia mediática de TV e 
Internet, y a sus efectos culturales, sociales y políticos, al favorecer para él esta “cultura de 
la convergencia” el desarrollo de la “cultura participativa” y la “inteligencia colectiva” en 
comunidades concretas y avanzadas de fans mediáticos, sirviendo según él de modelo a 
seguir para su extensión a comunidades y temáticas más amplias.  
Como indica el autor, su enfoque difiere radicalmente de lo que llama “pesimismo 
crítico”61, más centrado en los obstáculos que (como él) en las oportunidades, y aunque 
reconoce –su lado crítico- que: “La concentración mediática es un problema muy real, que 
ahoga potencialmente muchos de los desarrollos que he descrito a lo largo de este libro” 
(Jenkins, 2008: 246), destaca –su lado optimista, más fuerte- que: “la cultura de la 
                                                 
61




convergencia somete a los medios a un cambio continuo, ampliando las oportunidades de 
que los grupos populares vuelvan a hablar con los medios masivos” (ibid.).  
Sin negar del todo las posibilidades culturales de la convergencia mediática que 
Jenkins celebra, sí considero en la actualidad exagerado su optimismo respecto a sus 
efectos políticos democratizadores. Comparto por tanto las objeciones ya vistas de 
Ramonet, Mattelart y Virilio a la post-televisión, la mundialización e Internet. Estoy de 
acuerdo con Gray (2005) cuando, en su revisión de la aplicabilidad de la teoría de 
Althusser a la comunicación actual, afirma respecto a la cuestión de los nuevos medios 
como supuesta fuerza democratizadora que, al contrario, su extensión puede actuar 
multiplicando las vías de interpelación ideológica de los AIEs dominantes, si espacios 
como Internet resultan controlados por los mismos conglomerados mediáticos e industrias 
culturales que ya poseen los medios de masas.  
Formenti (2008: 195-6) responde acertadamente a Jenkins, criticando su exceso de 
optimismo hacia la “cultura de la convergencia” e Internet, y plantea que la “cultura 
participativa” de los fans en la red funciona mucho menos como potencial liberación 
política que como refuerzo del marketing y el consumo. Como afirma Formenti en su 
crítica política a Internet, contra lo que defienden los fans de la “Web 2.0”, la aparición de 
los nuevos medios no implica una superación democrática evidente de los medios de 
masas, sino que está resultando más bien un regreso a lógicas políticas de tipo televisivo, 
de espectacularización y personalización de las figuras de nuevos líderes, como indica el 
autor, “el populismo televisivo se transfigura en ciberpopulismo” (2008: 265). 
Las cuestiones que planteaban D’agostino y Tafler (1995) sobre ideología y 
hegemonía, realidad y representación, género y clase social, info-ricos e info-pobres, 
utopías y distopías tecnológicas, en torno a la “cultura de la post-televisión”, hace ya más 
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de tres lustros, siguen completamente abiertas y vigentes, no resueltas por la “cultura de la 
convergencia” de Internet: 
Las propuestas visionarias y los avances tecnológicos deben ser 
temperados por las realidades de control y propiedad que sirven a los 
intereses políticos y económicos de la industria de la comunicación más 
que a los del público. Elementos periféricos crean la impresión de 
alternativa. (...) Los medios continuan estructurando la conciencia 
general. Como parte del proceso de distribución, filtran y enmarcan la 
actividad, producen significado, forman discurso  (1995: xiv-xv) 
 
Y, aunque reconocen a continuación que la recepción y producción crítica también 
tempera la hegemonía de los medios dominantes, añaden que : 
Los mensajes radicales simplemente se repiten como entretenimiento 
exótico, la publicidad va a MTV, animando a consumir todavía más 
ideología burguesa. Al final, la televisión aniquila la diferencia 
apropiándose de facciones externas al centro social (1995: xv-xvi)  
 
Podemos conectar las palabras previas de D’agostino y Tafler (1995) sobre la 
“cultura de la post-televisión”, con las más recientes de Castells (2009) sobre la “sociedad-
red” en su libro: Comunicación y poder, donde tras reconocerle al poder (como 
dominación) dos medios fundamentales: la violencia y los discursos (véase la semejanza de 
la división con los ARE y AIE
62
 de Althusser), y constatar la actual reducción de los 
mecanismos directos de coerción (represión), afirma que el poder en la “sociedad-red” se 
ejerce mayoritariamente a través de la comunicación (discursos/ideología).  
Señala Castells (2009) que junto a la comunicación de masas unidireccional y su 
política mediática, que se mantiene en manos de las grandes corporaciones multimedia, ha 
aparecido una nueva forma de “autocomunicación de masas” a través de tecnologías 
digitales interactivas, aliada de una política insurgente y alternativa. Pero contra las 
ilusiones excesivamente ingenuas añade: “No obstante, ese potencial para la autonomía 
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está modelado, controlado y cercenado por la creciente concentración e interrelación de las 
corporaciones de medios y de operadores de redes en todo el mundo” (2009: 188).  
Tras referirse a diferentes ejemplos tanto de política mediática dominante, con su 
práctica de ideología hegemónica, como de comunicación política insurgente, con su 
práctica contrahegemónica de resistencia, Castells (2009), teórico y defensor de Internet y 
la “sociedad-red”, concluye de modo muy significativo acerca de la cuestión de dónde está 
el poder:  
Los dueños de las redes empresariales multimedia globales (...) son sin 
duda los que ostentan el poder de la sociedad red porque programan la 
red fundamental: la metarred de redes de comunicación, las redes que 
procesan los materiales ideacionales con los que sentimos, pensamos, 
vivimos, presentamos nuestras ideas y luchamos (2009: 541)  
 
Tras todo lo expuesto sobre Internet y la post-televisión, coincido con Colaizzi en 
“rechazar tanto las posturas demonológicas, que acaban proponiendo una metafísica 
anticientífica, como el determinismo tecnológico y el optimismo a toda costa” (2007: 148), 
y en la necesidad de “analizar las nuevas formas comunicativas que se asientan en viejas y 
dolorosas contradicciones” (ibid: 164). Y sigo de nuevo los argumentos de la autora 
cuando afirma que: 
Hoy en día, cuando la red parece desplazar el mundo para constituir uno 
propio, cuando el sujeto de la escritura puede existir en el circuito como 
pura virtualidad y multiplicidad, y la cultura occidental de la literacy 
entra en crisis, es crucial continuar ampliando el debate sobre las 
funciones, múltiples y complejas, del lenguaje (Colaizzi, 2007: 142) 
 
 
Si entendemos “escritura” y “lenguaje” en sentido amplio, semiótico63, no sólo 
verbal sino también audiovisual, reivindicando como hace la autora el “giro lingüístico” 
más allá del “giro pictórico”, ello nos conduce al análisis textual de la pos-televisión, de su 
contribución semiótica a los imaginarios sociales contemporáneos. 
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2.3. Postelevisión e imaginario social 
 
Así como Piscitelli (1998) y Ramonet (2003) empleaban el término 
“postelevisión”64  para referirse no sólo a la TV, sino al momento contemporáneo del 
entorno mediático general, y a la posibilidad de una cesión (total o parcial) de 
protagonismo de la TV a la emergente Internet, Imbert (2008)
65
 en cambio lo usa de modo 
mucho más específicamente televisivo, para referirse a una tercera fase -tras las de 
“paleotelevisión y neotelevisión” planteadas por Eco (1986)- de la TV como medio, y más 
concretamente a los cambios en las características semióticas de su discurso. 
El autor señala que su trabajo se enfoca “a las mutaciones operadas en la 
neotelevisión y el paso a la postelevisión, sentando las bases para una nueva teoría de la 
televisión” (Imbert, 2008: 9). Para ello divide el libro en dos grandes partes 
interconectadas, la dedicada a los “juegos con la realidad”, sobre los cambios en la 
construcción, representación y transformación de la realidad, y la correspondiente a los 
“juegos con la identidad”, sobre los nuevos procesos de identificación y construcción de 
identidades. Sus planteamientos parten de la semiótica, la sociología/antropología, y la 
teoría del espectáculo, “siendo clave dos conceptos centrales y sincréticos (porque integran 
tanto la dimensión discursiva como social): el de representación y el de imaginario, ambos 
comunes a la semiótica y a la antropología social” (Imbert, 2008: 12). 
Para Imbert (2008: 15) la postelevisión no sólo espectaculariza la realidad, es decir, 
la amplifica y exagera en su representación, como ya hacía desde tiempo atrás el cine y la 
(paleo/neo)televisión, lo que el autor llama “función espectacular”, sino que 
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espectaculariza también al sujeto (espectador) y al propio medio (televisivo), en una 
representación narcisista, lo que llama “función especular”.  
En esa combinación de espectacularización y especularización, la postelevisión crea 
un doble de la realidad, ajeno a su supuesto referente, un simulacro lúdico e hiper-real 
típicamente posmoderno, y además juega con esa realidad duplicada, la 
transforma/deforma. En la tele-realidad, sobre todo en los realities de convivencia
66
, lo que 
se espec(tac)ulariza son los sujetos y sus relaciones, la subjetividad e inter-subjetividad 
supuestamente cotidianas (simulacro de cotidianidad). Los participantes, como señala 
Imbert (2008: 16), se representan a sí mismos, pueden “jugar a ser uno mismo”, 
construyéndose en términos semióticos un personaje de sí, podemos decir que un doble no-
transparente y muy relativamente espontáneo (incluso aunque no haya guión), y a la vez 
“juegan a estar juntos”, a relacionarse. Según Imbert, estos “juegos con la realidad” 
responden a los déficits en los modelos de la realidad de la sociedad contemporánea, y los 
“juegos con la identidad” a los déficits de identidad del sujeto y a las carencias de relación 
y comunicación con el otro. 
Como señala Imbert (2008: 16), se debe relacionar la postelevisión “con las 
mutaciones que sufren el discurso público y las grandes representaciones de la realidad, 
dentro de los cambios que se producen en el régimen de visibilidad posmoderno”. Estos 
cambios postelevisivos son: la primacía del espectáculo sobre la información, por la que 
cualquier tema o problema (social, político, educativo…) se convierte en entretenimiento, 
la búsqueda de identificación del espectador y la demanda de productos (de ficción y 
realities) que, anclados en lo social-relacional, cumplan la “función especular”, la 
espectacularización no sólo de la imagen sino de lo oral-verbal
67
 (realities y talk shows), y 
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la emergencia de formatos híbridos que difuminan las fronteras tanto entre lo púlico y lo 
privado, como entre la realidad y la ficción. 
Dado que, como apunta Imbert, la información es superada por el entretenimiento, 
cualquier elemento de la realidad, desde lo histórico o extraordinario hasta lo cotidiano u 
ordinario, se transforma en objeto televisivo consumible como espectáculo, en objeto de 
marketing que la televisión vende como objeto de consumo al espectador. Así, cualquier 
tema
68
 real, más allá de su importancia, al pasar por la postelevisión puede acabar como 
parte del show business, no sólo del espectáculo, sino de su negocio, del mercado del 
entretenimiento, lo cual conecto con la necesidad de recordar el doble carácter de 
mensaje/mercancía de todo producto comunicativo (Colaizzi, 2007). 
Para Imbert (2008: 18), en el plano de la representación y la narración televisiva, el 
paso de un modelo de reproducción de la realidad a otro de transformación, “refleja un 
triple proceso de decadencia”: el de la historia frente a la actualidad, el del realismo frente 
a la simulación hiper-real, y el de la verdad frente a la verosimilitud. Según el autor, el 
paso de la verdad como valor moderno que se corresponde con la realidad, a la 
verosimilitud como sucedáneo funcional de la realidad, implica una manipulación en 
sentido semiótico (algo se hace pasar por la realidad) e “invalida un análisis en términos de 
alienación, de manipulación en el sentido ideológico”.  
Lo que a mi juicio no está invalidado, sino que es totalmente pertinente, es la 
aplicación a la postelevisión (y muy concretamente a Curso del 63
69
 ) de un análisis tanto 
semiótico como ideológico, que recupere la noción de AIE de Althusser, y la actualice a la 
luz del postestructuralismo más contemporáneo (Colaizzi, 2007), reconociendo el papel de 
aparato ideológico y tecnología social de la TV posmoderna. 
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Imbert (2008: 18-19) plantea que el éxito de la tele-realidad, contra su propia 
pretensión declarada como género, no se basa en su fidelidad mimética a la realidad que 
supuestamente representa, sino en su acercamiento artificial pero dentro de un pacto de 
verosimilitud a una realidad no-real que el género produce, que no sólo representa sino que 
transforma/deforma la realidad externa, pero de tal modo que permite al espectador jugar 
con la realidad y con la identidad, como parte de un “engaño consentido”. Todo dentro de 
un presentismo postelevisivo, de “la prevalencia del espacio (lo espectacular) sobre el 
tiempo (lo histórico)”. 
El autor plantea que en la postelevisión y la tele-realidad no hay más transparencia, 
sino una nueva forma de opacidad en la que las pantallas separan al espectador de la 
realidad, como si le protegieran de ésta. Pero afirma también: “estas pantallas ya no son las 
de un sujeto ideológico, ni siquiera las de la representación, sino las de la transformación 
de la realidad (…) de la ficción, del juego” (Imbert, 2008: 12). 
Estoy de acuerdo con Imbert en que la postelevisión y su tele-realidad no 
representan la realidad social de modo transparente, y también en que su tono general es 
más explícitamente lúdico e irreverente que el de fases televisivas anteriores, dejando a 
menudo más patentes sus artificios y su juego con la realidad que transforma/deforma ante 
el espectador, con un engaño más generalizadamente consentido que en la pretensión 
anterior de informar y educar con representaciones transparentes de la paleotelevisión.  
Pero, en cambio, no creo por eso que el espectador deje de ser un sujeto ideológico, 
ni que las representaciones postelevisivas que, tan lúdicamente, transforman/deforman la 
(pseudo)realidad en las pantallas dejen de ser ideológicas, es decir, “representaciones 
imaginarias de condiciones reales de existencia” (Althusser, 1978). Como afirmaba antes, 
sigo considerando a la pos-televisión un AIE, que transmite ideologías hegemónicas, 




Imbert plantea la postelevisión
70
 como:  
un lugar informe de representaciones múltiples, donde se proyectan las 
contradicciones posmodernas, donde se plasman las tensiones (reales, 
imaginarias); un discurso ambivalente donde coexisten lo eufórico y lo 
disfórico, que oscila entre lo hiperdramático y lo grotesco; un espacio 
abierto donde se entrevén fisuras, se abren heridas, aunque todo se quede 
inconcluso, empezando por el relato que produce (Imbert, 2008: 12) 
 
 
Señala el autor que la TV intenta responder al déficit de realidad, pero no llega a 
representarla de manera coherente, sino mostrando sus contradicciones. La transformación 
televisiva deriva del carácter informe del medio, menos formalizado que el cine por las 
leyes del relato, mientras que en el discurso televisivo el modelo narrativo queda abierto y 
no del todo guionizado, como en los realities donde la narración se transforma sobre la 
marcha. 
Para Imbert, el dicurso postelevisivo está compuesto de micro-relatos 
fragmentados, y su auge se relaciona con la decadencia de lo que Lyotard (1984) llamó 
“grandes relatos”, discursos legitimadores de la ciencia, la historia y la política, cuyas 
cosmovisiones pretendían abarcar la totalidad. Estos macro-discursos y su legitimación de 
la realidad entran en crisis en la posmodernidad, y frente al saber científico se sitúa el saber 
narrativo (como los micro-discursos postelevisivos), que ya no busca la legitimación 
(verdad, objetividad) sino la comunicación (transmisión, difusión). La historia (del pasado) 
cede ante la información (del presente), y ésta (como vimos) ante el espectáculo. 
Como planteé en la primera parte de la tesis, desde la epistemología de un 
paradigma posmoderno (o post-paradigma), se puede argumentar que todo saber, incluido 
el científico, es saber narrativo (aunque no se reconozca desde el paradigma científico-
moderno), y que su supuesta legitimidad está retórica y narrativamente construida, carente 
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de objetividad y verdad absoluta. Esto no quiere decir que las narraciones de la ciencia y la 
historia tengan un funcionamiento retórico idéntico al de la literatura, el cine o la televisión 
(retórico sí, idéntico no), pero sí que el mayor estatuto de Verdad con mayúsculas de las 
primeras frente al carácter de ficción o verdad con minúsculas de las segundas queda 
cuestionado, y cómo mínimo relativizado o matizado. Así, la ciencia y la historia no 
siempre han de ser más verdaderas que las ficciones narrativas, y aunque desde un post-
paradigma la ciencia y la historia también aspiraran al mayor conocimiento, no lo harían 
apelando a la verdad absoluta o el saber objetivo. 
No obstante, lo que hace Imbert es subrayar la diferencia entre el saber científico, 
por ejemplo de la historia, con su acumulación de datos, argumentos y pruebas, y el saber 
narrativo de la postelevisión
71, “basado en el hacer-ver y el hacer-sentir” que “se actualiza 
mediante la visibilización de los objetos de saber y de los sujetos sociales” (Imbert, 2008: 
24). Como afirma el autor: 
Hay una nueva relación con el Saber, que pasa más por el ver que por el 
creer, que modifica la relación con la representación, (…) sin pasar por 
la comprobación empírica ni la contrastación lógica (…) El paradigma de 
la realidad no es sino su captación mediática (Imbert, 2008: 25) 
 
Así, el autor plantea que la construcción de realidad e identidad en la postelevisión 
se hace a partir de imaginerías, conjuntos de imágenes sobre objetos y sujetos, que remiten 
a imaginarios colectivos, derivados en su mayoría de mitos asentados por la neotelevisión: 
como el de la transparencia o hipervisibilidad, todo puede y debe verse en televisión, y 
sólo lo que se ve en televisión es real, o el mito comunitario de los realities, con su ilusión 
de comunidad (comunicación) e identidad (identificación). 
Como afirma Imbert “la telerrealidad construye su propio universo referencial, más 
allá de la verdad –se desenvuelve en lo verosímil-, dentro de una lógica de la seducción” 
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(2008: 26). Lo que le importa a la industria cultural de la tele-realidad como discurso no es 
su conexión comprobable o argumentable con cualquier realidad externa o histórica, sino 
simplemente su capacidad retórica de enganchar al espectador, de hacerle adicto al 
consumo de su producto, de cautivarle. “Frente al tiempo acumulativo de la historia (…) la 
televisión se explaya en el tiempo accidentado del presente, (…) vivimos (…) en una 
historia del presente que cultiva y renueva constantemente la telerealidad”72 (Imbert, 2008: 
27). 
Para Imbert, esta hegemonía televisiva del presente sigue y subraya dos rasgos del 
“discurso posmoderno”: la fragmentación (al centrarse en lo actual, efímero, accidental, 
olvidando lo histórico) y la hipervisibilidad (al centrarse en lo subjetivo, particular, lo 
micro, olvidando lo general). Según el autor, esto lleva al discurso televisivo a alejarse de 
la circulación de informaciones e ideas, y a centrarse en la representación imaginaria de 
sujetos (función especular) y en la creación de nuevos espacios de relación, pero no para el 
debate de lo público sino de lo privado, “del ágora al patio de vecinas, como una 
degeneración de la función barda” (Imbert, 2008: 29). 
Este autor se desmarca de lo que denomina “planteamientos moralizantes y 
taxonómicos”, y de calificar la (pos)televisión de “telebasura”, pero sí declara la necesidad 
de establecer “límites del ver y mostrar mediático” (simbólicos, narrativos, estéticos y 
éticos) desde la teoría y la investigación en comunicación, y tras recordar el trabajo 
semiótico de Barthes (1957) en Mitologías, escribe:  
No está de más, (…) en periodos (…) de crisis ideológica, de ruptura 
epistemológica, volver a los maestros y cruzar de nuevo análisis del 
discurso y análisis ideológico, aunque hoy la ideología ha sido 
suplantada por los imaginarios, desalojada por el espectáculo…  (Imbert, 
2008: 30) 
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Estoy totalmente de acuerdo en recuperar el análisis ideológico junto al análisis del 
discurso, actualizándolo con los planteamientos postestructuralistas y posmodernos (de 
resistencia), en la combinación de crítica y poscrítica
73
 avanzada en el apartado anterior. 
La ideología no ha desaparecido, aunque se haya fragmentado, mutado y camuflado, 
impregna totalmente los imaginarios y los espectáculos, porque como nos recuerda 
Colaizzi (2007) no hay nada libre de ideología, y el discurso más ideológico es el que 
pretende estar libre de ella, lo cual justifica la utilidad de seguir considerando la 
postelevisión como AIE en sentido althusseriano. 
Se habría de reconocer pues, para el análisis de la postelevisión, la relevancia tanto 
del concepto barthesiano de “mitología” (que sí es citado y usado por Imbert) como del 
concepto althusseriano de “ideología” (autor al que Imbert, en cambio, no cita en este 
texto), y la posibilidad de convergencia entre ambos. Según Barthes, lo que caracteriza al 
mito como representación o discurso ideológico es su naturalización, deshistorización y 
despolitización aparentes. Para este autor, el “abuso ideológico” propiciado por los mitos 
está en dar por sentado como natural aquello que es fruto de la historia.  
El mito se basa así en dos represiones o elipsis asociadas: la de la historia y la de la 
política
74
. Su versión de la realidad, al representarla fuera de la historia, desconectada de 
los hechos que le dan contexto, la naturalizan, y al representarla como natural, o sea ajena 
a los procesos de producción y conflicto de la sociedad, la despolitizan. El mito, para 
Barthes, vacía su representación de historia y política, recubriéndola de una apariencia de 
naturalidad, y llenándola así de ideología, la cual para Althusser tiene precisamente esa 
función, como nos recuerda Colaizzi (2007: 39), de naturalizar la representación del statu 
quo para que sea aceptado por el sujeto. 
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 Como planteaba Da Silva (2001). 
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 Precisamente las mismas que caracterizan a Curso del 63. 
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En un texto algo posterior al de la postelevisión, dedicado al análisis de los 
imaginarios sociales pero en el cine posmoderno, Imbert (2010) sigue citando a Barthes y 
sus “mitologías”. En un apartado introductorio significativamente titulado “ideologías 
versus imaginarios
75”, en el que plantea que el análisis mitológico e ideológico barthesiano 
era moderno, pero a la vez anticipaba la posmodernidad por su reconocimiento de lo 
imaginario, Imbert escribe (2010: 14): “¿Qué es lo que ha cambiado desde la época de 
Barthes? (…) Puede que hoy los imaginarios sustituyan a las ideologías en la 
conformación de lo social y que estemos en una fase posideológica (…) y que esto se 
desarrolle al margen de lo político (…)” . 
No creo, por mi parte, que estemos en una fase posideológica, ni que nada (mucho 
menos la conformación de lo social) se desarrolle al margen de lo político, al menos si 
entendemos ideología y política en su sentido más amplio y menos restrictivo, como ocurre 
en la definición althusseriana de ideología como “representación imaginaria de condiciones 
reales de existencia”, o en la afirmación feminista de “lo privado es político”. En este 
sentido, amplio y no reduccionista, es en el que considero que el análisis de la ideología y 
lo político están plenamente vigentes tanto en la modernidad como en la posmodernidad, y 
la crisis de las grandes ideologías como meta-relatos, o evidencia de sus limitaciones y 
contradicciones, no debería confundirse con la llegada de una fase posideológica o 
pospolítica, sino motivar una revisión posmoderna de la ideología, y un análisis político 
pero posfundacionalista (Laclau y Mouffe, 1987; Torfing, 1999; Laclau, 2007; Mouffe, 
2007; Merchart, 2009). Por esto yo no contrapondría el análisis moderno de las ideologías 
al análisis posmoderno de los imaginarios, sino que considero oportuno reivindicar la 
necesidad de un análisis ideológico de los imaginarios (tanto de la postelevisión como del 
cine posmoderno), en una articulación de crítica y poscrítica.  
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 Imbert asocia ideología con modernidad e imaginario con posmodernidad 
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En el caso del imaginario postelevisivo, su carácter de mito mediático (más que 
histórico) o de “mitología de lo cotidiano” en sentido barthesiano, que pretende “colmar el 
vacío social” como plantea Imbert (2008: 30), no debería a mi juicio excluir, por ser 
posmoderno, la posibilidad de su análisis ideológico sino, todo lo contrario, permitir 
analizarlo como ideología con especial relevancia. Muy motivado además este análisis 
ideológico en programas de tele-realidad como Curso del 63
76
, cuando tal imaginario lo 
que hace es ir más allá de lo cotidiano para dar una versión mediática de lo histórico, de lo 
político, una versión des-historizada y des-politizada, llena de espectáculo tele-real y vacía 
de historia y de política (pero precisamente por eso llena de ideología). Esto haría a 
Barthes, a Althusser, y a su recuperación postestructuralista, plenamente vigentes, ya que 
en una época de despolitización mediática no debemos despolitizar nuestros análisis 
mediáticos. 
Imbert (2008: 30) afirma que la crisis histórica e ideológica posmoderna es la que 
refuerza los mitos mediáticos (frente a los históricos), más anclados en el presentismo y la 
trivialidad
77, como intento de “colmar el vacío social” con aquello que se tiene más a 
mano: “La postelevisión, en particular en su modalidad de telerrealidad, retoma al vuelo 
estas demandas informuladas…” y todo ello ante “…la decadencia de los grandes sistemas 
simbólicos que traían respuestas…” (Imbert, 2008: 30-31). 
De la descripción que Imbert plantea podemos concluir, acerca de las fases 
televisivas, que frente a la paleotelevisión que representa un discurso más legitimado por 
los expertos y dependiente de las instituciones (la ciencia, la escuela, la política…), la 
neotelevisión ya comienza una labor de desacralización del medio y presenta los primeros 
reality shows como puesta en escena ficticia de hechos reales, y finalmente la 
postelevisión, con sus reality shows de segunda generación a partir de los 90, deviene ya 
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 Objeto de análisis más adelante en este trabajo. 
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 Incluso cuando aluden al pasado histórico y político como en Curso del 63. 
104 
 
“intervencionista” respecto a los problemas de su público, recurriendo a los expertos pero 
sin subordinarse a ellos ni a las instituciones, más bien usurpando su papel de agentes 
sociales bajo la primacía de la lógica espe(cta)cular mediática. En palabras de Imbert:  
lo que llamaré la postelevisión, una televisión más lúdica, que juega con 
los roles y rompe con el pacto de verosimilitud que ha dominado todo el 
relato moderno; una televisión que no duda en afirmarse como instancia 
mediadora activa en las relaciones humanas y agente de la 
transformación social, aunque sea en ámbitos reducidos o en el 
microcosmos de la familia (2008: 34) 
 
 
Un “transformismo televisivo” de la realidad y la identidad que afecta a la relación 
con los problemas públicos y los discursos públicos. Por ello su aparente despolitización sí 
requiere, a mi entender, de un análisis político-ideológico. La deriva lúdica o hegemonía de 
la diversión en la postelevisión, la banalización espec(tac)ular de los problemas del 
presente y de los hechos históricos, y la respuesta desde la privacidad de la postelevisión a 
los problemas públicos, presunta alternativa a las instituciones en crisis, tiene efectos 
políticos que deben analizarse políticamente. 
Este análisis político y crítico de la postelevisión debe, no obstante, recordar el 
sabio consejo de Eco (1977) respecto a la cultura popular o de masas, para evitar los 
extremos tanto de la total complacencia integrada como del total rechazo apocalíptico. 
Aunque cabe argumentar rasgos generales de lo que podemos llamar postelevisión, 
también cabe cuestionar la generalización de dichos rasgos a todo el medio y su 
programación, así como cuestionar su valoración positiva o negativa en bloque. No sólo la 
neotelevisión sino incluso la paleotelevisión –hoy generalmente más añorada y valorada 
desde la nostalgia- fueron objeto de cierto rechazo apocalíptico semejante al que pueda 
recibir la postelevisión contemporánea, pero ni las fases previas ni la actual del medio 
televisivo son bloques monolíticos que evaluar positiva o negativamente, sin analizar la 
diversidad de sus textos y contextos. 
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De hecho, si en este apartado nos habíamos referido al imaginario social producido 
por la televisión sobre cualquier tema objeto de su representación, debemos referirnos 
también al imaginario social producido por cualquier medio o agente sobre la propia 
televisión como tema en cuestión. En efecto, tanto la reflexión teórica, el análisis o la 
historia de la televisión, como la opinión pública más general sobre la misma, cuando la 
toman como objeto de su representación producen imaginario social sobre ella, un 
conjunto de imágenes sociales que a su vez realimentará la percepción y valoración que se 
tenga del medio televisivo.  
Como señala Palacio en su libro Historia de la televisión en España (2001: 12) al 
tratar la importancia de las imágenes sociales negativas de la televisión para la 
historiografía de la misma: “El fenómeno es curioso de analizar y enormemente duradero y 
consistente; la importancia de las imágenes sociales sobre el medio es elemento crucial del 
acercamiento histórico”. El autor (Palacio, 2001: 73-75) nos recuerda que la aparición en 
general de nuevas tecnologías o medios de comunicación y de productos culturales más 
populares, desde la propia escritura frente a la oralidad en la Grecia clásica, al cine y la 
radio frente a la literatura como medios audiovisuales previos a la televisión, siempre ha 
despertado cierto rechazo desde los sectores intelectuales, pero señala que mientras medios 
como el cine y la radio han logrado alcanzar tras su aparición legitimación social (ambos) 
y estética (el cine), la televisión en cambio, especialmente en España, encuentra una mayor 
resistencia a su legitimación y una persistencia de su imagen social negativa. Según 
Palacio (2001: 74) la legitimación del medio televisivo sería: “el ajuste de las imágenes 
sociales que circulan en el espacio público y se permeabilizan en la conciencia colectiva”. 
Palacio (2001) apunta a 1963
78
, en pleno franquismo desarrollista, como fecha de la 
primera consolidación real de la red televisiva en España, año que señala dos diferencias 
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 Precisamente el año que da nombre al reality que analizaremos 
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fundamentales respecto al entorno europeo y americano, una implantación-extensión más 
tardía del medio televisivo y un régimen dictatorial carente de legitimidad política que 
haría del nuevo medio su principal aparato de propaganda ideológica. Estos hechos 
contribuirían a que, pese a situarse entre los años 60 y 70 como medio ya principal del ocio 
cotidiano, la televisión se encontrara hacia finales de los 60 con una tendencia a la 
circulación de imágenes sociales negativas sobre ella, y la mantuviera persistentemente 
durante décadas. Palacio (2001: 75) escribe: “La televisión no nació en España con 
especial mala imagen; ésta, indudable en el presente, ha sido una construcción que, con 
distintos argumentos, se elaboró a partir de finales de los años sesenta”. 
Palacio (2001: 79) señala la teoría crítica de los medios de comunicación de la 
Escuela de Frankfurt como origen inspirador principal, en los círculos académicos e 
intelectuales, de las imágenes sociales negativas de la televisión desde finales de los años 
sesenta. Pone como ejemplo el rechazo categórico que Horkheimer y Adorno hacían a 
finales de los años cuarenta del cine como medio alienante al servicio del capital, y plantea 
que veinte años después muchos críticos que no sostenían ya tal argumento en bloque para 
el cine sí lo aplicaron taxativamente al rechazo total de la televisión en el contexto político 
agravado del franquismo, lamentando el autor finalmente que en la actualidad tal imagen 
negativa del medio televisivo siga circulando ampliamente. 
Vuelvo a acudir a los términos de Eco (1977) -del que Palacio (2001: 80) señala su 
talante crítico pero más moderado que los frankfurtianos- para recordar como hacía más 
arriba la necesidad de evitar tanto los extremos apocalípticos como los integrados, hacia la 
televisión y hacia la cultura o los medios en general. Tomando el ejemplo anterior del cine, 
resulta obvio hoy en día que no todo el cine es igual, que varía sincrónica y 
diacrónicamente, por su texto y contexto, por sus modos de representación, su temática, 
sus condiciones de producción, circulación o recepción, y que rechazarlo en bloque 
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categóricamente sería absurdo. Incluso tras aceptar que su carácter como aparato al 
servicio del capital resulta más válido para, por ejemplo, el cine de Hollywood que para 
otras cinematografías, ello no debería llevarnos a rechazar en bloque el cine de Hollywood 
sino a analizar política y discursivamente su diversidad de textos y contextos.  
De modo análogo, no debemos rechazar terminantemente el medio televisivo, ni 
permitir que categorías críticas generales como neotelevisión o postelevisión, pese a los 
argumentos que las justifican razonablemente, nos lleven a concluir que todos los 
programas son iguales. Sí debemos considerar lo que tales categorías puedan aportarnos de 
utilidad, por ejemplo para entender los cambios producidos en las fronteras televisivas de 
la ficción y la realidad, y emprender un análisis crítico discursivo e ideológico de 
programas concretos, los cuales dentro de la cultura pos-televisiva contemporánea no son 
sólo parte del flujo televisivo sino que funcionan como textos en sí mismos, susceptibles 
de visionado independiente de tal flujo de programación por ejemplo a través de Internet, 
manteniendo discurso e ideología como texto-programa. 
Estos cambios de la neotelevisión a la postelevisión, en lo que a telerrealidad se 
refiere, dan lugar a lo que García Martínez (2009: 240) denomina “postelerrealidad”, en un 
proceso creciente de hibridación para producir nuevos formatos que seduzcan a las 
audiencias, bajo la influencia de conceptos posmodernos como simulacro o 
performatividad: “Este giro lúdico ha convertido la postelerrealidad en una tierra de nadie, 
un espacio que no es ni factual ni ficcional, ni privado ni público. (…) un universo único, 
singular, regulado por sus propias normas estéticas y referenciales.” 
Pero más allá de que la postelerrealidad-postelevisiva incluya cierto grado de 
reflexividad implícita sobre su carácter de simulacro (distinto de la realidad) y sobre la 
performatividad de sus personajes (diferente a la espontaneidad), y aunque una parte de la 
audiencia posmoderna sospeche de su verdad y negocie activamente su verosimilitud, su 
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extrema deriva lúdica entraña (entre otros) el riesgo de limitar la actividad de la recepción 
(cuando es activa) a la búsqueda del personaje más auténtico y a gozar del simulacro más 
efectivo, en un ejercicio de ironía reflexiva pero privada, con el efecto político-ideológico 
(despolitizador) del desinterés por las dimensiones públicas representadas
79
. 
En las conclusiones de su artículo, tituladas “hipertelevisión80, sociedad y poder”, 
Scolari plantea: 
¿Qué medio-institución se encargará de hacer circular el cemento 
ideológico –por usar la metáfora de Gramsci- que mantiene unida la 
sociedad? ¿Cómo se construye la hegemonía en un ecosistema mediático 
fragmentado? Los desafíos que plantea la hipertelevisión interpelan al 
corazón de las formas de reproducción de nuestra sociedad (2008: 7) 
 
Lo cierto es que en la época posmoderna de una meta/hiper/postelevisión, la 
ideología y la hegemonía seguirán en funcionamiento, tanto en el medio y su flujo 
(inter)mediático, como en cada uno de sus textos/programas, como intentaré evidenciar en 
mi análisis de Curso del 63. 
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 En Curso del 63: la memoria histórica del franquismo, las políticas educativas, la disciplina en las 
instituciones escolares, las relaciones intergeneracionales, las identidades sexuales y de género, etc. 
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 A lo que Piscitelli (1998) o Imbert (2008) llaman “postelevisión”, otros, con argumentos teóricos y matices 
diferentes, lo llaman “metatelevisión” (Olson, 1987; Carlón, 2006; Tous, 2009) o bien “hipertelevisión” 




3. Elementos de antagonismo cronotópico  
 
Planteo aquí un texto que considero sintomático, tanto semiótica como políticamente, 
de la cultura postelevisiva actual en España, así como de la cadena que lo emite: Curso del 
63 (Otoño 2009) de Antena 3.  
El programa ofrece, en formato mixto bajo la etiqueta de “docu-reality”, la 
representación espectacularizada de una versión posmoderna de la escuela franquista de los 
años 60. La versión es posmoderna en dos sentidos: el epocal, al mirar al franquismo de los 
años 60 desde la posmodernidad del siglo XXI, y el textual, al versionarlo desde el 
pastiche, el collage, la fragmentación y el reality show postelevisivos. 
Es la propia cadena A3 la que se refiere en su web a Curso del 63 como “docu-
reality”, una expresión que hibrida documental y reality(show), en línea con la hibridación 
habitual -tanto de términos como de géneros y formatos- en la postelevisión. A la vez se 
actúa eufemísticamente al eliminar de la etiqueta resultante la alusión al espectáculo
81
, 
resultando el término (sólo) aparentemente más connotado hacia lo in-formativo 
(informativo y formativo, documento y realidad, sin espectáculo). Aunque no haya 
presentador, gala, ni público en directo, veremos que sigue siendo, no obstante, un 
espectáculo, más cercano al entretenimiento que a la información o la realidad, pese a la 
elipsis (del show) en la etiqueta.  
Lo habitual en los programas etiquetados como docu-reality
82
 es que pretendan 
informar (pero con sesgo espectacular) de realidades externas al propio programa (aunque 
más o menos intervenidas televisivamente), siendo testigos de ellas y grabándolas 
generalmente en localizaciones reales (no platós o escenarios preparados), tomando así 
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 Lo cual ya es habitual, en parte por economía del lenguaje, al acortar el término reality-show dejándolo en 
reality. 
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 Callejeros (Cuatro, 2005) o 21días (Cuatro, 2009) serían dos ejemplos, más orientados al reportaje 
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tanto elementos como intenciones del documental y del reportaje. Curso del 63, en cambio, 
construye totalmente la realidad que muestra al público, produciendo un pseudoevento que 
no existe más allá del propio programa, fabricado para el mismo, un drama humano 
artificial producido por el propio reality de encierro y su internamiento, siendo así más que 
un docu-reality como pretende -ya que no hay información- una contrived-reality (tele-
realidad artificialmente tramada) o una docu-ficción (en sentido laxo de narración ficticia 
que adopta recursos documentales).  
Curso del 63 construye así un relato que hibrida ficción y realidad produciendo 
espectáculo, incluido en lo que Gordillo (2009: 181) llama “hiper-género docudramático” -
como amplia macro-categoría- y que también podemos llamar tele-realidad. Pero su 
decidida apuesta por la ficción y el espectáculo así como el carácter artificioso de su 
realidad pre-fabricada lo alejan de cualquier tipo de discurso informativo, haciendo que la 
categoría de docu-reality invocada por Antena 3 como vano intento de legitimación (de 
pretensión de documentar la realidad) no le case a este fiction-reality-show. 
La pureza de los grandes géneros televisivos: información, ficción y 
entretenimiento (más la transversal publicidad), sólo era una pretensión paleotelevisiva, 
porque, como nos plantea Gordillo (2009: 120), ya la neotelevisión de finales de los 80 
presenta la hibridación de información (o realidad
83
) y ficción (o narración
84
) dando lugar 
al que llama “género docudramático”, el cual irá a su vez hibridándose crecientemente con 
el entretenimiento (o espectáculo
85
), dando lugar al hegemónico reality show en sus 
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 La información nunca es la realidad, sino una versión de la misma, pese a la presunción de objetividad. 
84
 La ficción se identifica tradicionalmente con la narración, aunque más recientemente se analizan 
narrativamente los demás géneros, considerándolos también relatos. 
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 Del espectáculo o entretenimiento tradicionalmente diferenciado, se pasa a la espectacularización 
televisiva generalizada.  
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 Gordillo (2009) -como Scolari (2008)- etiqueta la 3ª fase de la TV como “hipertelevisión”. 
111 
 
La televisión como AIE (Maqua, 1992), con sus peculiaridades tecnológico-
mediáticas, incorporó el discurso del cine de dos maneras: directamente en forma de films 
concretos que somete a las condiciones de su propio flujo -continuado y fragmentado a la 
vez-, e indirectamente apropiándose de códigos audiovisuales, que adopta pero también 
transforma en función de las características específicas del medio, para su propia narrativa 
(de ficción y no-ficción, de información y entretenimiento).  
De hecho la televisión en su narrativa transgredió las fronteras de la ficción y la 
realidad más allá de la diferencia previa entre cine argumental y documental, y más allá de 
sus propios géneros paleotelevisivos de ficción-narración, realidad-información y 
espectáculo-entretenimiento, dando cabida al “docudrama” en sentido estricto, es decir al 
relato audiovisual en el que el sujeto real de un evento cotidiano lo interpreta también ante 
las cámaras, siendo a la vez representado y representante, protagonista del hecho real 
general y así mismo de su concreta dramatización como relato televisivo
87
. Esta presencia 
inicial del “docudrama” como formato más definido dio lugar poco después a lo que 
Maqua (1992: 97) denomina negativamente “docugangrena”, es decir, la extensión de 
lógicas docu-dramáticas a diversos tipos de formatos o programas, hibridando ficción y 
realidad en dirección al espectáculo, produciendo lo que Gordillo (2009: 181) llama 
“hiper-género docudramático”, englobando las distintas variedades de reality show y tele-
realidad. 
Dentro del género docudramático, tal como lo define Gordillo (2009: 177), y del 
formato de reality show, con su hibridación de información-ficción-entretenimiento, la 
autora nos aporta elementos útiles para ubicar el programa Curso del 63, aunque debemos 
tener en cuenta las especificidades que le hacen idiosincrático dentro del formato. Gordillo 
(2009: 184) identifica el docugame o docudrama-concurso como gran subformato, con Big 
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 Por ejemplo los episodios del programa Vivir cada día de TVE que realizó el propio Maqua 
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Brother/Gran Hermano (1999) como hito fundador del nuevo reality característico de la 
hiper(pos)-televisión, y dentro del mismo diferencia entre los docugames de convivencia 
(Gran Hermano), los de superación (Operación Triunfo), y los de supervivencia 
(Supervivientes), todos caracterizados por la tele-vigilancia y el encierro o acotación del 
espacio
88
 de convivencia –como en el fundacional Big Brother-, a los que se van añadiendo 
elementos diferenciales. Precisamente el espacio de la puesta en escena es considerado por 
la autora (Gordillo, 2009: 185-6) como indicador de la diversidad temática de los realities, 
y entre las opciones que enumera (casa, granja, isla, etc.) se encuentran dos que 
reconocemos pertinentes para Curso del 63
89
: el centro educativo y el escenario que simula 
un traslado al pasado.   
Tras la enumeración de ambientaciones temáticas de los realities, la autora señala 
que muchas de las opciones entran en la fórmula del docugame, pero no es el caso de 
Curso del 63, que pese a recibir una clara influencia de esta fórmula, no es un concurso 
propiamente dicho. Se trata, eso sí, de un reality show, un docudrama en sentido amplio 
(pero no “docu-reality” como lo denomina A3), con elementos de docugame de 
convivencia (como Gran Hermano), y de docugame de superación (como Operación 
Triunfo), pero también de coaching show (como Supernanny), sin responder total o 
abiertamente a ninguna de esas categorías: no hay competición ni premio explícitos
90
, 
luego no pretende ser (al menos públicamente) un concurso o docugame; y sí hay 
serialización de la narración por capítulos
91
, y un encierro y extracción de los sujetos de su 
entorno habitual y del mundo real, luego no es un coaching show
92
 al uso, aunque sí 
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 Aunque sea al “aire libre” como en Supervivientes.  
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 Que combinará ambas por primera vez en España. 
90
 Según las declaraciones de Pau –joven participante- fuera del programa a medios externos al mismo, sí 
había un premio final, pero se mantenía oculto a la opinión pública. 
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 Como en los docugames, que lo adoptan a su vez de las series de ficción. 
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 Aunque Generación Ni-Ni (2010), de la Sexta, también implicaba, como excepción en un coaching show, 
la serialización narrativa, y la extracción de los sujetos a un espacio ajeno y cerrado para su supuesta 
“reeducación terapéutica”, pero sin simular un centro educativo del pasado franquista como Curso del 63 –
con todo lo que ello conlleva políticamente- 
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aparenta pretender –y supuestamente en eso se basa- la superación personal y el 
entrenamiento (preparación, instrucción, educación) de los participantes.  
En otras clasificaciones posteriores hechas en España de las variedades de tele-
realidad, podemos ver a Curso del 63 incluido en la categoría de coaching show (Costa, 
2010), o por el contrario en la de contrived reality tv
93
 (Oliva, 2012a), pero en ninguno de 
estos dos trabajos se analiza Curso del 63 como programa específico, y además las 
categorías usadas difieren entre sí, lo que Costa (2010) llama “coaching show” -al igual 
que Gordillo (2009)-, Oliva (2009) lo categoriza como “realities de transformación”, 
incluyendo entre ellos también programas como Operación Triunfo, que tanto Costa (2010) 
como Gordillo (2009) excluyen del ámbito del “coaching show” por su carácter de 
concurso. El carácter relativamente incipiente en España del campo académico de 
investigación sobre la televisión en general, y en particular sobre los géneros y subgéneros 
de la tele-realidad con sus constantes mutaciones e hibridaciones, contribuye a explicar la 
abundante diversidad terminológica y las diferencias entre clasificaciones. 
  Así, Curso del 63 presenta un enfoque de reality show de convivencia, como Gran 
Hermano de Tele5, pero sustituyendo la motivación de concurso por la de experiencia 
formativa, en este caso de aire retro. Con jóvenes participantes amateurs como alumnado 
(con la autorización/colaboración de sus familias) pero también con actores y actrices 
profesionales
94
 caracterizados de docentes, y con el aderezo hibridador -de reciclaje
95
- de 
inserciones documentales del NO-DO
96
 con imágenes de la época (el 63 ¿real?). En este 
leve toque documental, el programa puede recordarnos, en otro género (la ficción), la 
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 Que podemos traducir como “tele-realidad inventada/tramada”, variedad en la que el experimento de 
convivencia  artificialmente provocado por el programa de televisión no tiene finalidad de concurso (docu-
game) ni de mejora personal (coaching-show), sólo de espectáculo -Oliva no cita Curso del 63 en su artículo, 
pero sí en la tesis doctoral en que éste se basa- 
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 La inclusión junto a los participantes no profesionales –habituales en realities- de interpretes profesionales 
que adoptan personajes –como en las teleseries- son un rasgo más de hibridación con la ficción. 
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 Práctica postelevisiva –y posmoderna en general- de reutilización de materiales audiovisuales previos. 
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 Incluye, aunque sin identificar las fuentes, fragmentos audiovisuales diversos de los 60, como por ejemplo  
los del reportaje La mujer en la universidad (1966) de Josefina Molina -a destacar para una reflexión sobre la 
ideología de género-.  
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aplicación semejante del uso retórico del NO-DO en la ambivalente  versión de la memoria 
histórica del franquismo planteada  en la teleserie Cuéntame de TVE1. 
Curso del 63 es también sintomático de la problemática educativa (formal e 
informal en general) y escolar (más concretamente) que acompaña a la crisis de la 
modernidad, así como de la postura política e ideológica que una cadena como A3
97
 
(escorada a la derecha) adopta frente al tema en su conexión con las cuestiones candentes y 
polémicas sobre violencia escolar, indisciplina, falta de autoridad del profesorado, etc. 
  El análisis de Curso del 63 que abordo en esta tesis articula la conexión 
transversal entre representación e ideología en torno a dos ejes temáticos, como 
antagonismos cronotópicos indisociables en el relato del programa: la representación del 
antagonismo (que atraviesa el tiempo) histórico entre el pasado (la época franquista) y el 
presente (la época posmoderna), y la representación del antagonismo (que se ubica en el 
espacio) escolar/educativo entre la disciplina (la organización escolar franquista) y la 
juventud  (el alumnado juvenil posmoderno). El planteamiento de estos antagonismos 
cronotópicos apoya la conexión entre fondo y forma del programa como relato, entre los 
contenidos o temas y la propia narración, entre la ´historia de Curso del 63 y su discurso.  
Al referirme a antagonismos cronotópicos estoy aludiendo así simultáneamente a 
cuestiones ideológicas y narratológicas. En efecto, en sentido semántico-ideológico el 
término antagonismo alude al carácter conflictivo y político de toda realidad social 
(Mouffe, 2007) –que además, como en el caso que analizamos, puede ser representada 
mediáticamente-, pero en sentido formal-narratológico alude también a la función 
antagonista propiamente narrativa de todo elemento del relato que contraríe a su 
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 Las posibles afinidades entre A3 y el PP (Partido Popular) pueden indagarse extratextualmente desde la 
economía política, atendiendo a las empresas propietarias en cada momento de la cadena televisiva (por 
ejemplo su compra por la privatizada Telefónica en 1997, y su venta al grupo Planeta en 2003) y a sus 
conexiones mediáticas (Planeta es propietario también del diario de derechas La Razón), aunque la 
complejidad de las industrias culturales da lugar a conexiones políticamente contradictorias (Planeta también 
poseía el diario Avui, y ya es una realidad la fusión entre A3 y La Sexta); pero en este trabajo el análisis será 
textual, por lo que atenderá a las afinidades y contradicciones ideológicas y discursivas del programa como 
texto (y sus intertextos). 
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protagonista (Reis y Lopes, 1995; Casetti y Di Chio, 1999), que plantee un conflicto 
narrativo-dramático que anime el relato, independientemente de que la oposición o 
confrontación se base en relaciones psicológicas, ideológicas o de otro tipo (Bal, 1985). 
Por su parte, en sentido narrativo, el término cronotópico hace referencia al concepto 
teórico de “cronotopo” que planteó Bajtín (1989) para la novela, y que podemos aplicar a 
otras modalidades de relato, siempre como plasmación en el texto de todo lo relacionado 
con tiempo-y-espacio, tanto extra como intradiegético, entendiéndolos como coordenadas 
inseparables de la narración. El concepto de cronotopo en el texto de ficción desarrolla el 
espacio tridimensional incorporándole la cuarta dimensión temporal, y condensa el tiempo 
materializándolo en el espacio. A este sentido narrativo del tratamiento de tiempo-y-
espacio en todo relato, y específicamente en nuestro caso en los audiovisuales y televisivos, 
añadimos el sentido ideológico y temático de lo cronotópico en Curso del 63, al centrarse 
el programa en un doble antagonismo espacio-temporal: antagonismo (pseudo)escolar, 
entre los dos grupos de personajes-actores-actantes (alumnado y profesorado) que habitan 
el simulacro de espacio escolar, y antagonismo (pseudo) histórico, entre las épocas que 
supuestamente, tras el simulacro de viaje en el tiempo, representan ambos grupos de 
personajes-actores-actantes (alumnado posmoderno y profesorado franquista). Sin 
elementos cronotópicos –que marquen espacio y tiempo- como: escuela franquista, 
juventud posmoderna, y España (franquista vs. posmoderna), los antagonismos de Curso 





3.1. Pasado vs. presente  
 
Curso del 63 plantea un antagonismo cronotópico, un conflicto narrativo e 
ideológico, cuya dimensión más temporal enfrenta como contendientes a dos épocas: el 
franquismo del 63 y la posmodernidad del siglo XXI, o más precisamente, las 
representaciones postelevisivas -o simulacros sin referente- por un lado de un pasado del 
63 que no se reconoce explícitamente franquista (dictatorial), y por otro de un presente que 
no se destaca por sus logros (democráticos) sino por sus carencias (educativas), el 
enfrentamiento de un pasado sublimado contra un presente deformado, ambos en el marco 
geográfico español. Ello nos sugiere la conveniencia de una reflexión sobre historia, 
representación televisiva, franquismo y posmodernidad.  
En su análisis de la serie televisiva de ficción Quantum Leap, Hanke (2001) plantea 
el desafío posmoderno de la televisión a la Historia
98
. Citando a Hayden White, Mark 
Poster, D’agostino y Tafler, y Manuel Castells, entre otros, el autor escribe: 
Si es cierto que hemos entrado en una “segunda era mediática” y en una 
cultura de la “post-televisión”, entonces es importante reconsiderar como 
“tiempo, historia y memoria” son transformados en nuestro giro a una 
“cultura de la virtualidad real” y a la “posmodernidad capitalista” como 
sistema caótico (Hanke, 2001: 61) 
 
Este autor se refiere pues al doble desafío posmoderno a la Historia (como 
disciplina moderna, como meta-relato totalizador): tanto de las teorías posmodernas por un 
lado como de los medios de comunicación por otro. Alude al “postestructuralismo” y al 
“nuevo historicismo” como respuesta teórica a la crisis posmoderna de la historia, pero 
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 Breisach (2009), en un sentido diferente pero complementario, dedica su libro al “desafío posmodernista” a 
la Historia, “desafío” en su texto no desde la TV sino desde la teoría de la historia. Así, como vemos en 




también a cómo la historia no pertenece sólo a los historiadores, a cómo no son éstos los 
únicos productores de saber y discurso histórico, sino que: 
La cultura televisiva contemporánea es entonces un lugar de combate 
sobre los significados de las experiencias históricas, en forma de 
memoria popular. La televisión, como vehículo de la memoria popular, 
se vuelve así un importante espacio dentro del cual examinar la 
formación de la conciencia histórica y/o la subjetividad contemporánea 
(Ibid: 61-62) 
 
Hanke plantea un concepto posmoderno de “memoria popular”, basado en el 
postestructuralismo foucaultiano, para aplicarlo al análisis del discurso televisivo como 
alternativa teórica a los enfoques críticos marxistas
99
 que plantean cómo los medios 
fomentan el olvido de la historia y la falsificación de los hechos, porque el autor quiere 
cuestionar el realismo epistemológico moderno y celebrar el potencial auto-reflexivo de 
algunos textos televisivos para re-significar el pasado y el presente. Considero de interés 
tal propuesta, aunque como ya he expresado antes, creo necesario, para analizar ciertos 
textos y problemáticas
100
, el combinar elementos pos-críticos y críticos más allá de 
aparentes incompatibilidades, de modo que podamos celebrar hasta cierto punto el 
cuestionamiento epistemológico posmoderno sin celebrar por ello la ideología del 
capitalismo tardío.  
Hanke (2001) se refiere por tanto a cómo la televisión en general, y alguno de sus 
programas en particular, construyen memoria popular por vías alternativas a las de las 
historias oficiales, y analiza dicha cuestión en la serie estadounidense de ciencia-ficción 
Quantum Leap (1989-1993) y su representación posmoderna de la historia reciente de los 
Estados Unidos. Esta serie, titulada A través del tiempo para su emisión en España, 
aprovecha la curiosa variedad de viaje en el tiempo -entre fanta-científica y cuasi-
metafísica-, que plantea su argumento (con el espíritu del científico cuántico protagonista 
ocupando el cuerpo de diversos sujetos de su pasado reciente), para poner en pantalla una 
                                                 
99
 Como el de Adorno o el de Jameson. 
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representación de los USA entre los años 50 y 80, como mezcla variable según el episodio 
de presentismo, nostalgia, parodia o crítica, siempre orientada al entretenimiento. 
Este recurso argumental del género fantástico al viaje en el tiempo para conectar 
con el pasado reciente ya había sido usado en el cine de los 80, en films como Back to the 
future (1986) o Peggy Sue got married (1986) entre otros, pero vuelve a utilizarse en la 
postelevisión actual en España, no sólo en el género de la ficción seriada con La chica de 
ayer
101
, sino también en la tele-realidad de Curso del 63, ambos programados por A3 en 
2009. Más adelante retomaré el argumento fantástico del viaje en el tiempo, así como otros 
recursos narrativos para dirigir la mirada audiovisual hacia el pasado reciente, pero antes 
quiero pasar a plantear la relación entre representación, historia y posmodernidad, no ya en 
el ámbito internacional o anglosajón (Hanke, 2001) sino en el contexto concreto de la 
cultura española, conectando con la espinosa cuestión de la memoria histórica del 
franquismo. 
Precisamente Del franquismo a la posmodernidad era el título del libro colectivo 
editado por José B. Monleón (1995), en cuyo prefacio este autor planteaba cómo la 
posmodernidad cultural y económica española hundía sus raíces en el franquismo, 
construyéndose sus cimientos antes de la muerte del dictador, antes de la tan celebrada y 
mitificada transición, durante el franquismo desarrollista de los años 60. Si el capitalismo 
globalizado ha sido condición económica para el surgimiento cultural del posmodernismo 
occidental, no hay que olvidar que las bases para su implantación en España se sentaron 
antes de la transición democrática, ya que, pese a los discursos de Franco en plena 
autarquía de los años 40 declarando rechazar “lo mismo el capitalismo que el marxismo”, 
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en los años 60
102
 la consolidada incorporación a su gobierno de los tecnócratas del Opus 
Dei, iniciada en 1957, marcó un giro hacia la europeización y el capitalismo internacional.  
Todo ello sin que los 60 dejaran de ser franquismo: de la hegemonía de la Acción 
Católica de 1945, más formalmente vinculada a la Iglesia, se había pasado a la hegemonía 
del Opus Dei durante el desarrollismo, formalmente más secular pero igualmente católico, 
otra forma de hegemonía católica, y 1963, año aludido en el reality que analizaré, fue el 
año del Plan de Desarrollo (recién solicitada en el 62 la admisión en la CEE) pero también 
de la ejecución del antifranquista Julián Grimau (Di Febo y Juliá, 2005), un año por tanto 
simultáneamente franquista y pre/pro-posmoderno
103
, dualidad a la que debe apuntar mi 
análisis del programa pos-televisivo que lo representa: Curso del 63. 
En otro texto colectivo algo posterior, editado también por José B. Monleón pero 
esta vez junto a Fernando J. García Selgas (García y Monleón, 1999), el tema de los retos 
de la posmodernidad
104
a las ciencias sociales y humanas nos devuelve a la relación entre 
posmodernidad e historia en el otro sentido, más general y epistemológico, que 
mencionábamos al iniciar este apartado. Plantean dicha relación pues, de nuevo, en un 
contexto más internacional, pero de gran relevancia también para la memoria histórica del 
franquismo: 
con la postmodernidad lo que queda problematizado es la categoría de lo 
real, inmerso en un mundo de simulacros, de copias sin original (…) Los 
procesos de de-diferenciación no podían menos que socavar las fronteras 
que habían demarcado los distintos géneros artísticos y modalidades 
discursivas. Hayden White  aborda precisamente esta problemática a 
partir de unas reflexiones sobre la película JFK, de Oliver Stone, que al 
igual que los reality shows o los docudramas televisivos, deja en 
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 Como retomaremos en el análisis, los años 60, época que se pretende representar en Curso del 63, 
mostraban ya como época histórica una contradicción ideológica, dentro del espectro de la derecha, entre el 
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 Pre: previo históricamente a la posmodernidad. Pro: promotor o (parte de la) base del desarrollo tanto 
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a la posmodernidad  sugiere el paso relativamente directo del primero a la segunda, sin modernidad española 
intermedia. 
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 Como señala su título. 
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entredicho la posibilidad de distinguir entre la representación de lo real y 
lo ficticio, pues ambas categorías están sostenidas por unas mismas 
estrategias narrativas. Lo que implica (…) que sea la posibilidad misma 
del acontecimiento histórico (…) de generar significación sin el apoyo 
narratológico, la que resulte cuestionada, y con ella (…) todo un aparato 
institucional encargado de velar por la autenticidad de nuestro pasado y 
de nuestro presente (García y Monleón, 1999: 20-21) 
 
 
Hayden White (1999: 185), en su capítulo del libro referido al que titula “el 
acontecimiento modernista”, conecta modernismo y posmodernidad en cuanto a estrategias 
de representación y narración, pero no se refiere al “modernismo” como programa 
moderno de dominación de la naturaleza a través de la razón, la ciencia y la tecnología a 
partir de la Ilustración –programa que suele oponerse al llamado posmodernismo- , sino a 
los movimientos artísticos y literarios
105
 de vanguardia que precisamente cuestionaban 
dicha modernización y sus consecuencias socio-culturales –y que sí convergen en tal 
cuestionamiento con el posmodernismo-.  
White plantea cómo la literatura modernista ya propone la disolución del 
acontecimiento como  materia prima de la historia y cómo ello socava una presuposición 
fundadora del realismo occidental: la oposición entre hecho y ficción, e implica la 
negación de la realidad del acontecimiento, con lo cual el tabú de mezclar hecho con 
ficción  queda abolido: 
Es este aspecto del modernismo el que está injerto en la creación de los 
nuevos géneros de representación postmoderna, parahistórica
106
 (…) Lo 
que sucede en el docudrama o la metaficción posmoderna (…) se deja en 
suspenso la distinción entre lo real y lo imaginario (…) con el resultado 
de que la función referencial de las imágenes de los acontecimientos se 
desvanece (…) lo que queda (…) es historia a la carta, representaciones 
de la historia en las que todo es posible
107
 (White, 1999: 186-7) 
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 Pound, Eliot, Stein, Joyce, Proust, Woolf... 
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 White se refiere al “docudrama”, el “infoentretenimiento”, y la “metaficción histórica”, entre otros, y cita, 
además de varias novelas, las versiones televisivas de Roots (1977) y Holocaust (1978), y los films JFK 
(1991) y Schindlers List (1993) 
107
 Cita a Himmelfarb (1992) 
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El autor continúa explicando precisamente que este tipo de críticas de “historia a la 
carta”, son las que el film JFK recibió de múltiples fuentes, las cuales no sólo criticaban el 
contenido del discurso de Stone sobre el delicado tema del asesinato de Kennedy, sino muy 
especialmente la forma de dicho discurso, el montaje del film combinando imágenes 
recreadas con otras de archivo
108
, en una mezcla que parecía amenazar la capacidad de 
distinguir ficción audiovisual de realidad histórica, especialmente respecto a los “jóvenes 
espectadores”. Como señala White, esta preocupación de los críticos por la “sensibilidad 
de los jóvenes” es sintomática de que el film “ha tocado un nervio colectivo”, un tema 
histórico controvertido o traumático para la memoria colectiva como es el asesinato de 
Kennedy en JFK, pero como también podemos afirmar nosotros que es el franquismo en el 
caso del cine y la televisión en España. 
White plantea cómo estos acontecimientos históricos traumáticos son 
simultáneamente difíciles de olvidar y de recordar para las comunidades implicadas, y sin 
negar la ocurrencia de los hechos, como sí afirma que harían los revisionistas o 
negacionistas reaccionarios
109
, lo que sí niega es la objetividad de los relatos 
historiográficos de los hechos, que siempre utilizan técnicas narrativas compartidas con los 
relatos de ficción, sean estas tradicionales, modernistas o posmodernas. Frente a las 
narraciones tradicionales, las modernistas (de vanguardia) y las posmodernas 
problematizarían el realismo de los relatos y representaciones de la historia. Este 
alejamiento del realismo histórico tradicional podría conducir al “pastiche posmoderno” 
des-historizado como forma acrítica de perder el sentido de la historia, en la lectura 
negativa de Jameson (1991), pero también a la “parodia posmoderna” como forma 
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 Como también se hace en el programa postelevisivo Curso del 63 
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 White manifiesta diferenciar claramente la problematización modernista (y Hutcheon añadiría la 
“posmodernista”) de la historia, de la postura muy distinta y epistemológicamente tradicionalista de los 
revisionismos/negacionismos derechistas aplicados al holocausto nazi, o tambíen como plantea Espinosa 
(2005) aplicados en España a la revisión reivindicativa del franquismo.  
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alternativa posible de crítica y resignificación histórica, en la lectura positiva de Hutcheon 
(1989). 
En mi opinión, tanto para la reflexión general como para el análisis particular de un 
texto como Curso del 63, resulta útil considerar tanto la visión negativa de Jameson como 
la más positiva de Hutcheon, ya que en el panorama posmoderno coexisten “pastiches des-
historizados” y “parodias re-historizadoras”, tanto en textos distintos con diferentes 
intenciones, críticas o acríticas pero posmodernas ambas, como posiblemente en un mismo 
texto, más allá de sus intenciones, como parte de sus sintomáticas contradicciones internas, 
y también del margen de libertad del proceso externo de su análisis e interpretación. Esta 
postura de articulación teórica de crítica/poscrítica como defendía Da Silva (2001), queda 
plasmada también desde el campo de la pedagogía en el mismo libro colectivo de García y 
Monleón (1999) al que nos estábamos refiriendo, concretamente en el otro capítulo que 
firma Torres (1999: 251-270) donde al referirse a la constitución del sujeto en la política 
tanto cultural como educativa afirma: “La pedagogía crítica es uno de los cruces de la 
fertilización intelectual entre la modernidad crítica y las posiciones posmodernas” (Torres, 
1999: 251. n. 2), afirmación que suscribirían desde el mismo campo de la educación tanto 
Da Silva (2001) como Giroux (1999). 
Volvamos de nuevo a situar la reflexión sobre la posmodernidad y la historia en el 
contexto español para conectarlo con la memoria histórica del franquismo, si el libro 
editado por Monleón (1995) que citábamos más atrás se titulaba: Del franquismo a la 
posmodernidad, nos detendremos ahora en otro, una década más reciente, que lleva por 
título Memoria histórica e identidad cultural. De la postguerra a la postmodernidad 
(Colmeiro, 2005). El autor alude en su introducción a las “zonas oscuras”, a las “elipsis y 





 a su infancia durante el franquismo desarrollista de los 60
111
, cuando el 
pasado reprimido ya aparecía inquietante y misterioso, referido entonces a la guerra civil 
origen de la dictadura, así como ahora se extiende ya su sombra sobre todo lo relacionado 
con el franquismo, incluida dicha fase desarrollista, y los posteriores franquismo tardío y 
posfranquismo/transición. 
Colmeiro (2005: 7) alude a la expresión de la época: “tenía que venir otra guerra”, 
como “aquella frase tan horrible de la memoria colectiva” que se utilizaba cotidianamente 
para atacar los “vicios del consumismo moderno” (de los 60) contrastándolos con las 
penalidades, el hambre y la obligada sobriedad durante la guerra y la posguerra
112
, y alude 
también al uso como fetiche familiar, como símbolo y oscura memoria material, del 
mendrugo de “pan de la guerra” o pan negro113 conservado en su casa durante años: 
Mi interés por la memoria histórica arranca seguramente de aquel pan 
negro encerrado en el cajón, de tratar de encontrar sentido a aquel 
sinsentido (…) de entender la peculiar relación conflictiva que 
mantenemos con el pasado, olvidándolo, falsificándolo, sustituyéndolo, 
fetichizándolo y reconstruyéndolo de acuerdo a las cambiantes 
necesidades del presente. 
 
La situación de ignorancia con respecto al pasado común define varias 
generaciones de españoles nacidos después de la guerra civil y alcanza 
hasta nuestros propios días. Se podría alegar que las circunstancias de la 
postguerra eran bien distintas a las de la España postmoderna actual. Sin 
embargo la relación con el pasado sigue siendo enormemente 
problemática (…) La desmemoria y el desencanto, la nostalgia y el 
olvido, son hoy por hoy claves dominantes de la cultura española 
contemporánea. (Colmeiro, 2005: 8) 
 
El autor se refiere a la actual “crisis de la memoria” en la España del siglo XXI, 
aludiendo a una simultánea “inflación cuantitativa” (incremento ostensible de cantidad) y 
“devaluación cualitativa” (pérdida de contenido y calidad) de la memoria del pasado 
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reciente (de la guerra civil y la posguerra/franquismo), relacionada con la presencia de 
“memoria colectiva” pero ausencia o déficit de “memoria histórica”. Colmeiro (2005: 16) 
conecta la obra de Halbwachs sobre “memoria colectiva” y de Althusser sobre “ideología”, 
al plantear el sentido ideológico que imponen a la memoria colectiva los AIEs (entre ellos 
la escuela y los mass media), su potencial dirigismo sobre el recuerdo social del pasado. La 
“memoria histórica”, a diferencia de la más amplia y común “memoria colectiva”, requiere 
de un sentido crítico y auto-reflexivo sobre la función tanto de la memoria como de la 
historia, que pueda fomentar la conciencia (crítica) histórica, de modo que pese a una 
abundancia de memoria colectiva (acrítica) producida por los mass media, pueda darse una 
simultánea escasez de memoria histórica. 
Colmeiro (2005: 18) distingue tres etapas en esta problemática memoria colectiva 
de España entre la posguerra y la posmodernidad: primero el franquismo, con su 
imposición de silencio y olvido, combinada con una nostálgica épica del pasado imperial; 
después la transición, con su pacto de silencio y olvido, con la guerra y el franquismo 
como tabúes o fantasmas del pasado reprimido, con el desencanto por los límites del 
cambio político y la nostalgia de las luchas por un futuro de utopía; y por último la 
posmodernidad, con su inflación cuantitativa y devaluación cualitativa de la memoria, que 
rellena el espacio vacío del tabú con formas memoriales despolitizadas, que desbordan y 
debilitan a la vez la memoria colectiva, dificultando el ejercicio de una memoria histórica 
(crítica). 
Precisamente refiriéndose a esta crisis o carencia de memoria histórica (crítica) en 




A las generaciones más jóvenes no les interesa recordar una memoria que 
les viene ancha y ajena, no es su culpa, sus mayores establecieron la 
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 Objeto parcial de representación y ataque, sujeto participante-protagonista, y principal sujeto espectador 
de Curso del 63 
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cultura del olvido. Parece que la memoria histórica es una mala inversión 
de capital cultural sin rentabilidad política. En gran medida eso vendría a 
explicar la actual crisis de la memoria y su devaluación en el mercado de 
valores culturales (2005: 21-22) 
 
En efecto, este argumento nos llevaría a la siguiente reflexión: aunque la 
(pos)televisión posmoderna, en un reality como Curso del 63, parezca culpabilizar a la 
juventud de su supuesta ignorancia, que incluiría el desconocimiento de la historia, y 
proponga como solución la mano dura del modelo de una disciplina para-franquista, se 
trataría de un efecto de chivo expiatorio doblemente paradójico, ya que por un lado la 
culpa de tal desconocimiento de la historia la tendrían “sus mayores”, tanto los franquistas 
que primero impusieron el silencio (primera etapa: la guerra y la dictadura), como los 
demócratas que después pactaron el silencio (segunda etapa: la transición), y por otro lado 
también tendrían culpa y contribuirían al silencio “sus mayores” responsables del propio 
programa pos-televisivo
115
, con su tratamiento des-historizado y des-politizado de la época, 
con su espectacularizada elipsis de un franquismo sin Franco, ya que están sumándose a la 
causa del supuesto desconocimiento juvenil de la historia (tercera etapa: la posmodernidad). 
Como señala Colmeiro (2005): 
La memoria histórica, que pone el acento en la conciencia crítica de los 
acontecimientos políticos e históricos (…) está en crisis. La memoria 
cultural de ese largo periodo fascista que va de la guerra civil a la 
transición parece dominada por la memoria de la nostalgia sentimental, 
que olvida la violencia, la culpabilidad colectiva e ideológicamente 
reviste de inocencia ahistórica el tiempo pasado (2005: 23-24) 
  
 Traigo ahora a colación otros dos textos que también reflexionan sobre la memoria 
cultural del franquismo, planteando la problemática existencia de “mono”116 (Vilarós, 1998) 
y “melancolía” (Medina, 2001) de la dictadura a partir del post-franquismo/transición, 
como parte de las paradojas políticas de la des-memoria histórica.  
                                                 
115
 Los productores/realizadores/programadores de Curso del 63 son también “sus mayores”, son adultos de 
edad superior a los jóvenes participantes y espectadores mayoritarios del programa. 
116
 Síndrome de abstinencia en argot. 
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El momento de la transición es el espacio donde se procesa el olvido, 
agujero negro que chupa, hace caer y encripta los deshechos de nuestro 
pasado histórico, aquella nuestra historia maloliente que todos nos 
apresuramos a repudiar y que en gran parte todavía seguimos ocultando 
(Vilarós, 1998: 11-12) 
 
Pero la autora, al referirse a esa des-memoria histórica (olvido del franquismo) 
originada en la transición española, contra los que reivindican la memoria como esencia, 
como centro sagrado, afirma: “… la memoria no es una esencia (…) y ambos, memoria y 
olvido, toman forma y sentido en el proceso mismo de la escritura de la historia” (Vilarós, 
1998: 12), y, refiriéndose en sentido freudiano al “retorno de lo reprimido” (el franquismo), 
plantea: “… para protegernos en lo que podamos de su retorno, ¿no deberíamos aceptar y 
pensar la presencia/ausencia de lo reprimido en lugar de negarlo?” (Ibid: 13). 
Como expone la autora, la opción de una reforma política y social, en vez de una 
ruptura radical con las estructuras y aparatos del estado franquista, respondió a las 
demandas del capitalismo y el mercado global que ya se hacían sentir desde los 60
117
. En 
efecto, el franquismo más conservador resultaba disfuncional para el capitalismo tardío y 
global, por lo cual desde él se animaba a la reforma democrática española, pero también le 
resultaba disfuncional la posibilidad de una revolución más o menos marxista, con la 
consiguiente deriva anticapitalista, por lo que la ruptura más radical con el franquismo no 
era la opción preferida. Como escribe Vilarós: “Desde la demanda inescapable del capital, 
la ruptura fue inviable (…) no sorprende que ésta fuera desbancada por la posición 
reformista” (Ibid: 14-15). La autora amplía su reflexión al señalar: 
Pero en un proceso que sigue un modelo foucaultiano, el reformismo en 
España genera a su vez una ruptura con el pasado, una retórica del olvido. 
En la cartografía del imaginario colectivo se inscribe el periodo 
transicional como un “Punto Cero” que, aunque se presenta en lo político 
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 El turismo internacional, como gran negocio, motivaba una ligera apertura en los medios de 
comunicación, promovida por Fraga Iribarne entonces ministro de información y turismo, hasta culminar en 
la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 conocida como Ley Fraga, que suprimía la censura. Pero como ejemplo 
de las contradicciones del franquismo de los 60, en el 63 precisamente –aludido por el realiy- convergían 
tanto el primer plan de desarrollo y la primera campaña nacional de alfabetización, como el juicio y ejecución 
del dirigente comunista Julián Grimau, ejecución defendida por la campaña mediática del mismo Fraga. 
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como reforma, en el inconsciente colectivo y en la práctica social se 
escribe sobre todo como ruptura (Ibid: 15) 
 
La reforma implicaría pues una ruptura con el franquismo radical pero también con 
el anti-franquismo radical, una ruptura con todo el discurso político polarizado -a favor o 
en contra- en torno a Franco, imposibilitando políticamente tanto el fascismo como sus 
alternativas ideológicamente más opuestas, y reprimiendo psíquica y culturalmente la 
memoria más expresa de la dictadura. Este “pacto del olvido”, escribe Vilarós: “…permitió 
a la sociedad española pasar de una brutal dictadura lateralmente moderna (…) al circuito 
económico, cultural y político que caracteriza al paradigma posmoderno que nos ha tocado 
vivir” (Ibid. 16). 
El efecto de esa, psicoanalíticamente hablando, muerte del padre (Franco, su 
régimen), padre amado por la derecha y odiado por la izquierda, fue dejar sin centro a la 
polarizada sociedad española, que explotaba en llanto y alegría respectivamente, pero tras 
ello, según la hipótesis de Vilarós, experimentaba el “mono” (síndrome de abstinencia) por 
la retirada de lo que durante tantos años le había dado vida (buena o mala, respectivamente) 
al cuerpo social, por la adicción al franquismo como norma a seguir (para la derecha) o a 
combatir (para la izquierda), pero en ambos casos fuente de sentido, tanto para seguidores 
como para opositores. 
Por ello, para esta autora, el franquismo que había sido fuente central de vida y 
muerte para la sociedad española, que la había alimentado y envenenado al tiempo, había 
convertido en adictos a él tanto a los adeptos, enganchados al sentido de seguir su 
liderazgo, como a los contrarios, enganchados al sentido de combatir su dictadura, 
compartiendo ambas partes paradójicamente, aunque de modo opuesto, la sensación de 
vacío, el “mono” tras la muerte de Franco. Como escribe Vilarós, refiriéndose a la 
transición española a la democracia: 
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se dirime también en el imaginario social como el momento de 
negociación psíquica con una brutal y totalitaria estructura patriarcal y 
represora (Franco y el franquismo) a la que nos habíamos hecho adictos. 
El momento transicional, tensado por diferentes y opuestas fuerzas, se 
revela como un agujero negro, una fisura o quiebre en la sintaxis 
histórica que si bien permite por un lado iniciar en el posfranquismo una 
nueva escritura, agazapa en su seno todo un pasado conflictivo que el 
colectivo “pacto del olvido” reprimió” (Ibid: 20) 
 
El otro autor que avanzaba previamente, y que escribe en parecidos términos sobre 
la (des)memoria cultural del franquismo, reflexionando en este caso sobre los que 
denomina “exorcismos de la memoria”, y sobre la presencia de una “melancolía” de la 
transición española es Medina (2001): 
En el caso español, la necesidad del olvido es presentada una y otra vez 
desde el poder acompañada del recuerdo traumático de la guerra civil. La 
borradura de los últimos cuarenta años de historia se plantea como la 
única forma de construir un espacio de convivencia que cancele 
definitivamente la maldición de “las dos Españas” (…) La actitud de la 
clase política funcionará como metonímia y guía de la conducta a seguir 
por parte de todos los españoles. Del mismo modo que sus ejemplares 
políticos, el pueblo ha de olvidar su historia y su odio. A lo largo de los 
años de la transición, los medios de comunicación, sobre los que el 
estado sigue teniendo un poder decisivo, en particular la televisión, 
funcionarán como vehículos de esa extensiva operación de borradura 
histórica (2001: 15-16) 
 
 
Pero, como nos plantea el autor, esta “estrategia del olvido” se ve acompañada de 
un doble proceso de “melancolía”, experimentada tanto por la derecha como por la 
izquierda, de modo semejante al “mono” de las dos Españas (tras la muerte de Franco) 
sobre el que escribía Vilarós (1998), la melancolía de la derecha por la pérdida de Franco 
como caudillo, pero también la melancolía de la izquierda por la pérdida del proyecto 
moderno de liberación anti-franquista, en un contexto posfranquista pero también 
posmoderno. Como señala Medina (2001):  
La melancolía ante la pérdida del padre de la que harán uso político los 
elementos continuistas se funde entonces con esa otra melancolía de los 
que, aparentemente, estaban dispuestos a celebrar su muerte. El fin del 
franquismo va a ser simultáneo a la pérdida del proyecto de liberación 
que lo acompañó (…) La melancolía por la muerte del padre se confunde 
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con el lamento por la pérdida del proyecto moderno, la posibilidad 
misma de emancipación. Cuando al fin le llega la hora, ese proyecto se 
topa con un enemigo inesperado, el anacronismo al que le condena un 
contexto social y cultural que le roba el sentido (2001: 19-21) 
 
Esta segunda posición melancólica, la sufrida por la izquierda antifranquista en su 
desencanto con el contexto posfranquista/posmoderno, la relaciona Medina (2001: 19), por 
analogía, con el análisis adorniano de la Alemania de posguerra, en la que tras la caída del 
nazismo: “La relación de tutelaje que combatía el proyecto moderno no ha sido sustituida 
por la liberación sino por un nuevo modelo de tutelaje, el de la cultura de masas y su 
engaño mediático”. Desde esta postura, a la falta de libertad de una sociedad autoritaria le 
sucedería la falta de libertad de una sociedad del espectáculo. Medina (2001) plantea la 
transición española:  
como un sofisticado producto híbrido que combina elementos del 
esquema de liberación (…) y otros ya instalados en el centro mismo del 
nuevo paradigma posmoderno (…) la obsesión por las formas y la puesta 
en escena de la política es simultánea a su meticuloso vaciamiento de 
contenidos y posicionamientos. El proyecto moderno de emancipación es 
suplantado por su puesta en escena (2001: 21) 
 
Sin embargo, el autor también plantea el retorno del pasado reprimido, aunque la 
cultura oficial de la transición pretenda partir de cero, y reducir la historia a un anecdotario 
exótico y lúdico, lo reprimido vuelve: “A pesar del pacto del olvido, del destierro 
institucionalizado de la historia, ésta reaparece puntualmente como una huella 
irrenunciable y traumática” (Ibid: 21). 
Tal y como hemos visto, la “crisis de la memoria” de la cultura española 
contemporánea, aquejada tanto de “inflación cuantitativa” como de “devaluación 
cualitativa” en su problemática relación con el pasado franquista -al que simultáneamente 
reprime y añora de diversas formas-, se viene arrastrando desde la transición hasta la 
actualidad. Ello afecta también a la relación con el pasado de la “memoria televisiva en 
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España”, a la que se refiere Rueda (2010a) en su artículo de análisis de Curso del 63118. 
Este autor señala cómo “durante los últimos años se han multiplicado en España los 
programas interesados en evocar el pasado” (inflación cuantitativa), destacando 
especialmente los numerosos productos de ficción
119
 que, pese a sus diferencias, coinciden 
en representar “los años sesenta y setenta como etapa fundacional de la contemporaneidad 
española” (Rueda, 2010: 94), como base y causa del progreso y la democracia, por lo que 
tales ficciones actúan en sinergia con la producción audiovisual internacional que “ha 
establecido una visión edulcorada de los años sesenta, incidiendo en una memoria 
cosmopolita nostálgica y entrañable sobre la década prodigiosa (…) Dicho fenómeno 
puede advertirse en Cuéntame…” (Rueda, 2010: 105). En contraste, el autor señala su 
opinión sobre el reality que analiza, y escribe:  
Esa imagen idealizada de los sesenta no formó parte de Curso del 63, 
sino que fue (…) radicalmente revisada. El programa propuso una visión 
alejada de la nostalgia o de la consideración de aquellos años como raíz 
del progreso (…) un ennegrecimiento de la imagen audiovisual típica de 
aquella década (…) Su relato se basó no en destacar las continuidades 
entre pasado y presente, sino en oponer frontalmente ambos tiempos 
(Rueda, 2010: 105) 
 
Mi propio análisis de Curso del 63 no coincide con el de Rueda en este punto
120
, 
como desarrollaré después, ya que sí puede argumentarse la presencia de elementos 
nostálgicos y positivos en la representación de los 60 del reality, por más que parezcan 
ennegrecidos al compararlos con ciertas ficciones más idílicas. En lo que sí estoy de 
acuerdo con el autor es en que: 
Curso del 63 no llevó a cabo una introspección sistemática sobre qué fue 
el franquismo (…) ni se concibió, ni se desarrolló como un ensayo 
interpretativo acerca de aquel periodo. Su discurso se planteó como 
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 El artículo de Rueda (2010a) y su comunicación del mismo año (Rueda, 2010b), junto a mi propia 
comunicación (Belmonte, 2010) y capítulo de libro (Belmonte, 2012), representan los primeros análisis 
académicos de Curso del 63 
119
 Como Cuentame... y otros, a los que el autor se refiere con más detalle en una obra previa (Rueda y 
Coronado, 2008). 
120
 Sí en la oposición entre los dos tiempos, pero no en la ausencia de nostalgia. 
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ejercicio de memoria simplificada y generalista, justificada desde una 
situación problemática de presente (los presumibles déficits existentes en 
el sistema educativo) (Rueda, 2010: 105) 
 
Precisamente esto último, la justificación por parte del programa de recurrir a la 
autoritaria disciplina escolar –supuestamente- franquista como ensayo (y error…) de 
solución a los –supuestos- problemas educativos de la juventud posmoderna 
contemporánea, es uno de mis argumentos para adjudicarle una postura nostálgica del viejo 
orden perdido, que junto a la sublimación que supone la elipsis/censura continua de un 
franquismo sin dictador, de un moralismo sin religión, y de un autoritarismo sin violencia, 
idealiza también los 60 aunque de otra manera, oponiéndolos al presente 
posmoderno/democrático sí, pero dando a entender que cualquier tiempo pasado fue mejor, 
en una postura neoconservadora-posfranquista específica del programa concreto, con la 




Ya profundizaré después, en mi análisis del reality, en la explicación de estas 
cuestiones, pero muestro ahora mi acuerdo con Rueda (2010: 95) en que Curso del 63 
responde a una “fórmula descaradamente comercial” y que “recurrió a la idea de presentar 
la España franquista como un objeto de significación simplificado”, contribuyendo con ello 
tanto a la devaluación cualitativa como a la inflación cuantitativa ya planteadas, y 
agravando la “crisis de la memoria” (histórica) que denunciaba Colmeiro (2005). 
Otro texto a destacar, publicado el mismo año que el ya citado de Rueda (2010), 
hacía también mención a Curso del 63 aunque no se dedicaba a analizar este programa sino 
a contemplar de modo más general la mirada televisiva contemporánea al pasado en 
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 En mi tesis, específicamente, me refiero como neoconservadora a la postura política contemporánea pero 
reaccionaria y regresiva que añora valores y prácticas autoritarias pretéritas, como las versionadas en Curso 
del 63, y me refiero como neoliberal a la postura político-económica contemporánea y hegemónica que hace 
del capitalismo de libre-mercado su base ideológica, y que admite como bueno cualquier contenido (liberal, 
conservador u otro) convertido en mercancía rentable, como cualquier reality-show de éxito, incluido Curso 
del 63 con su puesta en escena posfranquista. 
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España (Palacio y Ciller, 2010). Sus autores señalan que desde los orígenes del medio 
televisivo: 
 “la mirada al pasado de la televisión no es más que un efecto indirecto de la 
función pedagógica del medio (…) en la televisión de la edad de oro de los 
sistemas públicos televisivos cuando se mira al pasado la operación decisiva 
consiste en privilegiar la circulación de imágenes asentadas en el imaginario 
colectivo para ajustar los relatos a las necesidades del presente. Sin embargo, en 
la televisión contemporánea los procesos están altamente mediatizados por las 
necesidades comerciales y por las reglas del consumo televisivo” (Palacio y 
Ciller, 2010: 38) 
 
Los orígenes del medio y la edad de oro de los sistemas públicos, a los que se 
refieren Palacio y Ciller (2010), se corresponderían con lo que Eco (1986) denominó 
“paleotelevisión”, y con su central función pedagógica inserta en la tríada clásica del 
“formar-informar-entretener”, mientras que la tendencia a la hegemonía de los criterios 
comerciales en la televisión contemporánea se correspondería consecuentemente con el 
paso a lo que denominó “neotelevisión”, y que actualmente ya da lugar como hemos visto 
a lo que otros denominan “postelevisión”. En este paso de la función pedagógica a la 
comercial, los autores afirman: 
“Para los analistas e investigadores, lo más atractivo que tiene la mirada al 
pasado de los programas televisivos contemporáneos es que las referencias a la 
historia han trascendido de los territorios de los formatos de ficción o 
documental, en los que habitualmente se habían movido, para explorar nuevos 
registros genéricos (…) en una operación que escandalizaría a nuestros mayores 
se atreve a cruzarse con las reglas de los programas de flujo y entretenimiento”  
(Palacio y Ciller, 2010: 39) 
 
Los autores destacan el carácter especialmente nuevo y llamativo de “los realities 
de telerrealidad y de ambientación histórica” (Palacio y Ciller, 2010: 39), y los presentan 
sumaria y conjuntamente formando la tríada siguiente: La casa de 1906 (2006) y La masía 
de 1907 (2007), y también Curso del 63 (2009). Los dos primeros programas tienen en 
común ser recreaciones-concurso sobre las incomodidades de la vida cotidiana en las casas 





. Pero en cuanto a Curso del 63 (2009) de Antena 3, quiero 
añadir  y destacar singularmente en este caso su posición como primer reality histórico de 
una emisora privada y de cobertura estatal, y también que por su temática específica es el 
primero en cruzar de este modo peculiar espectáculo, historia y educación en España.  
Los tres programas son, como señalan los autores, adaptaciones de formatos 
originales británicos, pero aquí puedo añadir de nuevo como aspecto relevante a destacar 
que sólo en el caso de Curso del 63 la fecha histórica elegida y el tema educativo hacen 
que se tope frontalmente con la cuestión polémica y el hecho diferencial español de la 
memoria histórica del franquismo
123
. Los autores aciertan al destacar el enfoque comercial 
general y común de tales realities, y en su breve alusión específica a Curso del 63 señalan 
que “no aparecen menciones destacadas a las formas educativas existentes en la dictadura 
franquista” (Palacio y Ciller, 2010: 39), convergiendo así con el argumento citado antes de 
que Curso del 63 responde a una “fórmula descaradamente comercial” y que “recurrió a la 
idea de presentar la España franquista como un objeto de significación simplificado” 
(Rueda, 2010: 95). 
Respecto al carácter eminentemente comercial o de consumo, y las carencias 
historiográficas de estos programas, los autores citados plantean lo siguiente: 
“En estas páginas, nosotros partimos de la hipótesis de que todo programa 
televisivo histórico es antes que nada televisión y como tal hay que juzgarlo con 
las herramientas que guían la interpretación televisiva (…) las miradas hacia el 
pasado histórico (…) se reelaboran con distinta lógica en los debates 
historiográficos, en las aulas y en la televisión. Si los libros escolares o los 
monumentos constituyen parte de la memoria del estado y (…) su función social 
es crear españoles (…) la función central de la televisión es entretener, por lo 
que los programas que miran al pasado, como mucho, sirven para crear un 
mínimo común denominador de la agenda social y para socializar a los 
televidentes dándoles motivos para hablar en el espacio público” (Palacio y 
Ciller, 2010: 39) 
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 De hecho podría añadirse a la lista los programas semejantes –también adaptaciones del británico The 
1900 House (1999)- de los canales autonómicos andaluz y vasco (2007). 
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 Comentaré la visión de estos autores sobre el tema más adelante al referirme a la serie La chica de ayer. 
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Para estos autores queda claro que la función principal de la televisión 
contemporánea es entretener, resultando menor su papel sobre la agenda social. No 
obstante destaco en mi propio análisis la paradoja de las propias cadenas televisivas 
cuando juegan a convertir sus realities de programas de entretenimiento en “experimentos 
sociológicos” –como decían de Gran Hermano-, o más concretamente en este caso, cuando 
en la web oficial el artículo de presentación de Curso del 63 concluía afirmando: “El nuevo 
programa de Antena 3 tiene como objetivo abrir un debate sobre el actual sistema 
educativo y la actitud que muestra la juventud en todos los ámbitos de la vida”, y la cadena 
hacía así explícita su intención de que Curso del 63, más allá del mero entretenimiento, 
abriera un debate social sobre la educación que, según ellos, ya habían provocado las 
versiones inglesa y francesa del mismo en sus respectivos países. 
En estos casos, aunque sí se deba dudar de la función pedagógica de los programas 
televisivos históricos, no se debe negar la importancia de su posible efecto en la 
producción de memoria, identidad e ideología. Como apuntábamos más arriba, siguiendo 
la argumentación de Colaizzi (2001) referida al aparato cinematográfico, no debemos 
olvidar que también la TV como aparato ideológico produce interpelaciones poderosas, 
debido precisamente a su carácter lúdico o placentero, y a que seguimos disfrutando del 
espectáculo televisivo exponiéndonos a sus representaciones bajo la aparentemente inocua 
categoría de entretenimiento. 
Como señala Anania (2010), una de las coordinadoras del volumen
124
 en el que 
escriben los autores antes citados (Palacio y Ciller, 2010), los investigadores e 
historiadores deben atender a la mirada televisiva al pasado, aunque si bien no 
necesariamente desde una postura negativa a priori, sí prestando una especial atención a los 
“contenidos aparentemente más espectaculares que, al tener una audiencia mayor, hacen 
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que la narración del evento tenga un impacto en la formación de una opinión pública que 
ningún libro de historia nunca podrá alcanzar” (Anania, 2010: 23).  
Los programas televisivos de espectáculo y entretenimiento sí tienen un destacable 
impacto en la formación de una opinión pública por tanto, y un efecto ideológico poderoso 
compartido con el espectáculo y entretenimiento procedente de otros medios, siendo 
entretenimiento pero nunca sólo entretenimiento. Su efecto ideológico puede ser más o 
menos resistido según la posición de sujeto de cada espectador, pero subsiste como 
discurso ideológico que se debe analizar críticamente. 
En cuanto a la previamente comentada representación posmoderna de la historia en 
su sentido más general e internacional, consideraré que Curso del 63 (2009) forma parte 
del aluvión de diferentes miradas televisivas al pasado reciente, en el contexto de la cultura 
posmoderna global del siglo XXI y de finales del siglo XX, que entre otras incluye series 
de ficción con éxito y reconocimiento como Mad men (2007-10) y The Wonder years 
(1988-93), ambas compartiendo con Curso del 63 la alusión a los 60
125
 (aunque de modos 
muy distintos), o Life on Mars (2006-7) y Quantum leap (1989-93), ambas compartiendo 
con el reality, en este caso, la alusión al viaje en el tiempo (por medios diversos) para 
confrontar el presente con el pasado.  
En el contexto más particular de la cultura (pos)televisiva española, cabe destacar 
la conexión temática de Curso del 63 de A3 con la exitosa serie de ficción histórica 
nostálgica de la TVE Cuéntame cómo pasó (2001-12), que tras más de una década en 
pantalla todavía se emite con buenas audiencias, y cuya diégesis comenzaba en 1968 
(como la de The Wonder years) pero ya excede el franquismo y los 70, abarcando la 
transición.  
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 The Wonder years llegaba hasta los 70 ya que representaba el periodo 1968-73, y casualmente 1973 es el 
año al que retrocede Life on Mars, y también la nueva versión pendiente de estrenar en 2011 del reality 
español de A3, que se llamará Curso del 73. 
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También destacaré la conexión del reality de A3 con otra serie de ficción, esta vez 
programada por la misma cadena y el mismo año, La chica de ayer (2009), la versión 
española de producción propia de la británica Life On Mars (2006-7), que a diferencia de 
ésta no gozó de gran éxito y sólo tuvo una temporada de emisión. Como señalan Palacio y 
Ciller (2010), Curso del 63 y La chica de ayer coinciden en formar parte de la estrategia 
desarrollada por Antena 3 en 2009 de adaptación de productos o formatos televisivos 
internacionales, en estos dos casos británicos, que incluyen una cierta mirada al pasado, 
una adaptación posible y rentable pero que se enfrenta a las diferencias entre las memorias 
históricas y sus conflictos en cada país: 
“la traslación de unas series o formatos de entretenimiento de un contexto 
cultural y social a otro distinto establece una dialéctica entre, por una parte, los 
procesos internacionales de globalización y transnacionalización y, por otra, las 
peculiaridades nacionales de recepción; y ello sin olvidar que los significados 
que se construyen en el lugar de la adaptación no son necesariamente los mismos 
que los construidos en el lugar de origen” (Palacio y Ciller, 2010: 43) 
 
Como señalaba antes respecto a la serie original británica, La chica de ayer también 
comparte con el reality de Curso del 63 el recurso al viaje en el tiempo, que confronta la 
cultura del presente con la del pasado, y cuyo retroceso temporal se ambientó en el 
posfranquista 1977 en vez de en el todavía franquista 1973
126
 como la original. La razón 
aducida para tal cambio de fecha por la productora de la serie española –Ida y Vuelta- fue 
evitar el franquismo
127
 (tardío, agonizante, pero aún franquismo) del 73, y sus 
prohibiciones laborales, para poder incluir personal femenino como trabajadoras de la 
comisaría, y mantener así cierto grado de parecido argumental con la trama original y sus 
personajes. Paradójicamente este desplazamiento impedía que la fecha representada en la 
serie española coincidiera (como en la original) con la representada en la posterior 
                                                 
126
 Año del atentado que mató a Carrero Blanco, al que sustituyó como presidente Arias Navarro, con Franco 
todavía como jefe de estado. 
127
 De nuevo aunque por otra vía, la elipsis del franquismo, que aparece y desaparece. 
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temporada prevista del programa de la misma cadena Curso del 73
128
, además de convertir 
de nuevo –como argumentaremos más adelante respecto a la cultura española en general y 
a Curso del 63 en particular- al franquismo en su fantasma, un (des)aparecido . 
Respecto a la adaptación española en La chica de ayer del argumento de Life on 
Mars, y al cambio en el año de referencia relacionado con los diferentes contextos 
sociohistóricos de ambas,  Palacio y Ciller (2010) señalan varias cuestiones de interés. Por 
un lado se refieren a cómo el tema del viaje en el tiempo del madrileño policía protagonista 
permite contraponer tanto las técnicas policiales de los setenta con las contemporáneas, 
como el tratamiento en el pasado de temas sociales como la violencia de género frente a la 
sensibilidad actual. Esta contraposición entre pasado y presente a través del recurso 
narrativo al viaje en el tiempo, como ya se ha explicado previamente, puedo conectarlo con 
mi propio planteamiento de  antagonismo cronotópico en Curso del 63.  
Por otro lado subrayan Palacio y Ciller (2010) que ese retroceso a los 70 en el caso 
de España se encontraba con el agravante del franquismo, y con el problema de la 
representación de una policía aún franquista en el 73, formada en la dictadura, y habituada 
a la violencia, la tortura y los abusos contra los derechos humanos, problema que se 
pretendió reducir con el desplazamiento al 77
129
, pero como señalan los autores esos cuatro 
años dan lugar a problemas de verosimilitud en la serie que van más allá del “tiempo 
histórico vacío” habitual en las series de ficción histórica españolas, ya que los 
protagonistas de las mismas suelen estar al margen de los acontecimientos políticos y la 
política ser invisible de estas representaciones televisivas:  
“Pero la España del año 1977 no es una etapa cualquiera en la que se pueda 
tararear intrascendentemente la canción de Nacha Pop: es el epicentro de la 
transición democrática, en Madrid las fechas de los asesinatos de calle Atocha, 
la de algunas muertes de manifestantes por actuaciones de la policía, la de los 
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 En junio de 2012 aún no se ha estrenado Curso del 73, pese a estar grabado desde 2010, y se especula si 
finalmente se emitirá en Antena 3 o en su canal juvenil Neox. 
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secuestros del Grapo, las de la legalización del Partido Comunista, las de las 
primeras elecciones... En suma, no parece un buen año para hablar 
asépticamente del viaje en el tiempo que hace un policía democrático y lo que 
este buen funcionario público se encuentra en una comisaría en la que son 
habituales las prácticas y comentarios políticos claramente emanados de la 
dictadura, algo que, por cierto, no parece preocuparle lo mínimo” (Palacio y 
Ciller, 2010: 43-44) 
 
Otras ficciones históricas de A3 destacables de esas fechas, en este caso mini-series 
que abordan monográficamente temas del periodo franquismo-transición, serían 20-N: Los 
últimos días de Franco (2008) y 23-F: Historia de una traición (2009), esta última 
superada en éxito y audiencia por la representación más realista y pedagógica de la mini-
serie de TVE 23-F: El día más difícil del Rey (2009). Como plantean Palacio y Ciller 
(2010) en su reflexión acerca de la oferta reciente de ficciones históricas de las diferentes 
cadenas espàñolas, y concretando sobre el papel de TVE en la producción de memoria 
oficial: 
Teniendo en cuenta la evolución de las emisoras publicas europeas, resulta 
comprensible que TVE 1 haya sido pródiga en elaborar ficciones históricas que 
buscan su productividad textual justamente en el hecho de ser mirada al pasado. 
Más aún la “apuesta de Televisión Española por las series históricas de calidad”, 
como se lee en la página oficial de la serie La señora, se ha convertido en una 
cierta seña de identidad, imagen de marca y posicionamiento en el mercado. Por 
otro lado, no hay que olvidar que con frecuencia los discursos televisivos de 
TVE constituyen lo que podemos denominar las narrativas oficiales estatales (…) 
digamos ahora que el mejor ejemplo televisivo reciente es 23-F: El día más 
difícil del Rey (Silvia Quer, 2009), un espacio en el que se dramatizan las cuitas 
del Rey Juan Carlos el 23 de febrero de 1981 y que indudablemente forma parte 
de los procesos que construyen el evento histórico y la narrativa oficial sobre el 
pasado. (Palacio y Ciller, 2010: 42) 
 
Más allá del medio televisivo y en relación con la representación indirecta del 
franquismo en otras narraciones de la cultura española, conectada también con la 
representación de lo escolar o lo educativo, y de la juventud o la infancia en choque con la 
crudeza represora del mundo adulto durante la dictadura –articulando así ya el cronos con 
el topos de mi planteamiento de antagonismo cronotópico-, cabría contrastar el 
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despolitizado Curso del 63 con otros textos diferentes en su tratamiento de dichos temas. 
Contrastarlo con representaciones abiertamente críticas y políticas realizadas en la 
transición, como los films El espíritu de la colmena (1973) y ¡Arriba Hazaña!
130
 (1978), o 
el cómic Paracuellos (1977)
131
, que constituyen todos recursos válidos para una memoria 
histórica, y contrastarlo también con films de datación posmoderna pero mayor o menor 
grado de conexión con los relatos anteriores, como El espinazo del diablo (2001) y El 
laberinto del fauno (2006), o incluso la no tan políticamente crítica La Mala Educación 
(2004).  
Tanto en los citados films de Erice (1973) y de Gutiérrez Santos (1978)
132
, como en 
la serie de historietas de Giménez (1977), los elementos políticos que identifican el 
franquismo como contexto histórico son claros, al igual que la postura crítica de los textos 
hacia la dictadura. En cuanto a sus ecos posmodernos posteriores, El espíritu de la colmena 
(1973), converge con  El espinazo del diablo (2001) y El laberinto del fauno (2006)
133
, 
como planteamientos del contraste entre fantasía infantil, cosmopolita e internacional
134
, y 
realidad adulta, franquista y española, para evidenciar que por siniestras que puedan 
parecer algunas fantasías, la oscura realidad fascista las supera en terror. Por otro lado, 
(aunque con diversidad de miradas) coinciden en representar la represión de los internados 
franquistas tanto ¡Arriba Hazaña! (1978) y Paracuellos (1977)
135
, desde la transición y 
con explícita denuncia antifascista, como después desde la posmodernidad El espinazo del 
                                                 
130
 Su título funde con irreverencia crítica el grito del régimen franquista “¡Arriba España!” con el apellido 
prohibido del presidente de la República, Manuel Azaña, fusionado a su vez a modo críptico-popular con el 
título de un tebeo de la época, Hazañas bélicas 
131
 Continuado como serie en fechas posteriores, y reeditado varias veces. 
132
 El film ¡Arriba Hazaña! está inspirado en la novela El infierno y la brisa, de José María Vaz de Soto. 
133
 Ambas de Guillermo del Toro, como parte de su inacabada trilogía sobre la guerra civil y el franquismo. 
134
 El monstruo de Frankenstein -de Mary Shelley- en su versión cinematográfica de Hollywood (Whale, 
1931), en el film de Erice, y por parte del mejicano Del Toro - ya de por sí internacional, aunque 
hispano(americano)- también la incursión en el transcultural género fantástico y de terror –tan de su agrado-, 
con fantasmas y siniestros cuentos de hadas.     
135
 En el caso de esta historieta, en sí misma conecta transición con posmodernidad en cuanto a fechas de 
producción, ya que sus primeros números se publican entre los 70 (1977) y los 80, pero los últimos entre los 
90 y ya el siglo XXI, aunque su autor, Carlos Giménez, es consistente todo el tiempo en su representación 





, a su modo de hibridación de lo fantástico y lo histórico-político-realista, y 
también la controvertida –entre la izquierda, por no criticar más ampliamente la política 
educativa y la represión franquista- La Mala Educación (2004)
137
, a su modo de 
hibridación de identidad y sexualidad, ficción y realidad.     
  En claro contraste con los citados textos que desde la memoria histórica se 
posicionan críticamente frente al franquismo de diversas maneras en sus relatos, incluso 
aquellos que se presentan como no sólo ficticios sino abiertamente fantásticos, el relato del 
docu-reality Curso del 63 en cambio, desde su pretendida tele-realidad, construye una 
encubierta historia-ficción, una ucronía no declarada que no está basada en la memoria 
histórica y la crítica política, como por ejemplo sí lo está el relato corto del mismo título de 
Manuel Talens
138
, sino al contrario en la des-memoria histórica y la elipsis despolitizada
139
, 
usando este reality los recursos narrativos nada realistas sino de reminiscencias fantásticas 
del viaje en el tiempo y la ucronía, junto a un escenario de encierro casi gótico
140
, el 
internado, no para reflexionar explícita y críticamente sobre la historia, sino para borrar 
implícita y amnésicamente su recuerdo.     
El ficticio viaje en el tiempo de Curso del 63 enfrenta a su llegada tanto a los 
jóvenes participantes como a los telespectadores con una también ficticia ucronía: la de 
una España en 1963 donde pese a los modos formalmente autoritarios no se ve el 
contenido del franquismo por ninguna parte, en la que un instituto que parece (san) severo 
hasta en el nombre no incluye en cambio retratos de Franco, ni crucifijos, ni formación 
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 El autor de Paracuellos,  historieta admirada por el cineasta mejicano, colaboró con Del Toro -a petición 
del director- en la realización del story board del film y en su ambientación histórica. 
137
 De Almodovar, cuya productora El Deseo se encargó de producir precisamente El espinazo del diablo.  
138
 “Ucronía”, en Venganzas (1994) de Manuel Talens, donde el escritor somete al personaje de Franco a una 
escatológica y humillante muerte, evitando así en la fantasía la traumática dictadura. 
139
 En Curso del 63 Franco es eliminado... pero no muerto sino elidido... discretamente borrado del relato 
junto a los signos más claros de su régimen.  
140
 Y, como analizo más adelante, involuntariamente fantasmal. 
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 es un subgénero dentro de la narrativa fantástica que plantea una 
historia alternativa eliminando o modificando algún elemento clave de la historia real que 
conocemos, como podría ser por ejemplo sustituir el triunfo de los aliados por la victoria 
nazi en la segunda guerra mundial, con sus siniestras consecuencias para la democracia 
europea, o como ejemplo de signo contrario, provocar la muerte de Franco antes del 
trágico desenlace de la guerra civil y de instaurarse el franquismo
143
.  
Lo sorprendente (e ideológico) en Curso del 63 es que no pretende ser una 
narración ficticia y fantástica, aunque mi tesis es que resulta ser precisamente (una muy 
peculiar e ideológica variante de) eso mismo, acaba siendo ficción fantástica cuando 
aparentemente pretende ser todo lo contrario: (tele)realidad.  
Curso del 63 pretende ser un docu-reality, y como tal pretende documentar tanto 
las reacciones de los jóvenes actuales al someterse a la disciplina escolar franquista, como 
las características de la propia disciplina escolar franquista, pero no sólo las reacciones de 
los jóvenes carecen como en cualquier reality de la espontaneidad y autenticidad 
pretendida
144
, sino que el simulacro de viaje en el tiempo los enfrenta a la 
reproducción/representación de unas condiciones pseudo-franquistas ucrónicas, y los 
aderezos cosméticos y exiguos de imágenes de archivo, mutiladas de toda referencia 
franquista explícita, redundan en la misma ucronía pseudo-franquista, dando lugar a un 
(no)franquismo de ficción, a una historia alternativa.  
                                                 
141
 La ausencia de la “formación del espíritu nacional” en el curriculum del centro coincidirá, valga el juego 
de palabras, con la (des)aparición de otro espíritu nacional, el fantasma del franquismo, también ausente, 
pero involuntaria y espectralmente presente en el programa, como analizo después 
142
 El término “ucronía” fue acuñado por el filósofo Renouvier (1857) a semejanza del de “utopía” de Moro 
(1516) pero para referirse a lo inexistente en la historia pasada, en narrativa fantástica una ucronía puede ser 
tanto positiva como negativa, pero a diferencia de la utopía (eutópica) o la distopía futuristas, las ucronías 
están ambientadas en el pasado o referidas a cambios en el curso del mismo. 
143
 Como hace Manuel Talens en el cuento citado 
144
 A causa del casting, la producción, guionización, montaje... 
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Pero tampoco es el caso de Curso del 63 el de una experiencia de “historia 
contrafáctica”145 (Pelegrin, 2010), que tenga un valor crítico, divulgativo o didáctico, ya 
que no se debate en el mismo programa su carácter de historia alternativa como parte de 
una reflexión sobre la historia, sino que se soslaya la cuestión. La historia alternativa de 
Curso del 63 no es Historia (History –saber sobre la realidad-) sino historia (story –relato 
de ficción-), no es ningún tipo de realidad que no sea tele-realidad, espectáculo, reality-
show, sí es en cambio, aunque no lo pretenda, una ficción televisiva serial y fantástica, 




Como plantea Colmeiro (2011), retomando la cuestión de la “fantología” 
derrideana
147
 que propone Labanyi (2000), la España posmoderna/posfranquista podría 
representarse culturalmente como una “nación de fantasmas”, al respecto podemos 
observar que la posmodernidad contemporánea acoge tanto relatos realistas pero farsantes 
y despolitizados que redundan en una des-memoria histórica nostálgica, como otros 
fantásticos pero honestos y comprometidos con una memoria histórica crítica, que dan 
intencionadamente al franquismo y su legado el carácter espectral (desaparecido-aparecido) 
que le caracteriza en la cultura española.  
Curso del 63, en su peculiaridad tele-real de pretensión realista, se alinea con los 
primeros y no con los segundos, resultando sólo involuntariamente una especie de historia 
gótica de fantasmas
148
, es decir, pudiendo interpretarse simbólica y críticamente como tal 
(historia de fantasmas) pese a no pretender serlo, en la cual el internado “San Severo” es 
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 Variante de historia alternativa, como lo es también la ucronía en la ficción fantástica, pero en el ámbito 
historiográfico o académico en general, orientado a la reflexión crítica. 
146
 Valor y honestidad que sí tendrían, entre otras, las narraciones explícitamente ficticias y fantásticas ya 
citadas de Manuel Talens en literatura o Guillermo del Toro en cine. 
147
 A lo que Derrida (1993) llama “hantologie” como alternativa a la “ontologie”, para analizar el carácter 
espectral de la historia que asedia a la ontología con su ausencia/presencia simultánea 
148
 A diferencia del film de Del Toro El espinazo del diablo, que lo es (historia de fantasmas) explícita e 





 (con su encierro y su aislamiento de góticas reminiscencias) 
poseído por el omni-presente/ausente fantasma de Franco -y el franquismo-, y donde más 
que un “viaje en el tiempo” de sus jóvenes protagonistas, del presente al pasado como 
plantea el programa, lo que su ficticia ucronía nos muestra es cómo el pasado (franquista) 
se nos aparece a los espectadores fantasmáticamente, elípticamente, estando sin estar ahí.  
Colmeiro (2011) plantea la espectralidad del pasado español por su simultánea 
ausencia/presencia tanto en la realidad social e histórica como en la representación cultural 
y narrativa. Tanto en la realidad (social) como en la ficción (narrativa) encontramos 
ejemplos contrapuestos de quienes pretenden ocultar o falsear el pasado franquista y de 
quienes intentan desvelarlo y denunciarlo, asimismo, tanto en la vida social como en las 
ficciones narrativas, podemos buscar y ver en ambos casos (de distinta manera) los 
fantasmas del franquismo, tanto en los intentos represores de unos por esconderlos como 
en los esfuerzos críticos de otros por mostrarlos a la mirada.  
Respecto a España como “nación de fantasmas” en la realidad, donde los fantasmas 
de la historia española son ocultados por unos –aunque aparecen y retornan como todo lo 
reprimido- y desvelados por otros –con grandes esfuerzos y contra grandes reacciones-, 
Colmeiro (2011) escribe: 
Sin duda, en los últimos años ha surgido en España un interés público por 
la memoria, tras varias décadas de «amnesia colectiva» diagnosticada. 
Este despertar ha sido el resultado de los movimientos políticos, 
judiciales y sociales que reclaman que se desentierre, literal y 
simbólicamente, el pasado (las atrocidades y violaciones de los derechos 
humanos cometidos durante la Guerra Civil y posteriormente). La 
reciente polémica que ha rodeado a las excavaciones de las fosas 
comunes de la Guerra Civil española y la dictadura y la creación de un 
gran número de organizaciones de base, como la Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica, hablan de forma convincente de 
la naturaleza espectral de la historia española. Todavía se encuentran 
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 Como señala López (2010) respecto al cronotopo gótico, la centralidad desde El castillo de Otranto 
(Walpole, 1764) del castillo como espacio de encierro-opresión y su relación con el convento como 
alternativo espacio de encierro-protección, da paso con El monje (Lewis, 1796) a la centralidad del propio 
convento como espacio de encierro-opresión, el santo internado ya no es el lugar de refugio sino la sede de 
terror y opresión, el encierro ya no salva sólo oprime. 
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miles de tumbas sin señalar en las cunetas de los caminos del paisaje 
español, invisibles pero todavía presentes, como fantasmas que aún 
esperan su día de justicia. La posición liminar e invisible es una metáfora 
adecuada de su estatus no existente en los márgenes de la historia oficial 
(2011: 29) 
 
Sobre España como “nación de fantasmas” pero en el ámbito de la representación, 
donde los fantasmas de la historia (History) española en la ficción (story) también son 
ocultados por unos, con su pretendido realismo –aunque de nuevo aparezcan y retornen 
como lo reprimido- pero en cambio desvelados/revelados por otros, con el recurso 
alegórico o de género a lo fantástico –que muestra así mayor compromiso con la realidad 
paradójicamente-, Colmeiro (2011) escribe: 
Por otra parte, algunos escritores y directores que han abordado el tema 
de la Guerra Civil española y la dictadura han recurrido a otros medios 
no realistas en un esfuerzo por capturar mejor el trabajo de la memoria, 
las experiencias del trauma, los silencios y vacíos del pasado, las 
discontinuidades históricas y la naturaleza escurridiza de la 
narrativización histórica. Uno de los elementos recurrentes utilizado en 
estos trabajos ha sido el tropo de la aparición, que encierra la naturaleza 
fantasmagórica del pasado en su característica de volver continuamente, 
proyectando su sombra hacia el presente y el futuro. Estas narrativas de 
la aparición hacen, por lo tanto, visibles las desapariciones y ausencias 
silenciadas en las versiones históricas normativas, y repite el proceso de 
enfrentarse a un pasado difícil que aún necesita ser tratado en el presente 
(2011: 29). 
 
Colmeiro (2011) se refiere, entre otros textos, al film El espinazo del diablo como 
ejemplo de relato de fantasmas, fantástico pero comprometido con la realidad política y la 
memoria histórica, mientras que critica otras narraciones audiovisuales, cinematográficas y 
televisivas, por construir representaciones del pasado aparente o convencionalmente más 
realistas, pero que traicionan la realidad histórica y su memoria al pretender reprimir sus 
fantasmas. Los fantasmas del pasado histórico, como el fantasma del franquismo, están ahí 
en ambos casos, pero unos textos los muestran y otros los esconden (o lo intentan).  
Podemos decir que Curso del 63 pretende esconder el (fantasma del) franquismo, 
plantea un simulacro de fantástico viaje en el tiempo pero con la coartada del (tele) 
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realismo, con la (sólo) apariencia de no-ficción de un docu-reality, y sitúa la narración en 
la fecha franquista de 1963, pero en el cronotopo ucrónico –pero no  declaradamente 
fantástico- de un internado privado –pero no visiblemente católico150- de una España más 
severa –pero no verosímilmente franquista- donde Franco y el franquismo no parecen 
existir. Curso del 63 pretende esconder a Franco, pero sin quererlo nos muestra su 
fantasma al reprimirlo, “San Severo” es el fantasma traslúcido y flotante151 del dictador. 
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 Pese a llamarse “San Severo”. 
151
 Pretendidamente invisible, pero perceptible, intencionadamente aligerado, pero pesando sobre el relato. 
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3.2  Escuela vs. juventud 
 
Como avanzábamos previamente, Curso del 63 plantea un antagonismo -narrativo e 
ideológico- cronotópico, cuya dimensión más temporal ya expuesta enfrenta como 
contendientes o antagonistas en conflicto a dos épocas: el franquismo del 63 y la 
posmodernidad del siglo XXI, -las representaciones postelevisivas o simulacros de un 
pasado y de un presente-.  
Pero de modo vinculado a la cuestión temporal, la dimensión más espacial que sitúa 
el dónde del relato, no sólo señala el sustantivo marco geográfico español (frente a los 
antecedentes británicos y franceses del programa), al que ya hemos hecho referencia y que 
introduce el tema ausente/presente del (fantasma del) franquismo, sino que señala también 
el no menos sustantivo marco institucional escolar/educativo, situando el conflicto en un 
(simulado) instituto/internado. 
El relato docu-dramático pretende que sus supuestos protagonistas representen 
tanto a una época histórica, el presente posmoderno, como a un grupo social, la juventud 
actual, en su forma institucionalizada de alumnado escolar, y pretende que sus antagonistas 
representen simultáneamente otra época histórica, el pasado del 63 (franquista pese a la 
elipsis ucrónica/fantasmal), y también el grupo social opuesto al anterior, el profesorado de 
la institución/organización escolar encargado de imponer a los jóvenes alumnos –frente a 
su (in)cultura informal- la estructura formal y la disciplina de la misma. El antagonismo -
narrativo e ideológico- cronotópico está servido. 
Curso del 63 no es un experimento sociológico (como tampoco lo era, pese a su cínica 
y publicitaria pretensión, el fundante Gran Hermano), ni psicológico, ni pedagógico… 
Tampoco es una representación transparente o fiable de la realidad educativa actual, ni de 
la del 63. Curso del 63 es una narración ficticia, dentro de la variedad docudramática, es 
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decir, que busca confundir las fronteras entre ficción y realidad con la fórmula genérica del 
reality (o docu-reality), pero ficticia al fin y al cabo, tanto como lo sería la genéricamente 
llamada ficción televisiva, como las series televisivas de ficción, éstas sí explícitamente 
narrativas y ficticias, de las que toma prestados elementos claramente narrativos como, 
entre otros, los personajes abiertamente guionizados, pre-diseñados y caracterizados del 
profesorado, o la estructura serializada en episodios que desarrollan el planteamiento-
nudo-desenlace del relato.  
Curso del 63 es la representación narrativa mediática de una ficticia organización 
escolar, el instituto San Severo, y el relato del ficticio conflicto entre su profesorado y su 
alumnado, por lo que cabe incluir para su análisis algunos conceptos extraídos de otras 
representaciones narrativas de la organización escolar muy diferentes, las teóricas o 
académicas, que sin dejar de ser también narraciones (en el sentido más amplio dado al 
término por los enfoques epistemológicos pos-críticos) han mostrado más rigor e interés 
por las realidades sociales, organizacionales y escolares. 
Como exponíamos ya en el primer apartado dedicado a las representaciones 
académicas de la organización escolar, Coronel (1998) indica como dimensiones generales 
de análisis de la organización las siguientes: la dimensión estructural (lo formal y visible 
de cada organización), la dimensión cultural (lo informal e invisible de cada organización), 
y la dimensión institucional (lo estructural y lo cultural de cada organización articulado en 
su contexto micro y macro-social).  
La dimensión estructural o estructura de la organización se refiere a los elementos más 
formales, visibles y estáticos, como son el organigrama o estructura jerárquica y funcional 
del personal, o la reglamentación normativa establecida y su cumplimiento o infracción. Su 
tendencia además es formalizar los procesos informales, es decir, reducir la dimensión 
cultural a elementos susceptibles de control y medida. 
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La dimensión cultural o cultura de la organización incluye procesos informales, 
implícitos y dinámicos, como relaciones interpersonales y grupales espontáneas, creencias 
diversas, historias, rituales y símbolos oficiosos, pero también plantea la lectura 
interpretativa o cultural de lo formal -de la estructura, normativa, historia y simbología 
oficial- de la organización por sus integrantes, y la existencia tanto de una cultura 
mayoritaria como de diferentes subculturas entre los miembros de la misma.  
La dimensión institucional o política analiza los conflictos entre estructuras y culturas 
organizacionales dentro de un marco más amplio institucional y social, donde la función de 
la escuela como institución de reproducción social y las resistencias a tal función de los 
sectores críticos de la organización (conflicto político), junto a las discrepancias internas 
entre los diversos grupos de la misma (conflicto micropolítico), explicarían el carácter en 
todo caso inevitablemente político de las organizaciones escolares.  
Como ya expliqué antes en el apartado correspondiente, un enfoque posmoderno-
postestructural o una “aproximación narrativa al conocimiento” (Calás y Smircich, 1999), 
por su carácter post-paradigmático (Rhodes, 2000a), plantearía la posibilidad de 
problematización y deconstrucción tanto de las tres dimensiones de análisis y los conceptos 
incluidos en ellas, como de los tres paradigmas teóricos que hacen foco en cada dimensión 
(técnico/estructura-interpretativo/cultura-crítico/política), señalando la dimensión textual 
como literatura o narraciones académicas de todos ellos, su carácter de representaciones y 
las implicaciones políticas de su participación como narrativas legitimadoras en las 
relaciones de poder-saber, en la producción de imaginarios y subjetividades. 
Rhodes (2000a) apoya un enfoque narrativo en teoría organizacional atento al carácter 
textual de la investigación académica, abierto a la multiplicidad de “escrituras” y 
“lecturas” de los textos sobre organizaciones, y que niega la correspondencia unívoca entre 
éstos y las realidades que pretenden representar.  Rhodes y Brown (2005a) insisten en el 
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carácter narrativo y textual de toda la investigación organizacional y su literatura, no sólo 
de la que utiliza como corpus u objeto de análisis textos académicos y narraciones de 
ficción. Señalan además el cuestionamiento que ello supone de las fronteras entre 
“realismo” empírico y “ficción” literaria, a partir del carácter de “escritor” y “narrador” de 
todo investigador académico, pero contradicen las acusaciones, provenientes de los 
positivistas y de otros sectores académicos “fundacionalistas”, de que el enfoque narrativo 
banaliza la literatura académica. Así, integrar la literatura organizacional académica junto 
al resto de la literatura en el conjunto de las prácticas culturales, no le priva de su valor, lo 
redefine.  
Rhodes y Parker (2008) buscan analizar las imágenes o representaciones de las 
organizaciones en los textos mediáticos o de la “cultura popular”. Estas representaciones 
de las organizaciones en la televisión, el cine, la prensa... conectan su análisis con la 
articulación de realidad y ficción de las aproximaciones narrativas a la organización 
(Rhodes y Brown, 2005a), en un campo donde se encuentran los Organization Studies y 
los Cultural Studies. 
Rhodes (2009) escribe sobre la “reflexividad” en los estudios organizacionales 
entendida como prácticas de escritura que cuestionen los saberes establecidos y la auto-
confianza de la metodología y la teoría de las organizaciones, que desestabilicen los 
propios contornos de la “verdad institucionalizada”. Como partidario también de tal 
reflexividad post-paradigmática y aproximación narrativa al conocimiento, no pretendo 
plegarme a la verdad institucionalizada de la teoría organizacional o de la organización 
escolar al utilizar alguno de sus conceptos en el análisis del relato de Curso del 63, no 
pretendo reificar conceptos como estructura o cultura (de la organización) considerándolos 
referentes teóricos reales del relato ficticio, pero sí pretendo usarlos como elementos de 
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otra narración, la académica, útiles (junto a otros conceptos de diversa procedencia) para 
analizar dicho texto mediático. 
El relato de Curso del 63 ignora o elide en su ficción la complejidad de la dimensión 
institucional de lo escolar al evitar un enfoque político del conflicto entre estructuras y 
culturas
152
, reduce la dimensión estructural a su ficticia representación de un instituto y su 
profesorado (pseudo)franquista
153
 como elemento formal y disciplinario, y reduce la 
dimensión cultural a su también ficticia representación  de un alumnado (pseudo)real/ 
actual
154
 como elemento informal y rebelde, despolitizando al máximo la puesta en escena 
básicamente espectacular, superficial y simplificada hasta el absurdo de su forzado 
antagonismo. Recordar algunos argumentos teóricos críticos y pos-críticos de la 
organización escolar puede contribuir a denunciar tal despolitización de la representación, 
y a repolitizar nuestra lectura de la misma. 
Desde un enfoque crítico dentro de la organización escolar como campo académico y 
teórico, que se sitúa disciplinarmente en la pedagogía pero que remite también a la teoría 
organizacional, se precisan las relaciones y diferencias entre el ámbito más general 
(macrosocial) de la escuela como institución y el más particular (meso y microsocial) de 
las escuelas como organizaciones, señalando cómo cada centro escolar es la 
materialización concreta y organizacional de la realidad normativa institucional más 
amplia que lo contextualiza. En las organizaciones escolares encontraríamos la dimensión 
institucional subyacente a la dimensión estructural y a la dimensión cultural. Se plantea 
una relación indisociable entre estructura y cultura dentro de las organizaciones escolares, 
entendiendo lo estructural referido a los aspectos formales y normativos, y lo cultural como 
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 Lo contrario a lo que hizo, por ejemplo, el film ¡Arriba Hazaña! (1977) en su alegoría escolar sobre el 
conflicto entre dictadura y democracia 
153
 Pese a su pretensión documental como docu-reality, resulta fácil argumentar sus faltas a la fidelidad 
histórica en la recreación del 63 (reconocidas abiertamente en declaraciones del asesor histórico del 
programa) 
154
 Pese a su pretensión de realidad como docu-reality, resulta fácil argumentar la relativa falta de 
espontaneidad, sinceridad (como en todo reality) y representatividad (de toda la juventud actual) de sus 
jóvenes participantes  
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los aspectos informales y espontáneos, si la estructura da forma y estabilidad a cada 
organización, siendo requisito mínimo indispensable para su existencia, la cultura le da 
vida y dinamismo, permitiéndole actuar y distinguirse de otras organizaciones de la misma 
institución. 
Se diferencia entre estructura y cultura, pero también se las relaciona íntimamente, 
llegando a afirmar la posibilidad de transmutación entre una y otra, es decir, que ciertos 
aspectos culturales pasen a formalizarse tornándose estructurales, y viceversa
155
, 
planteando también que todo elemento organizacional puede ser simultáneamente 
estructural y cultural, como dos dimensiones del mismo elemento
156
. La cultura sería la 
energía informal que se activa en la estructura, dinamizándola. La estructura presta forma a 
la organización, y la cultura da contenido a la forma, in-formándola, dándole significado, 
recibe la estabilidad estructural  y le da movimiento, no sólo funcionamiento sino también 
posibilidad de cambio. Se trataría de una relación más o menos dialéctica, antagónica pero 
también potencialmente productiva entre orden y caos, lo estático y lo dinámico, lo 
instituido y lo instituyente. 
La crisis de la modernidad y su énfasis en la estructura y los aspectos formales, lleva a 
las posturas de la posmodernidad a enfatizar a su vez la cultura con sus aspectos informales, 
que incluyen la expresión de la heterogeneidad y la diversidad cultural, los símbolos y 
discursos. El desplazamiento modernidad-posmodernidad implicaría también el cambio 
epistemológico en el análisis organizacional de pasar de las verdades objetivas 
incuestionables a reconocer el carácter construido, plural y diverso de la realidad, y la 
aplicación del postestructuralismo, sin que ello niegue las condiciones materiales de 
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 Por ej. una actitud o hábito informal que por extendido pasa a regularse como norma a cumplir, o al revés 
una norma que deja de serlo pero se sigue cumpliendo informalmente por costumbre 
156
 Por ej. una norma concreta (dimensión estructural) y la interpretación personal, aceptación o rechazo 
(dimensión cultural) de esa norma. 
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existencia y sus efectos sobre las personas, pero sí descarte las interpretaciones únicas de 
tal materialidad.  
En cuanto a la diversidad cultural aplicada a la cultura organizacional/escolar, no 
relacionada específicamente (aunque también) con las diferencias en la cultura nacional o 
étnica, sino en cualquier fuente externa o interna de variedad informal y pluralidad cultural 
en cada centro escolar (ideológica, metodológica, personal...), la línea de reflexión sobre la 
relación estructura-cultura nos plantea que la diversidad y pluralidad en los elementos 
organizacionales incrementa las posibilidades de emergencia cultural, lo cual da más 
información a la organización, más amplitud de recursos simbólicos, más riqueza cultural, 
pero también la hace lógicamente más compleja y contradictoria, con más posibilidades de 
conflicto cultural.  
Dada la importancia de la cultura (como dimensión informal) para la vida e identidad 
tanto de la organización como de sus miembros, lo importante es que la estructura de la 
organización escolar sea capaz de articular la diversidad cultural. Así, el incremento en la 
riqueza cultural obliga a revisar los soportes estructurales de la organización, porque 
aunque la estructura y su gestión dotan a la organización de una homogeneidad y 
estabilidad mínimas necesarias, si se toman como referentes únicos provocan su 
empobrecimiento cultural. Quienes habitan y componen las organizaciones han de ser 
capaces de reconstruirlas permanentemente para permitir su ampliación cultural. Ello nos 
recuerda también que la cultura organizacional/escolar aunque se nombre en singular 
siempre es plural, por más que entre las diversas subculturas
157
 una pueda erigirse en 
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 Entendidas como subconjuntos culturales dentro del conjunto total de la organización, o subgrupos 
informales (de ideología, intereses o actitudes comunes) dentro del grupo formal que es la organización 
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cultura dominante, y nos anima a reconocer las culturas en plural y a abandonar la creencia 
de que cada organización tiene una sola cultura que la unifica, representa e identifica
158
. 
Como plantea Coronel (1998): 
un análisis cultural de las organizaciones escolares, debe esforzarse en 
atender a una visión más política de lo que ocurre en los centros (...) Este 
tipo de lectura crítica de la organización asume (...) lo culturalmente 
distintivo, reivindicando la aparición de subculturas diferentes que 
pugnan entre sí para hacerse con el control de las dinámicas de 
funcionamiento organizativo (1998: 123) 
 
La creencia en una sola cultura organizacional para cada centro escolar, compartida y 
asumida por todos sus miembros como dimensión informal basada en la plena armonía, es 
un mito funcionalista, despolitizado y conservador. Su realización implicaría la 
eliminación de la diversidad cultural, y supondría una homogeneización de lo informal que 
lo formalizaría por completo, desapareciendo todo cuestionamiento de la estructura y 
haciendo de la cultura común un calco fiel a la misma. Coronel (1998) señala al respecto: 
un análisis crítico demostraría cómo el poder social puede manifestarse 
en las escuelas como un control cultural del clase, y más que ver la 
cultura como la expresión general de una organización entera debería 
atenderse a las relaciones funcionales con las formaciones sociales 
dominantes y con las relaciones de poder en una organización dada. La 
cultura organizativa aparece pues entrelazada con la estructura social; 
debe atenderse a la diversidad y diferenciación cultural y enfatizar la 
naturaleza ideológica de la misma. El conflicto se contempla como un 
proceso social fundamental que rompe la estática y el equilibrio 
generando plataformas desde las que abordar el cambio (1998: 125) 
 
Lo anterior conduce al reconocimiento del conflicto como consustancial a toda 
organización, nos plantea que los conflictos y desacuerdos se inscriben entre los intentos 
estructurales de reducir las diferencias y las aspiraciones culturales a que éstas se 
reconozcan. Pero también nos plantea que el conflicto no es un obstáculo para la 
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 La estructura formal será única y la misma para todos, pero en cuanto a cultura informal la pluralidad es lo 
más probable, y aunque haya una dominante o más extendida ello no excluye la posibilidad simultánea de 
otras culturas alternativas  
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democracia sino un elemento indispensable para su construcción, ya que la democracia se 
construye en el continuo abordaje de los conflictos propios de cualquier colectivo humano. 
Nos recuerda cómo el espacio escolar nos debe permitir desplegar una actividad 
micropolítica, y recrear nuestra condición de sujetos y nuestra identidad ciudadana, en la 
participación activa junto al otro en las decisiones colectivas. Siempre que se parta de 
entender la democracia como estrategia y como meta en las organizaciones escolares, y 
como la mejor alternativa para la articulación de la convivencia pacífica, para la regulación 
de la vida en colectividad, para evitar la coacción de unos sobre otros y repartir poder y 
responsabilidad entre toda la ciudadanía.  
Esta tensión dialéctica entre Consenso-Conflicto, permanente en las organizaciones 
escolares porque su resolución dialógica siempre es parcial y provisional,  lleva aparejada 
la tensión entre Coherencia-Pluralidad: la coherencia mínima que necesita cada centro 
escolar para mantener su identidad organizacional reconocible y su correcto 
funcionamiento, frente a la pluralidad de identidades, intereses y puntos de vista tanto 
individuales como grupales de sus miembros integrantes, y a su vez nos conduce a su 
traducción en conceptos organizacionales como la tensión entre Estructura-Cultura(s): la 
estructura, de carácter único y coherente en cada centro, como el conjunto de relaciones 
formales y normativas que regulan su funcionamiento, frente a la(s) cultura(s), que aunque 
pueda nombrarse en singular se presenta siempre pluralmente en los centros, y que suele 
referirse a los aspectos informales que aportan los diferentes miembros a la organización a 
causa de su identidad, biografía, ideología, creencias, etc. 
Por tanto, la micropolítica con sus luchas, alianzas, desacuerdos y negociaciones, con 
su micro-física del poder escolar, forma parte del funcionamiento habitual de toda 
organización escolar, las diferencias y conflictos están presentes en todo centro educativo, 
en unas u otras de sus posibles manifestaciones de desafío a la flexibilidad estructural para 
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responder a la diversidad cultural. Ball (1989) nos ilustraba la necesidad de que la teoría de 
la organización escolar reconociera la importancia de la micropolítica, la cual a su vez nos 
recuerda que el conflicto es consustancial a toda organización, respondiendo a diferencias 
de intereses y a pulsos de poder cotidianos de todo tipo. En un texto posterior, Ball (1993b) 
sigue desarrollando su perspectiva micropolítica, enriqueciéndola con aportaciones del 
postestructuralismo, concretamente de las obras de Foucault, para mostrar el carácter de 
“tecnologías de poder” y “regímenes de verdad” de las teorías que ignoran la dimensión 
micropolítica. 
La dimensión política de las organizaciones escolares, pese a los intentos 
despolitizadores de algunas de sus representaciones –tanto académicas como mediáticas- 
queda patente en la normalidad de sus múltiples conflictos micropolíticos (concretos para 
las personas y grupos de cada centro), que responden tanto a diferencias personales, 
grupales y de intereses propiamente microsociales (más específicas de cada organización y 
pequeño grupo), como también y entrelazadamente, articulando lo macro y lo micro, a 
diferencias y antagonismos sociales más amplios.  
Curso del 63 es una de esas representaciones que pretende despolitizar el conflicto 
escolar, ya que si bien no sólo reconoce en su relato la existencia de conflicto, sino que 
basa en él su atractivo para la audiencia, lo cierto es que lo reduce al absurdo del tópico y 
mítico choque eterno/naturalizado entre adultos/profesores y jóvenes/alumnos. Los 
profesores representan la estructura (y lo que podría ser una cultura dominante que la 
apoya prácticamente sin fisuras), el orden establecido y su disciplina, mientras que los 
alumnos representan la (sub) cultura que desafía a la estructura, con su des-orden y su in-
disciplina naturales
159
. Tanto la estructura escolar como la cultura juvenil se plantean 
despolitizadas, naturalizadas, (casi) deshistorizadas, la primera se hace corresponder con el 
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 Más bién naturalizados/deshistorizados –como mito en sentido barthesiano- 
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63, pero elidiendo el franquismo, la política del momento que lo caracterizaría, y la 
segunda se supone contemporánea, pero sin más descripción socio-política del presente 
que las anecdóticas caricaturas de la supuesta juventud posmoderna.  
De este modo, la representación del programa de la estructura escolar se asocia más a 
una despolitizada y vaga idea general de que la escuela y la educación, y por extensión la 
sociedad y sus instituciones, eran más severas y rectas en el pasado, tanto en España como 
en los demás paises
160
 (franquismo aparte), y no aparece acompañada ni por asomo de un 
análisis de la escuela del 63; por su parte la representación de la cultura juvenil se asocia 
más a una despolitizada y negativa idea general de que la juventud siempre ha sido 
indisciplinada, y ha estado necesitada de educación pero también de vigilancia y castigo, 
sólo que la actual lo necesita más que nunca por la supuesta ineficacia de las instituciones 
contemporáneas, y no se acompaña en absoluto del más leve intento de análisis de la 
juventud posmoderna. 
En lo relativo a la negativa idea de la juventud, resulta apropiado aquí lo que Coronel 
(1998) cita de la profesora Roman (1996), desde un enfoque pos-crítico de análisis político: 
Roman (1996) explora las concepciones desde el mundo adulto de los 
jóvenes y su concreción en una determinada política paternalista de 
intervencionismo por parte del Estado y de las autoridades educativas, 
que (...) trivializa o silencia las voces de los jóvenes, patologizando sus 
conductas, amén de distraerlos de las realidades e injusticias sociales 
impuestas por el capitalismo. Ser joven pasa a ser un espectáculo de 
riesgo orquestado por una política de pánico moral donde las tecnologías 
de la vigilancia y el realismo movilizadas por los media y burócratas 
normalizan y desestiman las oportunidades de éstos para hablar e 
impiden aprovechar positivamente esas transgresiones a las que tan 
acostumbrados nos tienen. (...) el discurso conservador que confina a los 
jóvenes a ser sujetos culpables, desviados y patológicos, debe ser 
deconstruido permanentemente (Coronel, 1998: 157) 
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 De acuerdo con el carácter transnacional europeo de la franquicia del programa 
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Tanto las versiones más autoritarias o antiguas como las más burocráticas o modernas 
del orden escolar buscan, con sus variedades tecnológicas, constituirse en mecanismos de 
dominación que reduzcan el caos juvenil sometiendo la cultura informal del alumnado a la 
estructura formal de la institución/organización representada por el profesorado como 
agente del orden. La organización escolar franquista que pretende representar el programa 
Curso del 63 habría bebido de ambas tradiciones de la dominación, la antigua o pre-
moderna y la burocrática o moderna, al encontrarse en el franquismo desarrollista de la 
España de los 60, aún autoritario pero ya tecnocrático, y en ningún caso democrático.   
Refiriéndose a la crítica de la organización escolar burocrática, Bates (1989:194), en el 
apartado que precisamente titula “el sueño del orden: los mecanismos de dominación”, 
afirma: “limitar la toma de decisiones a quienes están al cargo de la organización 
despolitiza a la mayoría de funcionarios y de clientes”, tanto el profesorado que somete 
como el alumnado que acata quedan así al margen de la política como negociación del 
antagonismo, como participación democrática. Este autor señala cómo en su intento de 
aportar racionalidad moderna a las antiguas instituciones irracionales, la burocracia -con su 
“jaula de hierro” en sentido weberiano- produce nueva irracionalidad al despolitizar la 
escuela.  
En relación con la cuestión espinosa de la juventud, Bates (1989: 201) plantea: “las 
escuelas sufren una presión especial para que se adopten e impongan toda la impedimenta 
de la racionalidad burocrática y para que exploten la microfísica del poder con el fin de 
ejercer el control sobre una juventud potencialmente rebelde”. Este autor propone, como 
alternativa al sometimiento de la juventud a la dominación de una estructura escolar férrea 
y despolitizada, el modelo contrario de una organización escolar democrática basada en la 
repolitización del conflicto y la participación de todos los sujetos. 
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La paradoja de esa construcción social y cultural que es la juventud es verse abocada 
al riesgo de la despolitización desde mecanismos tan diversos y aparentemente 
contradictorios
161
 como son: la autoritaria escuela franquista y la manipulada/censurada 
cultura mediática de la misma dictadura por un lado, pero también la organización escolar 
pseudo-democrática neoliberal y la banalizada/despolitizada cultura mediática posmoderna 
por otro. Si, tanto en lo escolar como en lo mediático, el miedo al caos juvenil lleva al 
rígido orden autoritario (franquista pero también neoconservador) a reprimir y censurar la 
cultura juvenil
162
 intentando despolitizarla, también las dinámicas del mercado neoliberal y 
su búsqueda de negocio llevan al flexible orden posmoderno (contemporáneo) a 
mercantilizar e instrumentalizar la cultura juvenil en una banalización también 
despolitizadora
163
. Tanto la realidad del franquismo tecnocrático de los 60, con su base 
autoritaria (conservadora) pero su aspiración desarrollista (proto-liberal), como también su 
postelevisiva representación en Curso del 63, con su modelo escolar autoritario para la 
educación (neo-conservador) pero su formato espectacular de reality para la evasión (neo-
liberal), permiten aludir a tal doble mecanismo despolitizador de la juventud. 
Montesinos (2007: 8) escribe: “Desde siempre con el joven llegó el escándalo. Ya 
Platón, siempre oculto tras la voz de Sócrates, fustigaba hace más de dos mil quinientos 
años la impostura de unos jóvenes alocados y disolutos...”164, la alusión platónica continúa 
señalando cómo el filósofo clásico ponía en duda la capacidad de tal juventud hedonista 
para ser “los futuros gobernantes de la polis”. Montesinos alude inmediatamente después a 
los shakespeareanos personajes del joven prícipe Hal y su adulto pero festivo amigo 
Falstaff, para ejemplificar un caso de representación del hedonismo juvenil (en Enrique IV) 
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 A la manera de particular crítica de la educación y la cultura, Lerena (1983) planteaba como “reprimir y 
liberar”, más allá de su aparente oposición, podían ser dos caras de la misma moneda 
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 En su doble acepción organizacional y general 
163
 A lo que Montesinos (2007) llama “la juventud domesticada” 
164
 Precisamente una cita apócrifa de Sócrates en este mismo sentido de crítica a la juventud es la que inicia 
tanto el primer episodio de Curso del 63 como mi análisis del programa. 
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que cede paso a la necesaria seriedad adulta para asumir la responsabilidad del trono (en 
Enrique V). Montesinos (2007) prosigue: 
Desde el rígido conservadurismo que se escandaliza ante cualquier 
irreverencia a los valores dominantes, o desde la ironía, que tras 
divertirnos con la locura adolescente nos muestra la imposibilidad de 
construir un mundo con sentido sin renunciar a ser eternamente hijo, lo 
juvenil ha sido siempre fuente de sospecha para el mundo presuntamente 
ordenado en el que nacemos (2007: 9) 
 
El “rígido conservadurismo” platónico 165  y la “ironía” shakespeareana tienen en 
común la representación de la necesidad de madurar y dejar atrás la juventud -como algo 
pasajero- para asumir el poder y la responsabilidad políticas, eso sí, según el orden 
establecido de cada época y lugar. Pero dos momentos históricos marcarían dos hitos, dos 
cambios cualitativos relevantes en la relación entre juventud, cultura y política, y en la 
consideración de la juventud o el caos juvenil como mero tránsito al orden adulto, o como 
algo más: por un lado la producción a mediados del siglo XX de una (contra)cultura 
juvenil
166
 que pretende desafiar el orden establecido para cambiarlo desde una política 
alternativa a la impuesta, y que se plasma internacionalmente en los 60
167
, y por otro lado y 
en contraste, la producción posterior y vigente hasta la actualidad posmoderna de una 
(pseudo)cultura juvenil, mercantilizada y consumista, extendida y prolongada más allá de 
la edad, que pretende disfrutar al máximo de los placeres proporcionados por el orden 
establecido sin cuestionarlo ni apoyarlo políticamente, despolitizada ya que su apoyo al 
mismo es a través del mercado
168
.  
Ambos momentos de expansión de la cultura juvenil tienen en común un refuerzo de 
la misma frente a la cultura adulta más tradicional, una pretensión de permanecer joven sin 
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 La postura que parece que Platón atribuye a Sócrates, aunque veremos más adelante interpretaciones muy 
distintas de Foucault y Kohan.  
166
 Cultura juvenil aquí como “contracultura” en sentido general y fuerte de oposición militante 
167
 Los 60, por ejemplo, del emblemático Mayo del 68, tan distintos de la misma década en la España 
franquista, o de su representación en Curso del 63. 
168
 Obviamente con excepciones diversas, entre ellas el emergente movimiento de los indignados, y 
escenarios posibles cambiantes en función de la crisis mundial de los mercados. 
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envejecer, pero mientras la “(contra)cultura juvenil” buscaba refundar la política 
entendiendo juventud como transformación de lo viejo en algo nuevo y mejor, la 
“(pseudo)cultura juvenil” busca evitar la política refugiándose en el consumo y 
entendiendo la (eterna) juventud como la (eterna) evasión dejando las responsabilidades 




Montesinos (2007: 9-10), en cuanto al primer momento, se refiere a los 60 –en el 
ámbito internacional- como “momento histórico de enorme incertidumbre –pero también 
de máxima promesa- en que la juventud empieza a ser capaz de pensarse”; añade que “si 
se ha tratado de domesticar a la juventud en nuestro tiempo es porque ya se ha demostrado 
que es peligrosa” (capaz de cuestionar los valores dominantes), con lo cual conecta el 
primer momento de los 60 con el segundo prolongado hasta este inicio de siglo XXI, en el 
que ve una “juventud domesticada”, despolitizada, un “actual clima general de indiferencia 
(...) lógica general de rebeldías prefabricadas, felicidad simulada y pueril elusión de las 
responsabilidades...”, una actitud mayoritaria de sometimiento a una sociedad del consumo 
y el espectáculo que aparenta superficialmente haber integrado la cultura juvenil para 
desactivarla como crítica, una situación de la que los jóvenes no son los principales 
responsables, sino en palabras de Montesinos (2007: 10) “el interés creciente que la nueva 
economía muestra por convertir la juventud en clase productiva como empleada basura y al 
mismo tiempo como consumidora sugestionable”. 
En Curso del 63 encontramos representados tanto “el rígido conservadurismo que se 
escandaliza ante cualquier irreverencia a los valores dominantes”, -por parte del ficticio 
instituto franquista- como también “la ironía, que tras divertirnos con la locura adolescente 
nos muestra la imposibilidad de construir un mundo con sentido sin renunciar a ser 
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 La “juventud domesticada” o “simulacro de cultura juvenil” en palabras de Montesinos (2007). 
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eternamente hijo” –por parte del programa postelevisivo real-, a los que se refería 
Montesinos (2007: 9) en otro contexto y en otro sentido ya citados.  
Lo juvenil sigue siendo así, de algún modo, “fuente de sospecha para el mundo 
presuntamente ordenado en el que nacemos” (Montesinos, 2007: 9), pero en este caso, para 
el análisis de Curso del 63 que yo planteo, lo es –fuente de sospecha- tanto para la postura 
neo-conservadora del ficticio instituto, que pretende la domesticación de la juventud a 
través de la disciplina escolar que reprime lo juvenil, como lo es también para la postura 
neo-liberal del programa real, que pretende la domesticación de la juventud a través del 
control mediático que libera lo juvenil... desconectándolo de la responsabilidad mediante el 
espectáculo. Dos discursos que niegan la (contra)cultura juvenil: el neo-conservador 
reprimiéndola (a secas), y el neo-liberal liberándola... de su carga crítica, de su potencial 
transformador; ambos discursos despolitizadores: el primero por atrofia castrante de lo 
juvenil y el segundo por su hipertrofia e inflación como instrumento banalizado al servicio 
del mercado.  
Estas dos posiciones despolitizadoras frente a la cultura juvenil están presentes en 
Curso del 63, en su contenido y su forma respectivamente, la neo-conservadora 
representada en el tema del programa, con la estructura escolar autoritaria que reprime la 
rebeldía juvenil, y la neo-liberal representada en el formato del programa, como reality que 
banaliza el antagonismo y convierte tanto el orden autoritario como el caos juvenil en 
meros productos de consumo y evasión para todos (jóvenes y adultos por igual, 
rejuvenecidos ambos como actores –televisivos, no políticos- y espectadores del ligero y 
entretenido negocio del espectáculo). Lo que está ausente del programa es la 
representación de la cultura juvenil como potencial crítico, alternativo y transformador, no 
la rebeldía sin causa de unos jóvenes maleducados, hedonistas y egoistas, de una juventud 
domesticada en lo político (despolitizada) aunque ruidosa y molesta en sus formas, fiel 
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sujeto consumidor al final, sino la posible rebeldía con causa de una juventud repolitizada 
cuyo caos pudiera generar un nuevo orden. 
Montesinos (2007) se pronunciaba, en su reflexión acerca de la “juventud 
domesticada”, sobre la responsabilidad en el proceso de despolitización juvenil tanto de la 
institución escolar como de la mediática. Respecto a la escuela, se mostraba obviamente 
contrario tanto a la escuela franquista: “...sofisticado aparato de castigo físico (...) aquel 
siniestro paisaje pedagógico...” (2007: 90), como a la escuela neoliberal con su 
“...desplazamiento del ideal del educando como proyecto de ciudadano a simple 
consumidor” (2007: 195), de la que se pregunta: “¿...continúa funcionando como fábrica, 
(...) que ahora, en vez de orden, disciplina y predecibilidad, produce indiferencia y entropía, 
(...) lo que la sociedad de consumo le demanda?” (pag. 197). 
Frente a ambas Montesinos (2007) planteaba como alternativa:  
Si la educación es algo más que simple transmisión de procesos 
disciplinares y verdades admitidas (...) entonces necesariamente 
contempla la posibilidad de propiciar en las nuevas generaciones el 
acceso a lenguajes críticos, capaces de ayudarles a cuestionarse los 
valores establecidos y transformarlos en clave emancipatoria. (2007: 8) 
 
Lo cual converge con el enfoque de Coronel (1998) desde la organización escolar al 
plantear: 
La actividad docente debe dar la oportunidad para pensar de otra manera, 
debe promover una plataforma para el planteamiento de hipótesis 
escandalosas y para la crítica desatada. Un lenguaje para retar los modos 
de pensamiento capaz de hacer extrañas las prácticas y categorías 
presentes, hacerlas menos necesarias y estar abiertos a nuevos espacios 
para la invención de nuevas formas de experiencia (1998: 272) 
 
Posturas ambas -de Montesinos y de Coronel- claramente contrarias al modelo escolar 
y educativo representado en Curso del 63. 
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En cuanto a los medios de comunicación, Montesinos (2007) plantea que la “juventud 
domesticada” no es producto exclusiva o fundamentalmente de la escuela, sino de la 
sociedad contemporánea en su conjunto: 
temo que en nuestras sociedades tardoindustriales se haya cumplido la 
paradoja de que las categorías de lo juvenil hayan impregnado como 
valor afirmante dominios que van mucho más allá de la moda o el pop, al 
tiempo que los jóvenes han visto misteriosamente desactivado su poder 
transformador (2007: 8) 
 
En ese proceso reconocería mucho más peso a los medios de comunicación y a la 
cultura de masas, cuya capacidad de influencia y seducción es claramente mayor que la 
escolar, y que extiende los simulacros de lo juvenil por doquier: 
Hoy la sociedad de consumo se ha constituido desde la promesa de la 
eterna juventud, saturando la industria cultural de sus signos (...) 
Nuestros jóvenes pueden estar perdiendo el poder de la reflexión, de la 
crítica, y por tanto, de la praxis revolucionaria, sustituyéndolos 
demasiado a menudo por una desobediencia autista, ególatra e inane” 
(Montesinos, 2007: 8) 
 
Montesinos, no obstante, se desmarca de una postura apocalíptica reaccionaria y 
señala: “Coincido con Umberto Eco en la tesis de que no podemos declararnos contra los 
medios de masas, sino más bien intentar reformular su visión para conseguir que 
produzcan artefactos culturalmente enriquecedores” (pag. 168). Nada que ver tampoco esta 
aspiración compartida –de Montesinos y de Eco170- a una cultura popular enriquecedora y 
crítica, con el formato postelevisivo de Curso del 63 y su espectacularización banalizada 
del antagonismo entre disciplina y juventud.  
Sin embargo (como contraste con Curso del 63), en cuanto a la representación 
televisiva de lo escolar y lo juvenil, las aspiraciones convergentes de Coronel, Montesinos 
y Eco sobre lo educativo y lo mediático (como crítico y enriquecedor) sí se verían 
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 De Eco en Apocalípticos e integrados. 
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satisfechas con un producto televisivo de la transición española como la serie de ficción 
Segunda Enseñanza (TVE1, 1986), escrita y protagonizada por Ana Diosdado. Una ficción 
realista que sí cumplía una función educativa y democrática desde la televisión, al 
constituir como afirma Cascajosa (2012: 239) “un vehículo para representar un modelo 
educativo basado en la igualdad, la tolerancia y la libertad”, acorde con la reforma 
educativa socialista de la época (como serie coetánea de la LODE) y totalmente opuesta 
por tanto al muy posterior (pero regresivo) modelo ideológico de contra-reforma (anti 
LODE-LOGSE-LOE
171
) de Curso del 63 (A3, 2009). 
La misma cadena televisiva A3, además de Curso del 63 (2009), programa que tiene el 
(dudoso) honor de ser el primer (docu)reality-show de las televisiones españolas privadas 
que representa (ideológicamente) la cuestión escolar, ha puesto en pantalla ese mismo año 
2009 otras representaciones destacables de la educación formal en diferentes formatos, 
desde los (sólo) pretendidamente más serios e informativos productos que acompañaron la 
emisión de los primeros episodios del reality: el debate ¿Estamos educando bien a 
nuestros hijos? (tras el primer capítulo) y el reportaje Un problema de educación (tras el 
segundo), ambos como claro refuerzo ideológico del discurso de Curso del 63, hasta las 
más expresa y ortodoxamente ficticias series narrativas, de éxito ya consolidado en 2009, 
El Internado (2007-10) y Física o química (2008-11). 
De hecho, A3 parece haberse especializado en la representación de exitosas y diversas 
ficciones sobre jóvenes-educación-escuela, porque si bien es Tele5 la que estrena la 
primera serie contemporánea de gran éxito sobre jóvenes alumnos con Al salir de clase 
(1997-2002), inaugurando la versión posmoderna de tal género televisivo en España, su 
competidora A3 se subió al carro con rapidez y éxito semejante con su respectiva 
propuesta Compañeros (1998-2002), logrando mantener mayor continuidad en esa línea 
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hasta hoy, al seguir su estela de éxito alrededor del tema con las ya citadas series El 
Internado (2007-10) y Física o química (2008-11), y con otros dos estrenos, la miniserie 
de dos episodios El castigo (2008) y la serie Los protegidos (2010-2011), anterior y 
posterior a Curso del 63 respectivamente, también relacionados de distinta manera con la 
educación de los jóvenes.  
De modo semejante a la serie inaugural de Tele5, tanto Compañeros como Física o 
química pretenden seguir los modelos de series televisivas americanas de temática juvenil-
escolar (de diferentes subgéneros formales) como las previas Saved by the bell (1989-1992) 
o Beverly Hills, 90210 (1990-2000), cuyos argumentos oscilan entre la comedia y el drama 
–de tono ligero y sublimado-, centrados en su particular versión de las relaciones 
cotidianas, dentro y fuera de clase, entre los jóvenes alumnos, sus profesores y sus familias. 
En el caso de la más coetánea de éstas con Curso del 63, la muy exitosa Física o química 
(2008-11), podemos afirmar que en su ficticio pseudo-realismo cotidiano, y pese a las 
diferencias del tono de su discurso con el del relato de San Severo, cumple una función 
ideológica y comercialmente complementaria, que alía a ambos productos postelevisivos 
de A3 en su distorsión de la representación de lo juvenil y lo escolar. 
La juventud en Física o química es representada de forma tan reduccionista, 
estereotipada y caricaturesca como en Curso del 63, con la particularidad de que tal perfil 
resulta aparentemente más ensalzado que penalizado por el relato de la serie, al contrario 
que en el reality. En cuanto a la representación del profesorado, la serie distingue entre los 
adultos más maduros, que son relegados en importancia y presencia a la periferia del relato, 
y el profesorado más joven, que comparte protagonismo y buena parte del mismo 
estereotipo con su alumnado. La caricatura que se hace de este joven profesorado también 
en la serie como eternos adolescentes, de inmadurez semejante a la del joven alumnado, 
explica en la (i)lógica de su relato que no haya mayores castigos ni enfrentamientos, al 
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contrario que ocurre con la caricatura del profesorado pseudo-franquista en el reality. 
Argumentaremos cómo tales diferencias se vuelven desde nuestro análisis convergencias 
complementarias. 
Como señala Chicharro (2011: 803), tras analizar las representaciones estereotipadas 
del joven alumnado y profesorado en la serie Física o química:  
los modelos docentes que en buena medida presenta el relato, plantean una relación 
crecientemente igualitaria entre profesor y alumno, acercando ambas figuras, e, 
incluso, reduciendo la autoridad tradicionalmente adjudicada a la figura del profesor. 
 
Pero, según mi propio análisis, esta representación en Física o química de “una 
relación crecientemente igualitaria entre profesor y alumno”, al contrario del muy diferente 
modelo educativo igualitario representado en Segunda enseñanza, no tiene la función de 
apoyar la llegada de un nuevo orden democrático que sí tenía la serie de la transición, sino 
la muy distinta de plantear la existencia de un supuesto estado de caos en la escuela y la 
sociedad actual. Una representación del caos escolar que, simultáneamente, entretiene y 
divierte al público más juvenil, resultando económicamente rentable a la cadena A3, así 
como también escandaliza y provee de argumentos contra las políticas educativas 
socialistas al público más conservador, resultándole políticamente rentable a los sectores 
más reaccionarios. En este último sentido, al mostrar el caos juvenil (del joven alumnado y 
del joven profesorado) como un caos escolar que actúa “reduciendo la autoridad 
tradicionalmente adjudicada a la figura del profesor”, la serie converge paradójicamente en 
su indisciplinario discurso con el disciplinario discurso de Curso del 63, donde ya se 
plantea un ejemplo de aumento de tal autoridad perdida para reducir el caos. Por ello tanto 
Curso del 63 como Física o química son, pese a sus diferencias, dos ficciones pseudo-
escolares de éxito que cumplen una función ideológica y comercialmente complementaria.  
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En cambio, frente al pseudo-realismo cotidiano de Física o química, El Internado 
mantiene el protagonismo juvenil así como la ambientación escolar, haciéndola incluso 
más totalizadora como indica su título
172
, pero a partir de ella se hibrida con otros géneros, 
ya más alejados de lo cotidiano, como los relatos góticos y de misterio. También El castigo 
y Los protegidos se alejarían de la cotidianidad (supuestamente) realista de otras series 
sobre alumnado juvenil, respectivamente desde una excepcionalidad realista –la miniserie 
está inspirada en una noticia/hecho real, pero excepcional en la radicalidad del trato 
punitivo a los jóvenes – o desde una cotidianidad fantástica –la serie en cambio está 
inspirada en el género fantástico, pero retratando la cotidianidad doméstica y escolar de los 
jóvenes super-poderosos-. Estas representaciones menos realistas o cotidianas mantendrían 
una relación, a su vez, menos literal y más simbólica o alegórica con el tema de la 
educación de los jóvenes. 
En El Internado, la organización escolar/institución total que da título y sentido a la 
serie representa no sólo un lugar de encierro y escolarización de sus jóvenes alumnos, sino 
una fuente de misterio y amenaza que se cierne sobre los protagonistas desde el oscuro 
pasado tanto de la institución como de los individuos ubicados en ella, y que tras los 
diversos giros de argumento de las siete temporadas va articulando las dimensiones 
ficticias de la microhistoria: hijos secretos, relaciones conflictivas, familiares 
desaparecidos y asesinados… con las también ficticias de la macrohistoria: organizaciones 
secretas nazis que se instalan en la España franquista y acaban controlando corporaciones 
farmacéuticas multinacionales, planes megalómanos de eugenesia/manipulación bio-
genética y dominación mundial. Así, el topos del internado “Laguna Negra”173 –como, de 
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 Llamado así en la serie por el paraje geográfico en que se emplaza, con las obvias reminiscencias góticas 
de oscuros bosques y lagunas, pero también de oscuros misterios del pasado, oscuridad tanto en la geografía 
como en la historia. 
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otro modo, el del internado “San Severo”- implica un cronos que enfrenta el presente con 
el pasado. 
Smith (2010), en su artículo sobre la conexión entre “tv studies” y “spanish cultural 
studies”, valora positivamente el potencial sociocultural crítico de El internado basándose 
en los planteamientos generales sobre la ficción televisiva de Buonanno (1999, 2008) y en 
las tres condiciones de la narración como realidad múltiple que señala la autora italiana: la 
deslocalización de la vida social más allá del contexto del espectador, la interacción para-
social con los personajes y la tematización de experiencias extremas ajenas a la vida 
cotidiana.  
Este hispanista británico plantea, en su análisis de la serie
174
, la presencia de una: 
metaficción historiográfica (…) una reflexión sobre la continua presencia 
del pasado en el presente. Incluso dentro del género de misterio o terror, 
aparentemente tan sometido a fórmulas, hay aquí una clara referencia a 
un contexto específicamente español: el debate sobre la memoria 
histórica (Smith, 2010: 310) 
 
Y en la misma línea positiva, refiriéndose ya al conjunto de la serie y aplicando a la 
misma los conceptos de Buonanno (1999, 2008) afirma: 
El internado deslocaliza la vida social en su extrañamente abstraído 
espacio dramático que ofrece poco o ningún sentido del lugar (…) nos 
ofrece la clara y rara posibilidad de entrar en contacto con aquello lejano, 
un aislado entorno referenciando la dictadura franquista, tan distante de 
los intereses de la alegadamente presentista juventud con poco sentido de 
los horizontes históricos (Smith, 2010: 310) 
 
Si bien tal planteamiento conecta directamente con el interés cronotópico de mis 
propios análisis, yo matizaría su lectura positiva de la serie respecto a la memoria histórica 
y la política española, al detectar en ella un cierto grado de elipsis del franquismo
175
 que se 
ve desplazado claramente en el imaginario del mal de la serie por el nazismo alemán, una 
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opción mucho menos arriesgada dada la mayor y más habitual identificación de este último 
con el mal en el imaginario cultural internacional
176
, así como la menor y no tan delicada 
conexión del mismo –comparado con el franquismo- con la historia y la política española.  
Otras narraciones audiovisuales contemporáneas, aunque no televisivas sino fílmicas, 
también “dentro del género de misterio o terror”, sí que identifican más explícitamente el 
mal con el franquismo y conectan así más directamente con la memoria histórica española, 
como las ya citadas en el apartado anterior: El espinazo del diablo (2001) y El laberinto 
del fauno (2006) de Guillermo del Toro, o Pa negre (2010) de Villaronga. 
Por otro lado, Smith (2010: 310) también destaca el carácter de “producto de 360 
grados” de la serie, que se extiende en todas las direcciones de la industria cultural 
aprovechando su multiplicidad de plataformas tecnológicas, en un fenómeno del que es 
pionera en la (pos)televisión española y europea, alcanzando así una “experiencia 
inmersiva” que el hispanista compara con la de series americanas de culto como Lost, no 
sólo por su convergencia mediática, sino por “su trama laberíntica y el culto que ha 
generado entre sus seguidores” (Smith, 2010: 310).  
Aunque cabe matizar la comparación recordando que la trascendencia cultural y 
mediática de Lost a nivel internacional es mucho mayor, es cierto que El internado supone 
un hito en la cultura postelevisiva de la convergencia mediática en España, al sumar a su 
emisión convencional por televisión analógica a través del canal de A3 la inauguración de 
la web 3.0
177
 (o “web semántica”) de A3 que conecta vía Internet la televisión digital, el 
ordenador personal y el móvil, permitiendo prescindir de los horarios de programación 
(televisión a la carta) y disfrutar de contenidos extra (comentarios de actores y de otros 
usuarios, programas de información sobre la serie vía web, etc.) facilitando el surgimiento 
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 Que heredarían los programas posteriores de A3, incluido Curso del 63. 
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junto a las webs y blogs oficiales de otros oficiosos, y de comunidades virtuales de 
seguidores. Además de la web oficial 3.0 y el resto de webs alternativas, cabe destacar 
como parte del fenómeno postelevisivo/multimediático y de expansión cultural de El 
internado lo siguiente: el desarrollo de los primeros videojuegos tanto para consola como 
para móvil derivados de una serie de ficción española, la comercialización en DVD de la 
serie completa, y la publicación de una colección de novelas juveniles basadas en los 
capítulos de la serie, así como la exportación internacional a otras televisiones bien del 
formato (para que realicen una versión propia basada en el modelo español) o bien de la 
serie original (para ser emitida tal cual). Investigaciones españolas del ámbito académico 
de la comunicación audiovisual ya empiezan a reconocer la relevancia multimediática de 
El internado (Galán y del Pino, 2010; Guarinos et al. 2010), un carácter multimedia 
alineado con la pos-televisión ya aludida previamente, y con los relatos “cros-mediáticos” 
o “trans-mediáticos” que convergen en la “post-serialidad” de la ficción televisiva 
(Brancato, 2011). 
En el plano ficticio de la diégesis, en cuanto a la representación de la juventud en el 
relato, los personajes de los jóvenes alumnos de El internado se constituyen en claros 
protagonistas de la serie cuyos antagonistas adultos provienen no sólo de “Laguna Negra”, 
el centro escolar que los encierra en el presente, sino más aún del pasado oscuro de tal 
institución como orfanato durante el franquismo, que no sólo era refugio de los criminales 
de guerra nazis que lo regentaban tras huir de Alemania, sino que albergaba la 
continuación de sus macabros experimentos de bio-ingeniería, el “Proyecto Géminis”, y su 
expansión a través de la creación de la empresa farmacéutica “Ottox”.  
Así, los jóvenes alumnos son sujetos agentes protagonistas de la narración, pero 
también objetos de la sujeción del triángulo antagonista: “Laguna Negra”- “Proyecto 
Géminis”- “Ottox”, oscuras estructuras organizacionales interdependientes cuya cara más 
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visible es la organización escolar que da nombre a la serie, una estructura antagonista que 
se ve derrotada por la agencia de los sujetos protagonistas cuando se ve desmontada en el 
episodio final de la serie, que culmina simbólicamente con el incendio del internado.  
Como propongo en este texto para el análisis de Curso del 63, el relato de El internado 
puede interpretarse por tanto también en términos de antagonismo cronotópico, como un 
doble enfrentamiento por un lado entre el pasado (explícitamente nazi, mucho más 
implícitamente también franquista) y el presente, y por otro entre las instituciones adultas 
(en su expresión más totalitaria y macabra) y la juventud, en este caso resultando victoriosa 
clara y esperadamente la representación de la juventud contemporánea.  
En el caso de la miniserie El castigo, también los jóvenes protagonistas salen 
finalmente triunfantes frente a la institucionalización extrema a la que les someten, como 
disciplina punitiva de re-educación radical basada en el encierro y la tortura, abiertamente 
ilegal y ajena a lo realmente institucional aunque con consentimiento paterno no informado. 
Pero aquí el rol narrativo de protagonistas no convierte a los personajes representantes de 
la juventud en héroes en un sentido moral (como sí ocurre de modo más o menos general 
en El internado), sino que a la villanía o maldad de los personajes antagonistas, adultos 
represores y extremadamente castigadores que regentan el centro clandestino de re-
educación, hay que sumar también la villanía de los jóvenes protagonistas, que además ven 
exponencialmente incrementada al final su maldad inicial de rebeldes sin causa, como 
efecto antisocial grave, paradójico y no deseado de los castigos o torturas sufridos. Un 
desenlace de la miniserie cuya secuencia final es una clara cita del film A Clockwork 
Orange (1971) de Kubrick
178
, con los jóvenes ya totalmente convertidos en psicópatas 
ultra-violentos, que tras fingir adaptativa sumisión al despedirse cariñosamente de sus 
respectivos padres, se reunen para disfrutar apalizando a un mendigo. Su triunfo como 
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jóvenes malvados es el fracaso de un sistema represor también malvado, que sólo consigue 
hacer la maldad juvenil más intensa y a la vez más encubierta, luego mucho más peligrosa. 
El castigo (2008), dirigida por Daniel Calparsoro, basa su argumento en una versión 
muy libre de los hechos acaecidos en 2006 en la zona rural de Gerona, donde una masía 
fué utilizada por tres adultos de nacionalidades suiza, italiana y francesa como correccional 
o reformatorio ilegal para adolescentes problemáticos, al servicio de la organización suiza 
de reeducación radical Time Out. Pero el tema de los jóvenes como problema (anti)social, 
como otredad peligrosa que amenaza la ley y el orden o la seguridad ciudadana, viene de 
más antiguo, y más allá de su relativa base real como problema educativo y social, ha sido 
habitualmente instrumentalizado y usado como ideología y espectáculo en el cine, 
especialmente en Hollywood, con films de los 80 como Class of 1984 (1982), The 
principal (1987) o Lean on me (1989), y de los 90 como Class of 1999 (1990), The 
substitute (1996) o 187 (1997).  
La consideración del argumento de la miniserie como problematización de la juventud 
al servicio del espectáculo en la postelevisión española, encuentra una conexión más 
cercana que el cine de Hollywood mencionado, o -ya en la cultura audiovisual española- 
que el film Salto al vacío (1995) del propio Calparsoro, o Historias del Kronen (1995) de 
Montxo Armendáriz
179
,  no sólo en el programa Curso del 63 y su cronotopo 
(pseudo)histórico-escolar fantástico de encierro y disciplina de la juventud, sino en otros 
realities postelevisivos de coach-show directamente enfocados a la (supuesta) reeducación, 
como Generación Ni-Ni (2010), de la Sexta, o SOS Adolescentes (2007), Hermano Mayor 
(2009-2012) y El campamento (2010-2011), de Cuatro -la cadena española más 
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especializada hasta ahora en la parte coaching (entrenamiento o desarrollo y mejora 
personal...) de este subgénero docu-dramático-
180
. 
No obstante su carácter postelevisivo, y su inclusión por tanto en el conjunto de 
discursos de las televisiones españolas –y concretamente en este caso de A3- sobre la 
educación y la juventud como problemas, El castigo como ficción narrativa audiovisual en 
sentido estricto, con un tratamiento de thriller en el que los jóvenes, pese a ser aquí 
protagonistas, no son representados como víctimas inocentes ni héroes, ni siquiera anti-
héroes, sino como monstruos morales tanto o más reprobables que sus adultos captores, 
conecta efectivamente con la mencionada tradición del cine de Hollywood (y 
norteamericano en general) que representa narrativa y espectacularmente la juventud (y su 
educación) como problema (patologizado).  
En su crítica política a este cine de Hollywood, pero también a ciertos films 
americanos más independientes, como representaciones (ambas) más que discutibles de la 
juventud, Giroux (2003) plantea a partir de -entre otras- la independiente Rivers edge
181
 
(1986) lo siguiente:  
ponen de manifiesto el lado oscuro y miserable de una cultura juvenil a la 
vez que utilizan la combinación hollywoodiense de fascinación y horror 
para mantener en vilo al público (...) la juventud de estas películas parece 
haber sido construida al margen del paisaje cultural y económico más 
amplio (...) estas películas presentan una cultura de la juventud blanca 
que parece abrumada (...) lo que se les escapa a estas películas (...) acerca 
de lo que se ha dado en llamar la generación nowhere, la generación X, la 
gen 13th o slackers, es una concepción de las condiciones políticas y 
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 El que tanto Cuatro como la Sexta se asocien a una ideología más progresista que A3 y T5, pero caigan en 
la trampa de los realities en general, y de la estereotipación de la juventud y la explotación del problema 
juvenil en los coach-shows en particular, junto a las recientes fusiones empresariales de Cuatro con T5 y de 
la Sexta con A3, apunta al hecho de que sobre las diferencias ideológicas más específicas de las cadenas 
planea el fantasma ideológico más general del capitalismo neoliberal y el mercado de la comunicación y las 
industrias culturales. Ello no le resta importancia aún así a la especificidad como fantasía pos-franquista de 
Curso del 63. 
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 Film de Tim Hunter, titulado en España Instinto sádico, y cuya trama tiene puntos de contacto con las 
posteriores Historias del Kronen españolas. Giroux también aplica el comentario que se cita a My own 
private Idaho (1991) de Gus Van Sant, autor que reincide en el resto de su obra en la temática del lado oscuro 
de la juventud contemporánea. 
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sociales más amplias en las que está enmarcada la juventud (...) un 
comentario social acerca del capitalismo en punto muerto (2003: 80-81) 
 
En efecto, construir relatos sobre la violencia juvenil, sobre los defectos de la 
juventud y sus conductas problemáticas, debería en todo caso acompañarse de una crítica y 
una representación, más amplias y profundas, de los contextos y causas posibles de dichos 
fenómenos, de las contradicciones y defectos de la sociedad actual.  Añade Giroux (2003: 
270) en su crítica a films de Hollywood como 187 (Kevin Reynolds, 1997): 
Abordar los potenciales efectos discursivos de películas como 187 (...) 
puede significar discutir en qué medida contribuye a un discurso público 
que racionaliza tanto la demonización de la juventud minoritaria como el 
recorte de presupuestos para la educación pública y superior (2003: 270) 
 
Señala el autor así que tanto la juventud en general, como especialmente las 
juventudes de clase social más baja y de etnia diferente a la blanca dominante, se 
representan negativizadas en tales films, cuyas narraciones plantean además la 
imposibilidad de su redención, y justifican así el recorte de los gastos sociales y educativos 
dedicados a intentar su integración. En cuanto a la cuestión general de la representación de 
la conexión entre juventud y violencia, Giroux (2003) expone: 
por cuanto el contexto y las condiciones para la producción de 
representaciones violentas quedan justificados en nombre del 
entretenimiento y de los elevados beneficios en taquilla, los jóvenes se 
experimentan cada vez más a sí mismos tanto en calidad de sujetos como 
de objetos de la violencia (...) los medios de comunicación dominantes 
ofrecen semblanzas sesgadas de la juventud (2003: 218) 
 
La juventud contemporánea aparece representada en los últimos textos aludidos, 
incluido El castigo, como una otredad peligrosa, una monstruosidad moral, los jóvenes-
alumnos-hijos son vistos como delincuentes a vigilar y castigar/disciplinar, como 
diferencias que exigen ser reducidas a identidades. En un contexto distinto, Jenaro Talens 
exponía la cuestión de la conversión forzada de la diferencia en identidad; en su análisis 
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político de otra monstruosidad diferente a la juvenil, la de Drácula -y en general el 
vampirismo- como síntoma en el cine y la literatura
182
, Talens (2005) reflexiona sobre la 
especularidad y las relaciones de poder, y nos plantea: 
Este es un poco el dispositivo básico de toda la tradición judeo-cristiana: 
la diferencia tiene que ser reconducida a la identidad o destruida (...) Si lo 
que hay enfrente de mí no se parece a mí, debo obligarlo a que se parezca: 
la forma de reconvertir la diferencia en algo reconocible es sometiéndola 
a la duplicación. Esto sirve para cualquier tipo de planteamiento político, 
y es, de hecho, lo que subyace a la llamada guerra contra el imperio del 
mal (2005: 143) 
 
En efecto, lo que plantea Talens (2005) se puede aplicar a cualquier enfoque político 
reaccionario, tanto a la justificación de las cruzadas medievales, como de la guerra de Irak, 
de la caza de brujas (la literal y la del macartismo), de la inquisición, de la guerra civil 
española, de la reivindicación del (pos)franquismo y de la vuelta a la mano dura en política 
y educación. El otro peligroso, lo diferente, puede ser el islamismo, el comunismo o la 
juventud indisciplinada, en cualquier caso un enfoque reaccionario exigirá su conversión 
en lo idéntico, sin matices, o su destrucción. La educación y la disciplina así entendidas 
podrían desembocar no sólo en aparato ideológico sino directamente represor.  
Un ejemplo real de triste actualidad en 2012, tras la victoria del Partido Popular en las 
elecciones generales españolas y su acceso al gobierno, es la represión policial en febrero 
de los jóvenes manifestantes en Valencia (la llamada “primavera valenciana”), golpeados 
por los antidisturbios de forma escandalosa y antidemocrática, como si en vez de protestar 
contra los recortes injustos del PP en el presupuesto de la educación pública estuvieran 
cometiendo un delito o atacando al Estado. ¿Quiénes son los anti-sociales aquí, los jóvenes 
manifestantes que defienden la educación pública o los adultos gobernantes que mutilan su 
presupuesto? ¿los jóvenes manifestantes que ejercen su derecho democrático a la protesta o 
los adultos policías que los reprimen con violencia desproporcionada? Estos jóvenes 
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(rebeldes con causa) han sido definidos en declaraciones públicas por el discurso del jefe 
de policía como “enemigos”183, lo cual representa una ideología que justifica la represión y 
que provoca un antagonismo destructivo como el que critica Mouffe (2007)
184
.  
Para un enfoque reaccionario, la juventud no sometida es el monstruo, sin matices, 
para otro enfoque no reaccionario los matices sí existen, y aunque –recordando el 
argumento de El castigo- no deben aplaudirse ni permitirse las tendencias juveniles 
realmente anti-sociales cuando realmente se produzcan, su monstruosidad no es la única a 
señalar sino también y muy especialmente la del sistema social que la fomenta. En la 
ficción de El castigo, junto a los monstruos juveniles no estarían sólo los monstruos 
adultos que son sus captores, sino la parte más siniestra del monstruo global que es el lado 
oscuro del capitalismo que permitiría/fomentaría tales prácticas (juveniles y adultas). En la 
ficción docu-dramática de Curso del 63, sólo para los reaccionarios el monstruo más 
temible serían los jóvenes mal-educados, para los demás, más allá de antipatías o simpatías 
por un alumnado nada modélico, el auténtico monstruo temible sería el fantasma del 
franquismo que habita el programa, cuya presencia-ausencia aparece de la mano cómplice 
del omnipresente capitalismo global y su industria cultural
185
. 
La cuestión de la juventud como monstruosidad, planteada al hilo del argumento de El 
castigo, podemos mantenerla para comentar el tema de la siguiente serie de A3, ya no en 
términos de monstruosidad moral (o maldad) sino de monstruosidad más literal o física, al 
referirnos a Los protegidos, ya que en esta ficción fantástica los jóvenes protagonistas no 
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 El jefe de policía se refiere a los estudiantes como "el enemigo" (Titular de El País-Comunidad 
Valenciana, 21-2-2012). 
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 Para esta autora, el antagonismo o conflicto es constitutivo de lo político e inevitable, pero debe sustituirse 
un conflicto antagonista -entre enemigos que se enfrentan sin un mínimo respeto al otro, buscando su 
destrucción y amenazando la democracia- por un conflicto “agonista” –entre adversarios que se enfrentan 
buscando la hegemonía pero respetando el derecho a la mutua discrepancia y respetando la democracia-. 
185
 En una buena relación que precisamente evoca el franquismo desarrollista de los 60, tan libremente 
versionado en Curso del 63  
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son representados como hijos malvados a los que vigilar y castigar (como en la miniserie 
anterior) sino como hijos extraños a los que vigilar y proteger. 
El argumento de esta serie –que comienza en 2010 poco después de que finalice Curso 
del 63- cuyo éxito la prolonga hasta una tercera temporada para 2012, gira alrededor de 
varios niños y jóvenes con super-poderes, los cuales son perseguidos por una misteriosa 
organización secreta que intenta secuestrarlos con motivos y fines ocultos. La madre de 
una niña que ya ha sido secuestrada y el padre de un niño que consigue permanecer con su 
hijo se alían y reunen a otros tres jóvenes de diferentes edades (y poderes), para hacerse 
pasar por una familia normal, protegerse mutuamente de sus perseguidores, e investigar las 
causas de la persecución y el paradero de la hija secuestrada. Pese al aparente dramatismo 
fantástico del argumento, el tono de la serie está muy aligerado, por lo que ésta adopta la 
forma de “dramedia”186 para toda la familia típica de la (pos)televisión española, y conecta 
más con los cómics originales de los X-Men de los 60
187
 –a los que cita explícitamente con 
las transiciones y los rótulos imitando páginas de cómic, entre otros muchos guiños- pero 
en versión (televisiva) española –con mucha menos épica super-heróica y más 
cotidianidad- que con tratamientos (de los 70 y 80) más oscuros y dramáticos del tema de 
los freaks super-poderosos y de las siniestras familias, escuelas u organizaciones detrás de 
los mismos, en films (y novelas) como Carrie (1976) y The Fury (1978), ambos de Brian 
de Palma, o Scanners (1981) de David Cronenberg. 
 La rareza o monstruosidad (freaks) de los jóvenes protagonistas de Los protegidos es 
física, pero no implica como en los monstruos clásicos una apariencia extraña y terrorífica 
o desagradable, sino una apariencia normal para una corporeidad internamente rara y 
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 La versión inicial y de tratamiento más naif del tema, cuyo enfoque se volverá más dramático y complejo 





, la diferencia va por dentro (como la maldad, más sin ser moral sino 
corporal) pero en este caso plasmada en super-poderes o capacidades meta-humanas. Se 
trata de mutantes (si sus poderes son fruto de una mutación genética espontánea o innata
189
) 
o mutados (si los poderes provienen de una intervención anómala externa posterior al 
nacimiento, intencionada o accidental
190
), la serie de A3 aún no ha aclarado el origen de 
los poderes de sus personajes juveniles, aunque promete hacerlo en la tercera temporada de 
2012
191
, pero en todo caso ambos conceptos –mutantes/mutados- en su versión ficticia-
fantástica
192
 son elaborados como tales y popularizados en los cómics norteamericanos de 
super-héroes principalmente desde los años 60, como X-Men
193
, e inspirados en la ciencia-
ficción literaria y cinematográfica previa.  
Tales conceptos y argumentos del cómic original dieron el salto audiovisual al cine y 
la televisión estadounidenses –de difusión internacional y hegemónicos en la industria 
cultural mundializada- destacando el éxito general de los films inspirados en la franquicia 
de comics de mutantes: X-Men (2000),  X-Men 2 (2003),  X-Men: The Last Stand  (2006),  
X-Men Origins: Wolwerine  (2009) y X-Men: First Class (2011), una década de films 
sobre mutantes produciendo beneficios millonarios –e imaginarios sociales juveniles- en 
todo el mundo, en una serie que todavía continúa (con varios proyectos en producción y 
pre-producción). 
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 El caso del personaje de la serie de cómics Generation X  llamado Chamber, cuya apariencia corporal 
externa normal es sólo una cámara, un recipiente que contiene y oculta –hasta su estallido revelador- su 
interior real –informe y bizarramente energético-, resulta una extrema metáfora –o metonímia- de esto. 
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 Como los X-Men (1963). 
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 Como los Fantastic Four (1961), Hulk (1962) o Spiderman (1962). 
191
 Subtitulada precisamente El origen. 
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 En su versión real-científica, obviamente, el uso de los términos mutante-mutado es anterior, y el 
significado distinto, aunque se mantiene en la ficción la alusión a lo genético y a la mutación como cambio 
inducido por causas físicas (no sobrenaturales). 
193
 La primera de las series de comics de la editorial Marvel dedicadas a mutantes: X-Men, serie principal y 
origen de las demás derivadas con las que coexiste, aparece en 1963 -como coincidencia anecdótica con la 
fecha elegida por el reality que analizamos- y continúa ininterrumpidamente con éxito de ventas y 
distribución internacional hasta la actualidad, convertida en potente franquicia que ha dado lugar ya a cinco 
superproducciones del cine de Hollywood, series animadas de televisión, video-juegos...   
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La premisa de los X-Men (desde los 60) es presentar un grupo de jóvenes mutantes, 
que han nacido con una alteración genética
194
que suele mantenerse latente y oculta en la 
niñez (salvo excepciones
195
), y mayoritariamente se vuelve manifiesta en la pubertad o 
adolescencia en forma de super-poderes singulares diferentes para cada individuo. Esta 
manifestación de su diferencia suele ser abrupta y dramática, carente de control
196
, 
provocándoles graves conflictos y rechazos sociales (el miedo y odio a lo diferente de parte 
de los normales, reacción habitual hacia los monstruos/freaks), y causa la escisión 
dicotómica y maniquea entre el bien y el mal en los personajes, entre los jóvenes/mutantes 
que reciben en etapa tan delicada la educación y guía del benéfico adulto/mutante 
“Profesor X”197, en su internado privado y selecto: “la escuela para jóvenes talentos”, 
integrándose por ello en los pro-sociales X-Men, frente a los jóvenes/mutantes que reciben 
por contraste en esa misma etapa la mala educación y perniciosa influencia del maléfico 
adulto/mutante “Magneto”198 , y pasan a formar parte de su “hermandad de mutantes 
(malignos)”199.  
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 Aunque su mutación es innata, cuando el cómic los señala como “hijos del átomo” –expresión tomada de 
las novelas Children of the Atom (1948-1950) de Wilmar Shiras- está apuntando a la responsabilidad de la 
sociedad adulta y de sus experimentos radiactivos en la producción (involuntaria) de los jóvenes mutantes a 
los que teme, una metáfora de la responsabilidad social real de los adultos respecto a la juventud que 
estigmatizan.  
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 Una notable excepción es la del personaje Nightcrawler -que aparece en el cómic en su refundación en los 
70, y en el film X-Men 2-, que presenta ya desde su nacimiento un aspecto monstruoso y casi demoniaco: 
orejas puntiagudas, ojos amarillos, piel azul oscuro, tres dedos en manos y pies, una cola prénsil como de 
diablo y, cuando le salen los dientes, grandes colmillos como de vampiro, esta apariencia provoca su rechazo 
social desde que nace y su crianza en un circo (destino habitual para los freaks). 
196
 De nuevo resulta muy radicalmente representativa la primera manifestación juvenil de los poderes de 
Chamber, que no sólo estallaron –literalmente- destrozando su falsa apariencia de normalidad –dejando un 
permanente agujero ardiente donde antes estaban su boca y su pecho- y convirtiéndolo en uno de los 
mutantes más freak, sino que involuntariamente hirió y dejó lisiada a su joven novia. Una primera 
manifestación de poder descontrolado, de semejante dramatismo, aparece en el film X-Men cuando el 
personaje femenino llamado Rogue (pícara) está a punto de matar involuntariamente a su novio al besarle y 
absorber su energía vital, convirtiéndose en una accidental pero casi literal femme fatale, en una metáfora 
radical e ideológica del peligro de la sexualidad juvenil, y específicamente de la sexualidad femenina. 
197
 El profesor Charles Xavier es un eminente científico y un poderoso telépata –mutante capaz de leer el 
pensamiento ajeno y transmitir el suyo propio, así como controlar las mentes, todo ello a distancia-, su 
sabiduría y filantropía –con mutantes y humanos por igual- junto a sus poderes mentales –que contrastan con 
su parálisis física- simbolizan, ya desde su nombre –Profesor X-, el papel social benéfico de la educación 
para la juventud. 
198
 Erik Magnus o Magneto, simboliza en cambio, ya metafóricamente desde su nombre -que no sólo se 
refiere así a sus poderes mutantes electromagnéticos-, el magnetismo o fuerte atracción que ejercerían sobre 
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La premisa argumental es por tanto una clara metáfora de la juventud y su (necesidad 
de) educación, de la juventud como fase decisiva a nivel personal y social, de grandes 
cambios (mutaciones, que se producen o manifiestan) que implican grandes potenciales 
(capacidades mayores, nuevas y singulares) y grandes peligros (diferencias desconocidas e 
incontroladas), y de la necesidad de la intervención adulta positiva que, a través de la 
(buena) educación, controle y encauce la diferencia para volverla identidad, para imponer 
orden en el caos y lograr que éste sea creativo y no destructivo, porque de no haber 
educación la diferencia (juvenil) se volvería una amenaza destructiva -y habría a su vez 
que destruirla-.    
 Además de los textos/productos alrededor del grupo originario de jóvenes mutantes 
super-poderosos: los X-Men, cabe destacar –entre los comics- dentro de su mismo universo 
imaginario/ficcional –y editorial- los que inauguraban un supuesto primer relevo 
generacional con el grupo de los New Mutants en los 80, y los que usaban un nombre aún 
más simbólico, polisémico e intertextual, y un planteamiento aún más cercano a la 
representación bizarra de la juventud como freaks, con el grupo Generation X en los 90. 
De hecho, el carácter de “grupo juvenil” de los X-Men originales en los 60, un equipo de 
mutantes-superhéroes cuyo único miembro adulto-maduro era el líder docente “Profesor 
X”, se iba perdiendo con el paso de los años200, dando lugar a un equipo con cada vez más 
miembros adultos -que al madurar se incorporaban al cuerpo docente del instituto de 
Xavier y pasaban de alumnos a profesores-  al que se iban añadiendo nuevos miembros 
                                                                                                                                                    
los jóvenes las posturas extremistas o radicales de todo tipo, y la amenaza que por ello representan para el 
status quo tanto los adultos que están contra el sistema como la juventud que no es correctamente socializada 
por la buena educación volviéndose así anti-sistema a su vez 
199
 Esta dualidad de posturas representada en  los adultos por el Profesor X y Magneto es asociada por Blanco 
(2011), en su análisis filosófico de X-men III, con lo apolíneo y lo dionisíaco. respectivamente, categorías que 
retomaré en mi análisis del antagonismo escolar en Curso del 63 
200
 Aunque los personajes Marvel envejecen a un ritmo mucho más lento que sus lectores -no por un rasgo 
intradiegético fantástico de longevidad, sino por preservar los intereses industriales extradiegéticos de 
prolongación de las series, haciendo que en todo el llamado “universo marvel” no hallan pasado más que un 
indefinido par de décadas en más de medio siglo de tiempo real- su maduración se acaba produciendo y los 
personajes inicialmente adolescentes o juveniles devienen adultos, por lo que la editorial requiere nuevos 





. Como la situación no cambiaba con la exitosa refundación de los 
X-Men en los 70 que incorporaba nuevos miembros adultos, para ofrecer a los lectores de 
nuevo el producto de grupo juvenil de mutantes se lanzó la serie New Mutants en los 80, y 
más tarde Generation X en los 90, series relacionadas con X-Men pero autónomas, donde 
de nuevo el total de los integrantes de los grupos –excepto sus mentores- eran jóvenes y 
adolescentes
202
. No obstante, el grupo/serie de más longevidad y éxito continuado sigue 
siendo (tras 50 años) X-Men, no sólo en cómic sino transmediáticamente (cine, televisión, 
videojuegos, etc). 
Aunque el mayor éxito y repercusión siempre acompañe a la serie original X-Men
203
, 
la serie de los 90
204
: Generation X  aportó una voluntad de renovación de personajes y 
planteamientos narrativos (dentro del marco de su franquicia de cómic comercial), y de 
conexión más explícita de los mismos con las reflexiones sobre la problemática de la 
cultura y la juventud posmoderna, lo cual ya quedaba patente en el guiño cultural e 
intertextual de su título. De entre su renovado elenco de personajes juveniles y freaks, 
podemos destacar a Chamber/Jono Starsmore, un joven británico aficionado a la música 
rock, cuya naturaleza mutante se manifiesta por primera vez con dramatismo, cuando 
durante una fiesta –accidentalmente- su interior compuesto de pura energía entra en 
erupción como si se tratara de un volcán, hiriendo gravemente a su novia a la que deja 
paralítica, y destruyendo su propia cara y torso, acabando a la vez con su imagen de 
humanidad y con la normalidad de su vida cotidiana. El drama de Chamber puede hacerle 
conectar con el personaje original de los X-Men (desde los 60) Cyclops/Scott Summers
205
, 
                                                 
201
 Esta situación de composición multigeneracional ha sido representada -en versión libre- por la trilogía 
fílmica: X-Men, X-Men 2 e X-Men 3: The Last Stand. 
202
 Posteriormente se sigue repitiendo la fórmula cada década con series como New X-Men ya en el S. XXI, o 
Generation Hope (2011). 
203
 Cambios del equipo creativo y de formación/composición del grupo de personajes aparte  
204
 Siguiendo el camino de renovación generacional de los New Mutants en los 80. 
205
 Personaje que sí aparece en la primera trilogía fílmica de X-Men, y cuya primera manifestación de poder 
es recreada en un contexto escolar en el siguiente film que protagoniza Wolwerine. 
182 
 
como un trasunto extremo del mismo, ya que Cyclops en su primera manifestación mutante 
descubrió que emitía desde su interior unos continuos y destructivos rayos de energía que 
salían de sus ojos, y que sólo podía interrumpir tan peligrosa emisión cerrando los 
párpados, o usando unas gafas especiales
206
 –de cuya lente única deriva su nombre en 
clave-, pero Cyclops (en los 60) no deja a nadie lisiado en su primera erupción (ocular), ni 
la energía de su interior destroza su rostro o su cuerpo y hace patente que su humanidad 
aparente era sólo una cáscara superficial que ocultaba su monstruosidad, como Chamber 
(en los 90) –involuntariamente- sí hace, así este personaje de Generation X puede actuar 
como metáfora radicalizada tanto del concepto de mutante en la ficción, como del peligro 
de la energía juvenil sin control
207
 en la alusión retórica de la ficción sobre mutantes a la 
realidad. 
Fuera ya del marco del “universo marvel” - fundamental para entender el uso de los 
conceptos de mutante/mutado en la ficción y su aplicación retórica/metafórica al discurso 
sobre la juventud- con sus fundacionales X-Men y demás spin offs
208
 de la franquicia, pero 
todavía en el ámbito de los cómics y su tratamiento del tema, cabe señalar que una editorial 
de cómics rival
209
 lanzó simultáneamente a la Generation X (1994) de Marvel otra 
destacable serie, Gen 13 (1994), que ya desde su nombre compartía la voluntad de 
(desenfadada) alusión a la juventud posmoderna
210
, y análoga en su planteamiento temático 
–también deudora de los X-Men originales- aunque con más humor irreverente (con un 
personaje totalmente informal y despreocupado llamado Grunge), erotismo y sexualidad 
trangresora (con un personaje explícitamente bisexual/lésbico, y flirteos más o menos 
                                                 
206
 Metáfora del poder (y el peligro) de la mirada, y de la necesidad de cerrar los ojos o de poner las lentes 
adecuadas para controlar ese poder... 
207
 Estallido de energía juvenil como imagen potencial (que no real en la mayoría de ocasiones) que asusta 
especialmente a gobiernos -y a sus aparatos- reaccionarios, que intentan reprimirla antes de que se produzca. 
208
 Todas las series y productos derivados de la matriz original. 
209
 Image, en su linea/universo diegético Wildstorm.  
210
 Aludiendo a la “generación decimotercera” de estadounidenses (nacidos entre los 60 y los 80) que se 
corresponde con la también llamada “generación x”. 
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consumados entre el mentor adulto y la joven líder del grupo), y carácter meta-discursivo 
(con episodios dedicados a la crítica/parodia de los propios cómics de super-heroes). 
Además en esta serie los mutantes, llamados aquí “geno-activos”, no lo eran por mutación 
genética espontánea sino por herencia genética de sus padres, ex-militares de fuerzas 
especiales que habían sido mutados intencionadamente por una agencia secreta del 
gobierno llamada International Operations, la cual intenta seguir controlando también a 
sus hijos. 
El éxito de Gen 13 motivó dos años después la aparición, como su propio spin off, de 
la serie de un grupo más siniestro de jóvenes geno-activos super-poderosos DV8 (1996), 
inicialmente antagonistas de los primeros, con la característica principal de que tanto los 
jóvenes (llamados significativamente “los desviados”211) como sus mentores adultos (la 
directora, una cyborg asesina, y su ayudante, un psicópata travestido) tenían rasgos 
psicopatológicos y conductas anti-sociales explícitas, pese a ser ahora los protagonistas 
absolutos de su propia colección (aunando así la representación de los jóvenes como 
delincuentes y de los jóvenes como mutantes/monstruos a la vez). 
Por último dentro de los cómics, mencionaré la serie limitada Demo (2003-4), con un 
carácter más cercano al cómic independiente y de autor, escrita por Brian Wood
212
 y 
dibujada por Becky Cloonan, donde los jóvenes super-poderosos siguen siendo los 
protagonistas, pero esta vez de historias breves, autónomas y auto-conclusivas (cada 
número -de los 12- es un relato independiente sobre un personaje distinto), donde no hay 
super-héroes, ni equipos formales, ni uniformes especiales, ni nombres clave, sólo 
narraciones dramáticas sobre jóvenes que viven sus poderes extraordinarios como un rasgo 
                                                 
211
 Incluyendo una incestuosa pareja de hermanos que manipulan, torturan y asesinan con sus poderes 
mentales –él un frío telépata/telekinético y ella una femme fatale que controla el dolor y placer ajenos-, un 
sanguinario chico-fiera que descuartiza a sus enemigos sin reparos, y una controladora de mentes psicótica 
con personalidad múltiple, entre otros. 
212
 Que también ha escrito, y no es sólo casualidad, algunos números de Generation X, así como una reciente 
serie limitada de DV8. 
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más de su subjetividad cotidiana, más o menos alienada, en un mundo adulto que les 
resulta duro y ajeno. 
Volviendo al medio televisivo en su ámbito internacional, y más allá de las múltiples 
series de animación dedicadas a los X-Men desde los 90, quiero destacar tres series de 
imagen real (actores y escenarios en vez de dibujos) que inician el tratamiento 
(pos)televisivo del tema de los jóvenes mutantes/mutados ya en el siglo XXI, pero con el 
claro referente/precedente de los cómics ya señalados. Mutant X (2001-2004) fue la 
primera serie de imagen real del nuevo siglo dedicada a este tema, producida por los 
estudios pertenecientes a la propia editorial que creó el cómic de X-Men (los Marvel 
Studios), a raíz del éxito del primer film, pero que paradójicamente no podía utilizar sus 
propios personajes del cómic directamente en el medio audiovisual por haber vendido esos 
derechos de explotación a la Fox, por lo que presentó personajes diferentes pero del mismo 
estilo y temática.  
Mucho más interesante y ambiciosa resulta Heroes (2006-2010), que se inspira en la 
temática fantástica y el tono épico de cómics de super-héroes de Marvel como los X-Men, 
pero sin relación directa con esta empresa o su franquicia de personajes, y que mantiene 
también la compleja articulación de tramas y subtramas extendidas que se suceden en el 
curso de arcos argumentales más amplios, como ocurre en las series de Marvel, pero 
combinada con la continua atención a los efectos de lo extraordinario en lo ordinario, de 
los super-poderes y sus consecuencias para las vidas cotidianas de los personajes, en 
ausencia de uniformes vistosos y demás parafernalia super-heróica, con un toque de 
fantasía realista que la acercaría más a otras series televisivas de drama o misterio, y 
también al mencionado cómic independiente Demo. Así, los protagonistas de la serie, 
cuyas edades van desde la niñez y la adolescencia hasta la juventud adulta, puede que sean 
héroes –como indica su título- pero pese a sus super-poderes no son super-héroes, en el 
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sentido más estereotipado del término. Esta serie plantea también en su argumento la 
existencia de una oscura organización secreta –“la compañía”- que persigue y amenaza a 
los protagonistas, elemento que encontraríamos reproducido –aunque con otro tono 
narrativo- en Los protegidos, e incluso, aunque ya sin la temática central de los super-
poderes, en El internado –“Proyecto géminis/Ottox”, con alusión a experimentos genéticos, 
super-dotados, criaturas mutantes...- o en El castigo –con el trasunto ficticio de la real 
“Time Out” y su red de centros clandestinos de re-educación juvenil-. Dada la gran 
repercusión transmediática de Heroes –considerada un ilustre ejemplo de post-serialidad 
televisiva (Giovagnoli, 2011)- y su éxito internacional, resulta justificado pensar que, 
además del referente común de los X-Men, la serie Los protegidos haya intentado ser 
Heroes a la española, aunque pese al éxito local diste mucho de serlo, por diferencias de 
mercado y producción, con su tono de dramedia familiar. 
Por último comento el caso de la serie televisiva británica Misfits (2009-2012)
213
, que 
replantea la cuestión de los jóvenes con super-poderes en un tono políticamente incorrecto, 
es decir, transgresor y sarcástico, que por supuesto sigue teniendo el concepto fundacional 
del cómic estadounidense de super-héroes como referente, pero en este caso en el punto de 
mira, como un francotirador (metafórico), ya que el distanciamiento (aunque cargado de 
referencias metadiscursivas) de lo super-heróico es radical. De hecho, ya desde su título, 
Misfits (inadaptados) se opone a la también exitosa Heroes (significativamente 
estadounidense), ya que sus jóvenes protagonistas -pese a tener super-poderes- no sólo no 
son super-héroes
214
, sino que tampoco son héroes, ya que no sólo carecen de la parafernalia 
super-heróica sino también de las intenciones y cualidades morales heróicas, por lo que su 
enfoque no sólo es de una fantasía más realista y cotidiana -más británica y alejada del 
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 Aunque tiene algunos elementos argumentales compartidos con la serie estadounidense anterior Misfits of 
science (1985-86), la serie británica actual resulta original y muy diferente en su tratamiento del tema. 
214
 Aunque bromeen metadiscursivamente con la idea de serlo en los propios diálogos. 
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glamour audiovisual comercial estadounidense- sino más anti-heróica. Así, los Misfits 
(inadaptados) de la serie británica conectarían más con los textos sobre personajes geno-
activos de los 90 de Image Comics (sarcasmo, sexualidad, meta-discurso), sobre todo con 
los DV8 (desviados), ya que, como su nombre indica, tanto los “inadaptados” televisivos 
como los “desviados” del cómic son anti-héroes juveniles, personajes de comportamiento 
anti-social que a partir de obtener sus super-poderes aunan la representación de la 
diferencia del joven como delincuente y la del joven como monstruo. En el caso de Misfits, 
los jóvenes protagonistas cumplen servicios comunitarios obligatorios en un centro de re-
educación tras haber cometido diversos delitos menores, cuando una extraña tormenta les 
alcanza por lo que son accidentalmente mutados y desarrollan singulares poderes acordes 
con su personalidad, lo que desencadena toda una sucesión de problemas. Resulta 
interesante observar que dicha trama, de modo fantástico-sarcástico, parece conectar no 
sólo con Los protegidos por el tema de los super-poderes juveniles, sino también con los 
temas televisivos de ficciones como El castigo, y de formatos de tele-realidad como Curso 
del 63, Hermano Mayor, El campamento, SOS Adolescentes o Generación Ni-Ni, 
obsesionados –de diferentes maneras- por plantear la cuestión de la juventud (y su 
educación) como problema.     
Precisamente de origen también británico son los autores que citaba en un apartado 
anterior, interesados en la representación de la “educación en la cultura popular” (Fisher, 
Harris y Jarvis, 2008), y que traigo a colación para concluir este apartado sobre la 
representación del antagonismo entre escuela/sociedad adulta y alumnado/juventud. Los 
autores planteaban cómo en Gran Bretaña la imagen del profesorado y su capacidad para 
educar y controlar al alumnado está en entredicho, formando parte del debate social y 
político la falta de disciplina y la violencia juvenil, obteniendo un fuerte eco mediático y 
especialmente televisivo (Fisher, Harris y Jarvis, 2008: 21). Aunque la educación formal 
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sigue siendo un importante mecanismo de socialización y control de los jóvenes por parte 
del estado, y la mayoría del alumnado todavía acepta el proceso de escolarización al que 
está sujeto, tanto los medios de comunicación en general, como la cultura popular enfocada 
al entretenimiento, representan el mundo educativo acentuando sus facetas más polémicas. 
Sus análisis ilustraban una tendencia bipolar o dicotómica de la cultura popular, al 
representar la imagen de profesorado y alumnado. Los docentes escolares son mostrados 
bien como diversos tipos de héroes o benefactores o bien, en el polo negativo, como 
patéticos fracasados o como sádicos retorcidos e inhumanos. Respecto a la imagen del 
alumnado, se encuentra también dos representaciones contrarias o alternativas: aquellas en 
las que se busca la identificación de los propios jóvenes, pretendiendo imitar su punto de 
vista, y mostrando una imagen del alumnado más positiva, en contraste con las 
representaciones más negativas de la juventud, donde se muestra a ésta como conflictiva, 
indisciplinada, violenta y peligrosa, y en las que el punto de vista se supone que es el del 
profesorado y la sociedad adulta en general, identificándose con sus pretendidas 
preocupaciones y miedos. 
En este contexto internacional, tanto el general occidental y europeo que incluye el 
británico
215
, como el más particular español, se sitúa el relato postelevisivo de Curso del 63, 
que como ya avanzábamos antes es, pese a sus pretensiones (tele)realistas, una ficción más 
de la cultura de masas cuyo argumento adopta el tema de la problemática educativa y sus 
personajes, representando la juventud y su antagonismo con la escuela-sociedad con más 
elementos de fantasía e ideología que de realidad.  
Pero tal ficción está destinada en este caso al entretenimiento tanto de jóvenes como 
de adultos, por lo que su doble discurso (neoliberal-neoconservador), en la vertiente 
neoliberal y de mercado, permite la presentación de los jóvenes participantes como 
                                                 
215
 En el que surge al fín y al cabo el reality original cuyo formato adapta tan peculiarmente Curso del 63. 
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protagonistas que deben resistir y superar las duras pruebas a que les someten los severos 
antagonistas adultos, e intentar divertirse al máximo simultáneamente con la aventura, para 
regocijo e identificación de los espectadores más jóvenes; pero a la vez permite la 
presentación de sus padres y el (fictício) profesorado como supuestos aliados 
bienintencionados, que pretenden con el programa mejorar la educación de sus hijos y 
convertirles en mejores personas, para tranquilidad de conciencia e identificación de los 
espectadores más adultos. Y todo ello es compatible con la vertiente más neoconservadora 
y reaccionaria del mismo discurso, que presenta la cuestión como “un problema de 
educación”216, donde el problema es la juventud (como chivo expiatorio de los problemas 
de la sociedad adulta) y su mala-educación (rebeldía, indisciplina, libertinaje... como rasgo 
inherente a la diferencia juvenil del que hay que protegerse con buena educación), y donde 
la solución es una buena educación que se identifica –en el realiy- con la vuelta regresiva a 
la disciplina autoritaria (como alternativa preferible a la supuesta laxitud de las políticas 
educativas socialistas) de elíptico/fantasmal tono pos(neo)franquista.  
La ideología-fantasía está servida, como una representación de la (supuesta) necesidad 
de mano-dura para tratar a esos mutantes (monstruos) potencialmente delincuentes 
(enemigos) que son (para algunos) la juventud. Y junto a la ideología-fantasía del AIE 
postelevisivo empezamos a ver su violento correlato de represión-realidad del ARE 
policial, cuya mano-dura literal de reminiscencia pos-franquista inflama aún más la 
indignación (juvenil y no sólo juvenil) de la “primavera valenciana”.  
Los jóvenes estudiantes españoles, con su práctica política contrahegemónica, le dan 
la vuelta a ese uso ideológico y reaccionario del discurso de lo que llamo en mi análisis la 
representación de la mala-educación como rasgo juvenil
217
, y la Coordinadora de 
Representantes de Estudiantes de las Universidades Públicas (CREUP) subvierte en 
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 Tal como se titula el ideológico reportaje que seguía al segundo capítulo del programa. 
217
 Representación ideologica reaccionaria a la que contribuye Curso del 63. 
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febrero de 2012 la etiqueta estigmatizadora con el slogan “Mal Educado. I Love educación 
pública y de calidad” en su campaña de denuncia de la precaria situación de la Educación 
Superior (y de la educación pública en general), contestando a la culpabilización de la 
juventud con la crítica a las políticas educativas neoliberales. Los jóvenes quizá sean 
mutantes, pero no monstruos ni enemigos, no cuando actúan pacíficamente como rebeldes 







4. Análisis de Curso del 63   
 
Abordaré a continuación el análisis del programa de tele-realidad Curso del 63, 
compuesto por seis episodios y un epílogo, grabados previamente (ese mismo verano) y 
emitidos en diferido semanalmente por Antena 3 entre el 6 de octubre y el 10 de noviembre 
de 2009
218
 (durante un total de siete semanas), en horario de prime-time. El programa, 
realizado por la productora Zeppelín TV para Antena 3 y dirigido por Álvaro Díaz, contó 
con un guión de Juan Antonio Laín, Diego Serrano y Ana J. Martín.  
Es la propia cadena A3 la que se refiere retóricamente a Curso del 63 como “docu-
reality”, una expresión que hibrida documental y reality(show). Lo habitual en los 
programas etiquetados como docu-reality
219
 es que pretendan informar de realidades 
externas al propio programa, siendo testigos (intervinientes) de ellas y grabándolas 
generalmente en localizaciones reales (no escenarios preparados), tomando así tanto 
elementos como intenciones del documental y del reportaje, adoptando una postura 
espectacular pero relativamente informativa. Curso del 63, en cambio, construye 
totalmente la realidad que muestra al público, produciendo un pseudoevento que no existe 
más allá del propio programa, un drama artificial provocado en su escenario preparado 
para el encierro. Más que un docu-reality, como pretende, es un programa de contrived-
reality (tele-realidad artificialmente tramada), un relato que hibrida ficción y realidad 
produciendo espectáculo; el carácter artificioso de su realidad pre-fabricada, lo alejan de 
cualquier tipo de discurso informativo.  
Así, la categoría de docu-reality invocada por Antena 3 como intento de 
legitimación, como pretensión de documentar la realidad, no le casa a Curso del 63 que 
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 Y colgados también en la web de A3 para su visionado asíncrono a través de Internet. 
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 Callejeros (Cuatro, 2005) o 21días (Cuatro, 2009) serían dos ejemplos, más orientados al reportaje. 
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presenta un enfoque de reality show con elementos de contrived reality tv, pero también de 
coaching show o reality de transformación. No hay competición ni premio explícitos, 
luego no pretende ser un concurso o docugame, pero sí hay serialización de la narración y 
un encierro con extracción de los sujetos de su entorno habitual (algo común tanto en el 
docugame como en la contrived reality tv). Se argumenta como finalidad la 
educación/transformación de los participantes (coaching), sustituyendo así la motivación 
de concurso por la de experiencia formativa. Se cuenta para ello con jóvenes participantes 
amateurs como alumnado (tele-realidad) pero también con actores y actrices profesionales 
caracterizados de docentes de la época (tele-ficción), y con el aderezo anecdótico de 
inserciones documentales del NO-DO (reciclaje).  
Curso del 63 supone la peculiar adaptación española del formato inglés Thatll 
TeachEm
220
, inicialmente producido en el año 2003 por Channel 4 en Gran Bretaña y 
posteriormente adaptado en Francia, Alemania, Bélgica y España
221
. El formato original 
partía de una premisa relativamente común a Curso del 63: la escolarización televisada en 
régimen de internado y la dificultad de acomodo de unos jóvenes contemporáneos a las 
normas estrictas del pasado. Sin embargo, en aquel caso el pasado escolar a simular era el 
de los internados británicos de los años 50, concretamente las grammar schools, muy 
selectivas y académicamente orientadas, y la simulación en el programa se realizaba con 
mayor rigor histórico y escolar, incluyendo la relevancia de los contenidos de la enseñanza 
y los resultados de las pruebas de evaluación, así como la participación más realista de 
alumnos adolescentes menores de edad.  
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 La consigna: “esto les enseñará” juega, ya desde el título, con la idea de la enseñanza/aprendizaje asociada 
a experiencias duras y desagradables para compensar un saber deficitario. 
221
 Thatll Teach Em (2003, 2004, 2006) Gran Bretaña, Le Pensionnat de Chavagnes (2004) Francia, Die 







En cambio, en Curso del 63 los participantes como alumnado del instituto son todos 
jóvenes que han alcanzado ya la mayoría de edad; la relevancia de los contenidos de la 
enseñanza y los resultados de la evaluación disminuye frente a la escenificación 
espectacular de lo autoritario, y como veremos, la decisión de retomar el 63 (el franquismo) 
como modelo de pasado a recuperar posee unas connotaciones ideológicas y políticas 
específicas en el caso del programa español. Curso del 63 ha sido el primer reality-show en 
España que aborda la cuestión de la escolarización formal
222
 de la juventud contemporánea 




Una fantasía con formato de tele-realidad pero funcionamiento como relato de 
ficción, con estructura narrativa básica de planteamiento-nudo-desenlace, además de 
serialidad
224
 semejante a la ficción más convencional. El programa, pese a tal estructura 
narrativa clásica en tres actos, mantiene durante todo el relato un montaje fragmentado y 
no lineal, repleto de saltos espacio-temporales, flash-backs y flash-forwards, en el que 
también, paralelamente a la acción que transcurre en el internado, se van insertando tanto 
secuencias del NO-DO como entrevistas a los alumnos o a los familiares (en las que ambos 
colectivos comentan las distintas situaciones de conflicto vividas en el centro).  
El rodaje se produjo durante tres semanas, en las que, tras un hipotético viaje en el 
tiempo, se planteaba la llegada al pasado de un grupo de 20 jóvenes (10 chicos y 10 chicas) 
con la finalidad de ser transformados y reeducados. Los participantes eran introducidos 
como alumnado en un contexto extraño para ellos: un internado ficticio de 1963 
                                                 
222
 No ya sólo la cuestión de la mala conducta juvenil o su re-educación en general (como Hermano mayor o 
S.O.S adolescentes), sino la de su educación formal mientras sigue estudios escolares reglados. 
223
 El primero que conecta así, ideológica y despolitizadamente, escolaridad y memoria histórica.  
224
 Compartida con algunos realities, pero típica de la ficción televisiva (series y mini-series) y no televisiva 
(series de novelas, comics, películas –secuelas y precuelas, trilogías…-, etc.), hablándose ya de  “post-
serialidad” de la ficción televisiva (Brancato, 2011). 
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denominado simbólicamente “San Severo”, una institución escolar con estrictos profesores 
y rígidas normas de comportamiento a las que no estaban acostumbrados.  
El argumento del programa plantea, por tanto, una supuesta inmersión en la España 
del 63, pero sin reconocer explícitamente su carácter político como espacio-tiempo o 
cronotopo del franquismo. Rueda (2010: 100) escribe al respecto: “su trama se basaba en 
evocar un imaginario televisivo de la educación franquista”. Más que franquista cabría 
decir del 63, ya que el programa nunca nombraba o representaba abiertamente el 
franquismo, sino que hacía una “recreación selectiva” de éste, como reconoce el mismo 
autor citado: “Curso del 63 presentó el periodo franquista como un trasfondo vacío de 
contenidos políticos e ideológicos”. Un imaginario escolar formalmente autoritario pero 
políticamente descontextualizado, pese a su etiqueta de presunta historicidad. 
En esta recreación, frente a los participantes como alumnado (a los que el reality 
supone un grado mayor de autenticidad y espontaneidad) se diseñan los personajes ficticios 
de un profesorado que pretende evocar el pasado al que se alude, con un rol determinado 
por guión en el relato. Además el programa cuenta también con la colaboración de las 
familias del alumnado como personajes secundarios pero relevantes, ya que pese a que los 
participantes son mayores de edad (a diferencia de lo que ocurría en el programa original 
británico), apenas han rebasado el umbral de los 18 años, y el enfoque 
(pseudo)escolar/educativo del programa hace que se busque la participación de padres y 
madres a semejanza de lo habitual en los centros reales. A continuación exponemos dos 
tablas con información básica individual de los miembros de cada grupo principal de 
personajes: alumnado (nombre real, edad, lugar de procedencia, resultado en el programa) 







19  Málaga Graduada con Honores 
Claudia Moltó 18 Valencia Graduada con Honores 
Carmen 
Madrigal 
19 Málaga Graduada 
Aroa Ortega 18 Madrid Graduada 
Gemma Seco 19 Madrid Graduada 
Deseada Amores 19 Málaga Graduada 
Inma Norte 19 Sevilla Graduada 
Marta Ríos 18 Madrid Graduada 
Silvia Cabanillas 18 Alicante Graduada 
Jennifer Sanchez 19 Valencia Entrada de sustitución y 
Graduada 
Héctor Calvo 19 Madrid Expulsado 
Daniel Martín 20 Barcelona Expulsado 
Alberto García 
Durán 
19 Valencia Expulsado 
David García 19 Cádiz Expulsado 
Iván Latorre 19 Valencia Expulsado 
Joshua López 18 Barcelona Expulsado 
José Estrems 19 Valencia Expulsado 
Kevin Juan 
Roselló 
18 Valencia Expulsado/ Abandono 
voluntario 
Mario Jiménez 19 Málaga Expulsado 
Kiko Forero 18 Cádiz Entrada de sustitución y 
Expulsado 
Alejandro Gil 18 Barcelona Entrada de sustitución y 
Expulsado 
Pau Montaner 18 Barcelona Abandono voluntario 





Vicente Gil Actor y doblador Director de San Severo  
(narrador intradiegético) 
Alícia Flon Alícia Flon Licenciada en Arqueología y 
Prehistoria 
Profesora de Geografía e 
Historia, Matemáticas y 
Prefecta Femenina 
Luis Dopazo Miguel 
Lago 
Licenciando en Filología 
Hispánica, actor y cómico de 
Paramount Comedy 
Profesor de Física y 






Profesor de Música y 
Director del Coro de la 
Universidad de Sevilla, 
escritor 






Actriz y Profesora de Lengua 
y Literatura 
Profesora de Lengua y 
Literatura, y de Hogar 








Profesor de Educación Física 





El programa televisivo propiamente dicho -web oficial y otros intertextos aparte- 
consta de seis capítulos, emitidos a razón de uno por semana, con una duración respectiva 
de 85, 72, 72, 69, 70 y 62 minutos (por orden de emisión de los distintos episodios), más 
un epílogo de 47 minutos o programa especial de resumen y conclusión de esta primera 
edición. Aunque su carácter postelevisivo hace también muy relevante su relación 
intertextual con la web oficial de A3, donde se encuentra el sitio propio del programa, 
noticias e informaciones diversas sobre el mismo, listas y debates relacionados con su 
contenido, formas convergentes de participación en torno al programa, y los propios videos 
de los distintos capítulos para visionarlos a través de Internet.  
En el primero de los capítulos asistimos a la llegada del futuro alumnado al centro 
escolar y al choque de tener que separarse de sus familias e iniciar la transformación, 
renunciando a su modo de vida anterior. En este capítulo, los jóvenes se veían obligados a 
vestir de uniforme, a cortarse el pelo, a quitarse los piercings y a renunciar a los objetos de 
su vida anterior (como los teléfonos móviles). Durante este episodio, el programa 
aprovechó para presentar a los participantes, insertando opiniones de sus familiares y 
amigos. Así mismo, se introdujeron las situaciones recurrentes en el desarrollo de la trama: 
el conflicto permanente entre alumnado y profesorado, las situaciones de indisciplina, las 
reticencias respecto a la comida del internado, los primeros castigos físicos (como veremos 
en el siguiente apartado, se trata de castigos dirigidos a la disciplina de los cuerpos pero sin 




En los siguientes capítulos se sigue subrayando el conflicto y el proceso de 
transformación de los participantes (su difícil adecuación a las normas del internado y de la 
época representada), así como reiterando la rutina del centro escolar definida por las 
actividades cotidianas en los diversos espacios del internado. La conclusión del programa 
se planteó escindiendo de forma dramática el grupo de participantes por su género: los 
chicos fueron expulsados en bloque tras haber llevado a cabo un acto de indisciplina que el 
programa consideró inaceptable (colgar al revés la foto del supuesto fundador del 
internado), quedando las chicas sin compañeros masculinos, como únicas ganadoras 
simbólicas del programa al alcanzar su graduación.  
Como veremos más adelante, este final feliz de las chicas es un tanto forzado, una 
manera triunfal de terminar el relato para evidenciar cómo la rápida transformación de las 
jóvenes ha surtido algún tipo de efecto. Con una clara intención de dirigir el sentido del 
programa, la salida de San Severo finaliza con declaraciones de las jóvenes exponiendo 
haber asimilado algún tipo de aprendizaje vital tras el encierro.   
El análisis crítico de Curso del 63 va a ser presentado en tres secciones: 
- “Fantasía e historia. Tesis”: donde nos referimos tanto a la tesis o planteamiento 
general del programa como a nuestra propia tesis crítica con el discurso del mismo, y 
donde tratamos la construcción en Curso del 63 de una fantasía ideológica relacionada 
con la historia como pasado real de una sociedad -history o Historia- y como narración 
ficticia sobre la misma -story o historia-. Una fantasía cronotópica, elípticamente 
histórica y política. 
- “Imaginario escolar. Antítesis”: donde nos referimos al imaginario social sobre la 
escuela construido en la fantasía de Curso del 63 por su relato del ficticio San Severo, 
así como al antagonismo o antítesis que tal representación plantea entre su profesorado 
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y el alumnado del mismo. Un antagonismo o antítesis cronotópica, también 
elípticamente histórica y política. 
- “Ideología y género. Síntesis”: donde finalmente nos referimos a la producción de 
género desde la ideología, a la relevante construcción de representaciones ideológicas 
de la feminidad y la masculinidad en Curso del 63, desde el principio hasta el final del 
relato. Una emergencia temática del género como síntesis de la fantasía ideológica, el 
imaginario escolar y el antagonismo cronotópico en Curso del 63. 
El uso de los términos: tesis-antítesis-síntesis, no obedece a un enfoque 
ortodoxamente dialéctico de nuestra investigación, ya que reconocemos abiertamente las 
influencias teóricas marxistas pero también posmarxistas y postestructuralistas en la misma. 
Este uso más bien responde a un juego del lenguaje con tales términos a partir de su 
polisemia, así como responde también a la que llamamos dialéctica reaccionaria (no 
marxista y obviamente conservadora) de Curso del 63 que, en su estructura narrativa 
tríadica de planteamiento-nudo-desenlace, propone su disciplina autoritaria como tesis, la 
indisciplina juvenil como antítesis, y el disciplinamiento final de las jóvenes que se 




4.1. Fantasía e historia. Tesis. 
 
Nuestra tesis afirma que Curso del 63 es una fantasía ideológica relacionada con la 
historia. Conecta temáticamente con la Historia -history- entendida como el pasado real de 
la sociedad española, pero lo hace a través de su distorsión tele-real al contarnos una 
historia –story-, una narración ficticia sobre el pasado y el presente en España. Una 
fantasía cronotópica -así la designamos en esta investigación- que al construir como marco 
espacio-temporal de su antagonismo narrativo un crono-topo fantástico: el curso del 63-en 
San Severo, resulta elípticamente histórica y política.  
En el artículo de presentación del programa en la web de A3, la cadena plantea: 
“¿Qué ocurriría si reuniéramos bajo el mismo techo a los estudiantes de hoy y a los 
maestros de antaño? ¿Soportarían los chicos de ahora la disciplina de antes? ¿Podrían vivir 
sin teléfonos móviles y sin ordenador? ¿Se enfrentarían a la autoridad o la aceptarían de 
buen grado? ¿Qué puede surgir de este encuentro?”, y aclara a continuación que el 
programa: “es un docu-reality en el que un grupo de jóvenes de hoy conviven bajo los 
valores culturales y normas educacionales propias de los años 60.” Por último el artículo 
concluye afirmando la supuesta finalidad perseguida: “El nuevo programa de Antena 3 
tiene como objetivo abrir un debate sobre el actual sistema educativo y la actitud que 
muestra la juventud en todos los ámbitos de la vida.”  
La cadena hace así explícita su intención de que Curso del 63, más allá del mero 
entretenimiento, abra un debate social sobre la educación que, según A3, ya han provocado 
las previas versiones inglesa y francesa del mismo en sus respectivos países. El programa 
aborda este debate a partir de una representación del pasado y de la escuela franquista, pero 
con recursos característicos del entretenimiento de evasión, del reality y la ficción, con un 
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discurso que falsea y banaliza la época dictatorial. La recreación de un pasado franquista 
que aparece elidido, suavizado y simplificado, un pasado que se presenta además como la 
solución a los problemas de comportamiento de la juventud actual.  
Como ha señalado Rueda, Curso del 63 puede ser entendido como “un producto de 
construcción del pasado” (2010: 95), pero un producto que pretende legitimar un modelo 
caduco y autoritario de enseñanza, que se plantea abordar el pasado no sólo a partir de una 
(re)construcción del mismo, sino presentándose como un espectáculo televisivo cuya 
función es entretener. Un producto que recurre al ambiguo recuerdo colectivo, a partir de la 
búsqueda de un cierto “reconocimiento personal entre los espectadores de más edad” 
(Rueda, 2010: 95), pero que a través del entretenimiento, también interpela y seduce a los 
espectadores más jóvenes, invitándoles a entrar en esa fantasía de un franquismo sin 
Franco. 
Resultado del presunto viaje en el tiempo que funciona como punto de partida 
narrativo, vemos cómo los jóvenes protagonistas del relato llegan a un cronotopo peculiar, 
un espacio impregnado de pasado, destino común de la regresión temporal del futuro 
alumnado y escenario de su conflicto con el rancio profesorado. Este espacio de encierro-
internamiento, el instituto San Severo de 1963 como cronotopo ficticio principal, está 
representado como contraste con el espacio exterior y actual, a través del montaje alternado 
de insertos con los fragmentos de imágenes de los lugares de procedencia de los 
protagonistas, espacios externos que representan la vida contemporánea y la libertad 
prescindible según la enunciación del programa.   
Resulta interesante destacar que la acción ficticia del relato postelevisivo se rodó en 
un espacio integrado en el Monasterio del Escorial, un edificio “herreriano” –imponente, 
sólido y vetusto- que serviría de lugar de encierro de los participantes. Aunque el relato del 
programa no lo indique –siguiendo así los usos de la ficción televisiva convencional- el 
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falso Instituto San Severo, fundado en la ficción por el inexistente filántropo Don 
Saturnino Espinel de Bracamonte y Díaz de Lucena en algún lugar de Castilla en el año 
1913, ocupa en realidad el edificio del Real Colegio Alfonso XII ubicado en una parte del 
Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial (Madrid), fundado en 1875 por iniciativa 
del rey que le da nombre y regido por la orden de los agustinos desde la década siguiente. 
Como, por otro lado, indica Rueda:  
De forma velada, pues, ese espacio aparentemente despojado de 
connotaciones geográficas acababa por mostrar un leve eco de poder y 
centralismo político, los valores tópicos que, tradicionalmente, ha 
encarnado aquel Monasterio que sirve de mausoleo para la Monarquía 
española (2010: 104) 
 
Podemos añadir aquí que tales connotaciones históricas, las del edificio real que 
sirve de escenario al relato como materialización de San Severo, pueden conectarse 
ideológicamente con el imaginario nacional sublimado y la idealización del pasado 
monárquico-imperial, rasgos propios del discurso mitificador de la dictadura franquista. 
La elección de este espacio arquitectónico de encierro no es casual, se trata de un 
lugar en el que poder desplegar los esquemas de la vigilancia y la disciplina, un espacio 
con estructura de convento en el que el patio interior (el lugar donde convergen los dos 
grupos de chicos y chicas) sirve como panóptico en el que poder ejercer la vigilancia. 
Mediante el uso de estas localizaciones se evoca un modelo escolar que, como señala 
Foucault, ha sido producido por funcionalidad disciplinaria: “el modelo de convento se 
impone poco a poco; el internado aparece como el régimen de educación si no más 
frecuente, al menos el más perfecto” (1990: 145). Se trata de un modelo escolar 
caracterizado por la clausura, cerrado en sí mismo y organizado en torno a la distribución 
de los sujetos en los espacios habitables. En el programa observamos cómo este modelo 
espacial sirve para poder controlar fácilmente los lugares en los que se encuentran los 
participantes, lugares a su vez caracterizados por la división, la distribución de las parcelas 
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(por ejemplo, los diferentes dormitorios de los chicos y de las chicas, lugares en los que la 
vigilancia se ejerce también mediante la presencia de las cámaras fijas o del supervisor 
nocturno, como veremos más adelante).  
Pero este lugar de encierro escogido por el programa, el internado/convento, nos 
lleva a otra reflexión sobre la relación que este mismo espacio establece en la ficción 
gótica con el concepto de “cronotopo”, con la manera de presentar un lugar estrechamente 
relacionado con el tiempo pasado. López (2010) analiza la función del espacio del 
convento en su ensayo sobre la novela gótica, en el que la autora aplica el concepto de 
“cronotopo” de Bajtín a la narrativa de este género. Como ya hemos comentado, el 
concepto de cronotopo alude al carácter indisociable del espacio-tiempo en la narración. 
Este concepto, según López, habría abierto el camino a la consideración del subgénero de 
la novela gótica, nacida de la especial conexión entre ambas coordenadas, la conjunción de 
un tiempo histórico pasado y de espacios de encierro en los que transcurren los 
acontecimientos. La autora describe el paso de la centralidad del castillo como espacio de 
encierro-opresión y su relación con el convento como alternativo espacio de encierro-
protección, a la posterior centralidad del propio convento como espacio de encierro-
opresión
225
, y plantea recordar cómo todo espacio en la ficción gótica se encuentra 
“impregnado de tiempo, de tiempo histórico en el sentido estricto de la palabra, es decir de 
tiempo del pasado histórico” (Bajtín, 1989: 396).  
De forma semejante al paso en el cronotopo gótico a la concepción del propio 
convento como espacio opresivo, en nuestra lectura del programa el internado no resulta un 
lugar de refugio contra el mal sino la propia sede de inquietud y opresión. San Severo no 
debe interpretarse entonces como lugar de refugio desde el pasado para la juventud del 
presente, donde ponerse a salvo de los males contemporáneos, y donde formarse para ser 
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 López (2010) expone cómo el convento ha pasado de representar un espacio de protección (alternativo al 
castillo) en El castillo de Otranto (Walpole, 1764), texto considerado inaugural de la novela gótica de terror, 
a un espacio de encierro en El monje (Lewis, 1796) 
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mejores personas, como pretendería el supuesto relato pedagógico del programa, sino en 
otros dos sentidos muy diferentes. Por un lado, desde la crítica a la industria televisiva del 
entretenimiento, debe interpretarse San Severo como lugar de la espectacularización 
comercial del encierro de unos jóvenes, tras su ficticio viaje en el tiempo, en un internado 
donde se les disciplina y castiga ante las cámaras, para el goce escópico de los 
telespectadores y el lucro de los programadores. Además, desde la crítica del aparato 
ideológico televisivo, debe interpretarse San Severo también como una institución 
reaccionaria peculiarmente anclada en el pasado dictatorial franquista, un pasado 
fantasmático al que se alude elípticamente pero no se nombra. Curso del 63 cuenta por 
tanto, como cronotopo reminiscentemente gótico, con un espacio impregnado de pasado, 
que resulta ser, ideológicamente, una haunted house, una ficticia institución poseída por el 
fantasma del franquismo. 
El relato comienza con el planteamiento de una fantasía políticamente 
inquietante
226
: la llegada (regresiva) de los jóvenes participantes contemporáneos 
(protagonistas del reality) al instituto San Severo de 1963, un instituto ficticio regido por 
unos profesores inflexibles, donde los futuros alumnos serán internados. Los jóvenes 
participantes son los protagonistas, si seguimos el esquema narrativo usual en los realities 
de encierro, que se prestan a ocupar el lugar del alumnado sin renunciar por ello a su 
identidad personal, es decir, participando en nombre propio en el programa, sin representar 
un papel o personaje total y explícitamente ficticio, sin guión (al menos aparentemente), 
sólo sometiéndose a las normas del programa y a la televigilancia, pero manteniendo su 
personalidad y relativa espontaneidad como harían en cualquier reality de encierro-
                                                 
226
 Inquietante desde lo político: la pérdida de libertades democráticas por la regresión al 63, de modo 
anticipable desde lo estético: el contraste entre el colorido lúdico del vestuario juvenil contemporáneo y el 
rigor casi gótico del severo edificio. 
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convivencia. Los severos antagonistas
227
 miembros del profesorado, en cambio, son 
profesionales de la interpretación, que además tienen mayor o menor experiencia docente 
previa
228
, y que sí representan abiertamente un papel, más o menos coherente con su 
identidad real (según el caso) pero establecido dramáticamente por guión, el personaje 
ficticio de un miembro específico del profesorado y personal responsable del falso centro 
escolar.  
Usando términos que Eco (2005) empleó para su análisis de otro relato de masas 
muy distinto
229
, podríamos señalar que en el discurso de este reality subyace una  
“ideología maniquea”, basada en la “oposición de caracteres y valores”, en este caso 
profesorado-alumnado, orden-caos... en un planteamiento dicotómico y esquematizado. 
Eco (2005: 176) escribía: “La esquematización, la escisión maniquea, siempre es 
dogmática e intolerante; democrático es aquel que rechaza los esquemas, sabe reconocer 
los matices y las distinciones, y justificar las contradicciones”. El relato de Curso del 63 
esquematiza y simplifica como antagonismo tópico el conflicto entre orden escolar y caos 
juvenil, negándose a profundizar en sus múltiples dimensiones, y evita aún más la 
dimensión abiertamente histórico-política al elidir o censurar la alusión al franquismo, 
cuando el antagonismo narrativo ya se ha vuelto del todo cronotópico al incorporar al 
conflicto profesorado-alumnado el contraste entre años 60 y siglo XXI en España, 
banalizando también el conflicto entre franquismo y democracia. 
La presentación de ambos colectivos (profesorado-alumnado) resulta muy 
significativa ya que se plantea en términos más sociales/grupales/institucionales que 
personales/individuales, como sujetos colectivos y generalizados: jóvenes-alumnado frente 
a adultos-profesorado. El grupo de alumnos participantes es presentado mediante un 
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 Problematizaré y profundizaré en esta dicotomía protagonista/antagonista más adelante en la segunda 
sección del análisis. 
228
 A excepción del director, que tampoco imparte clase en el programa. 
229
 Sobre las novelas de 007, en el último capítulo de su libro El superhombre de las masas. 
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dinámico montaje de distintas situaciones que ilustran la mala educación de la juventud 
actual. El programa nos muestra anónimamente y de forma descontextualizada a los 
protagonistas juveniles con un rápido montaje de imágenes lúdicas y contemporáneas de 
jóvenes chicos y chicas: cómo usan el ordenador, el móvil, dibujan cómics, juegan en la 
playa (se subraya el ocio), cómo ellas se maquillan y peinan, planos detalle de sus tatuajes 
y piercings, también planos de ellos acicalándose frente al espejo (se pretende mostrar el 
interés/obsesión por el físico y la apariencia y se subraya la superficialidad) “...sin rímel 
me vuelvo loca...”, -dice Carmen 230 . En esta presentación se plantea, a través de las 
declaraciones en off de los jóvenes, la mala-educación alimenticia, sus malos hábitos, su 
carácter caprichoso y consentido): “la comida para mí es un poco problemática... porque no 
me gusta casi nada”  –dice Gema-, “yo suelo desayunar un refresco y un cigarrito... cosa 
que echaré bastante de menos” –dice Alberto. Se destaca también el tema del 
temperamento y la indisciplina, mostrando la imagen de una chica –Deseada- que dice “por 
las buenas lo que quieras, pero por las malas nada, es que no entiendo... se me pone aquí 
una cosa que ni mi madre, ni mi padre, nadie, y menos gente de la calle” (la identificación 
de la juventud con la rebeldía como problema), así como el del uso/abuso/dependencia de 
los móviles (escuchamos la voz en off de Ana Julia, quien reconoce que “con el teléfono 
estoy veinticuatro horas, simplemente por hablar”).  
En contraste con esta (re)presentación acelerada y caótica de la juventud actual, 
asistimos después a una más pausada y detenida de cada miembro del profesorado del 63, 
identificado eso sí por su personaje/nombre ficticio en el relato, por su rol docente y 
narrativo, por su trabajo. No se pretende de entrada que el espectador conozca a cada 
persona (con su nombre e identidad real o particular), sino a los personajes o roles, más 
generales y estereotipados, o directamente ficticios, que van a enfrentarse en el relato.  
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 Señalo ya el nombre correspondiente a cada joven para que pueda ser identificado por el lector en el 




El primero de ellos, del que el espectador todavía no sabe su nombre ni su cargo, es 
Don Vicente (el director del centro), que se sitúa como narrador intradiegético del relato 
presentando el instituto y el claustro de (personajes) docentes que pretenden disciplinar a 
los jóvenes (ya fugazmente mostrados):  
En 1963 había internados como éste, el instituto San Severo y profesores 
como estos: Don Luís, el implacable prefecto de los chicos, Doña Alicia, 
una maestra tan serena como exigente, Don José, el más permisivo con sus 
alumnos, Doña Julia, inflexible al inculcar el amor a la lectura, Don Carl 
Dobson, nuestro instructor británico de educación física, y Don Ildebrando, 
el riguroso supervisor nocturno. Y también estaba yo, Don Vicente Pastor, 
director del instituto San Severo, un lugar que ningún joven de nuestro 
siglo ha pisado nunca, hasta hoy... permítanme invitarles a un viaje en el 
tiempo, 10 chicos y 10 chicas de nuestros días van a vivir, con todo su 
rigor, el curso del 63. 
 
El nombre del ficticio centro del pasado (San Severo) hace clara alusión -casi 
cómica en su explicitud que delata el carácter lúdico y espectacular del relato- a la 
voluntad de disciplinar con severidad a los jóvenes del presente, así como al carácter 
religioso de los centros educativos franquistas, aunque por lo demás la religión (como el 
propio franquismo) está elidida y ausente del relato (algo incongruente con la época 
simulada).  
Mientras la voz en off del narrador va presentando al profesorado, se muestran 
imágenes breves de los docentes realizando sus tareas –breves pero más sosegadas en su 
ritmo de sucesión que las previas de los jóvenes-, el montaje hace corresponder las 
palabras del narrador-director sobre cada personaje con las imágenes mudas que ilustran su 
rol en el centro/relato, se trata principalmente de planos medios o americanos –frente a la 
profusión también de planos detalle y generales en las imágenes juveniles previas- que 
retratan con relativa calma la identidad laboral y el cumplimiento con seriedad de sus 
responsabilidades profesionales. 
De este modo, el ritmo más sereno de los planos del profesorado pretérito, su 
correspondencia con la presentación verbal y nominal de cada personaje, y la referencia de 
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todos ellos a su rol laboral, da una sensación de seriedad, orden y estructura, que contrasta 
intencionadamente con la sensación caótica de diversión despreocupada, libertad sin 
responsabilidades y velocidad sin frenos, efecto del montaje acelerado y el referente a 
situaciones de ocio de las imágenes previas sobre los personajes juveniles actuales.  
El orden y estructura en el montaje de imágenes de presentación de los docentes del 
relato alude al orden y estructura de sus roles formales en la (ficticia) organización escolar, 
identificando así con un mecanismo retórico el concepto de estructura narrativa y 
audiovisual con el concepto de estructura organizacional: la dimensión normativa-formal 
de la organización (que también coincidiría con la cultura oficial o dominante del 
profesorado), e identificándola a la vez con el supuesto orden del pasado histórico. En 
cambio, paralelamente, el caos y velocidad en el montaje de imágenes de presentación de 
los jóvenes del relato alude al caos e indisciplina de sus conductas en la (ficticia) 
organización escolar, identificando así con un mecanismo retórico opuesto el concepto de 
des-estructura narrativa y audiovisual con el concepto de cultura organizacional: la 
dimensión espontánea-informal de la organización (en este caso la sub-cultura o contra-
cultura del alumnado), e identificándola a la vez con el supuesto caos del presente histórico. 
Además, a los personajes del profesorado se les identifica ya de entrada, tanto 
colectiva como individualmente, por sus responsabilidades-méritos laborales 
correspondientes a su papel en el relato y con imágenes extraidas de la propia diégesis 
(provenientes de la ficción), mientras que a los personajes juveniles en el inicio se les 
presenta anónimamente como un todo generalizado e indiferenciado, con imágenes 
grabadas por el programa pero previas a su incorporación a la diégesis (provenientes de la 
realidad). Cuando, más adelante, se les va presentando con nombre e identidad propia es 
con motivo del correspondiente conflicto con la autoridad en ese momento del relato y 
aludiendo a sus irresponsabilidades-defectos personales (reconocidos por ellos y sus 
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familias en imágenes ajenas a la diégesis). En suma, se trata de una presentación inicial de 
personajes que destaca desde el principio, por tanto, el antagonismo crono-tópico (epocal y 
estructural) entre alumnado y profesorado. 
El uso en la presentación e identificación de los personajes docentes de adjetivos 
como: implacable, exigente, inflexible, riguroso, se corresponde con el acento en lo 
disciplinario, reaccionario y autoritario de la pedagogía o ideología educativa representada 
en el programa. Aunque exigente y riguroso podrían interpretarse más positivamente, su 
uso junto a los más duros implacable e inflexible sugieren una interpretación más severa de 
lo habitual actualmente de los conceptos de exigencia y rigor. El uso de adjetivos como: 
serena o permisivo, en este contexto, sólo es el mínimo contrapunto a la dureza, o la 
excepción que confirma la regla de la severidad hegemónica. 
La distinción entre “prefecto de los chicos” y “prefecta de las chicas”, aunque en la 
presentación se destaca el cargo jerárquico de él pero aún no se indica el cargo equivalente 
de ella
231
, marcará la retrógrada discriminación de género del centro ficticio, como 
veremos posteriormente. Ambos prefectos son los dos personajes-roles docentes 
principales del relato y mano(s) derecha(s) del director, por ello resulta sumamente 
significativo que en su primera presentación –Don Luís y Doña Alicia son los primeros 
docentes presentados en este orden- se muestre consecutivamente y de modo similar la 
imagen de cada uno en plano medio, sentado en su mesa de profesor del aula 
correspondiente, hojeando un libro (hasta aquí señales tradicionales y convencionales del 
rol docente), y con un mapa de España a su espalda (otra señal tradicional-convencional 
aludiendo a la docencia de la geografía, pero con significados suplementarios en este caso). 
Dado que el nacional-catolicismo, como el franquismo explícito en general, está elidido-
censurado del relato del programa, no hay crucifijos en las paredes de las aulas, pero la 
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 Una aparente discriminación de la “prefecta” -al presentarla tras el “prefecto” y sin indicar su cargo- que 
el programa compensa después dando bastante protagonismo a su personaje, y aún más en la futura edición 
de Curso del 73 cuando Doña Alicia pasa a ser la directora del nuevo San Severo 
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parte nacional de la ideología franquista, su nacionalismo español, sí puede aparecer 
fantasmáticamente representado a través de los mapas de España que, con la excusa de la 
inocente docencia de la geografía, decoran las aulas y aparecen en planos de presentación 
tan relevantes construyendo significativamente identidad de los personajes y discurso 
(nacional) del programa. Esta presencia del discurso nacional español manifestado en 
distintos elementos parciales y cotidianos de Curso del 63 aparece también en el análisis de 
Rueda sobre el programa, donde el autor reflexiona al respecto sobre el concepto de 
“nacionalismo banal” -del psicólogo social Michael Billig (1995)- aplicado a la televisión:  
la televisión ha resultado un escenario relevante para la producción y proyección 
de lo que se ha definido como el nacionalismo banal: es decir, aquellas 
expresiones cotidianas que presentarían a las coordenadas nacionales como 
marcos naturales donde se establece y reconoce el individuo (Billig 1995: 37–59). 
Lo natural, según Billig, es tener una identidad, y la identidad natural es la 
identidad nacional. Una identidad que se sugiere, en ocasiones, a través de sutiles 
alusiones sobre lo inclusivo (Rueda, 2010: 97)  
 
Cabría añadir a lo anterior, desde nuestro análisis, en conexión con el carácter 
cripto-franquista del relato, la noción de la identidad nacional como algo 
imaginario/imaginado (Anderson, 1991). Considerando históricamente, por tanto, cómo el 
discurso ideológico del régimen franquista pretendía recuperar un pasado mitificado para 
reconstruir a su gusto la identidad nacional española, recurriendo también a la narración y 
apelando a lo afectivo, para producir tal identidad nacional a través de fantasías colectivas, 
buscando lograr lo que Benedict Anderson llamaría “comunidades imaginadas” (la unión 
imaginaria de individuos por el sentido de pertenencia a algo). La construcción de la 
identidad nacional y el sentido de pertenencia, tanto en los pequeños detalles banales como 
en los grandes relatos míticos, producida de modo imaginario.    
En el análisis de Rueda del programa, como continuación de su argumento anterior 
acerca del “nacionalismo banal”, se aporta también lo siguiente sobre el que califica como 
“sentido netamente nacional-español de Curso del 63”: 
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Ya dentro del internado, se sometieron a prácticas ligadas a valores españoles 
tradicionales: las comidas caseras, las meriendas con pan y chocolate, los 
inocentes juegos de mesa… Un mapa de la Península presidía las aulas del centro. 
En las clases se preguntó por tópicos igualmente reconocibles de lo español, como 
el Siglo de Oro o las provincias de cada región. Todo ello evidenciaba un 
imaginario de pequeños rasgos sobre lo común ordinario, coherente con la 
categoría de nacionalismo banal (Rueda, 2010: 102) 
 
Podemos añadir al respecto que Curso del 63, como relato cripto-franquista, 
incluye estratégicamente en la fantasía histórica y política de su imaginario postelevisivo la 
relevante cuestión nacional, el intento ideológico de producir una comunidad 
(televisivamente) imaginada sobre su concepción reaccionaria de España. 
Por otro lado, volviendo a los términos de la presentación del profesorado, roles 
como el de “instructor británico de educación física” (Don Carl) en vez de profesor de 
educación física, o el de “riguroso supervisor nocturno” (Don Ildebrando) y, como 
veremos más adelante en el relato, ficticio antiguo alumno de San Severo
232
, abundan en el 
carácter duro, rancio y regresivo de San Severo. La información promocional del programa 
nos ampliaba que Carl Dobson era, de hecho, un instructor militar británico, lo que abunda 
en la obsesión del programa por la disciplina, y conecta por un lado nacional con el 
carácter militar del franquismo elidido, y por otro internacional con el origen británico del 
formato televisivo.  
El último de los personajes-profesores en presentarse a sí mismo, tras haber 
presentado uno a uno a los demás, es el líder de todos ellos: “Don Vicente Pastor, director 
de San Severo”, voz en off principal del programa y narrador omnisciente intradiegético. 
Don Vicente (como parte de la historia y del discurso) es pastor-guía de alumnos (como 
director del centro) y espectadores (como narrador del programa), nadando entre las dos 
aguas de la ficción y la realidad, representando en su doble rol tanto la ideología educativa 
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 Rol que nos recuerda en principio al papel de Eduardo Noriega en El espinazo del Diablo, un antiguo 
alumno del internado reconvertido de adulto en figura de autoridad y opresión, eso sí, en su versión más 
perversa en el film de Del Toro. 
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reaccionaria del internado como la ideología televisiva espectacular del programa, y 
representando así tanto la época franquista (post-franquista en realidad, al simular un 
pseudo-franquismo desde “nuestro siglo” y “nuestros días”, con nostalgia neo-
conservadora del pasado desde el presente) como también la época contemporánea 
(postelevisiva y neo-liberal, con énfasis en el show-business y en el consumo de 
entretenimiento rentable). Por ello su voz en off inicia el programa en el primer episodio 
planteando -desde una ideología neo-conservadora- problemas de disciplina y educación, 
pero concluye el mismo programa en su epílogo aludiendo -desde una ideología neo-
liberal- a su carácter de “mero entretenimiento”.  
De hecho, la primera vez que veíamos previamente al director aparecía sentado a 
oscuras en su despacho, viendo una proyección de diapositivas de los futuros alumnos 
(diapositivas que enlazan con la misma imagen del último plano del video de presentación 
de los jóvenes, vieja tecnología visual –proyector de diapositivas- en contraste tanto con el 
medio televisivo productor del montaje audiovisual previo como con las nuevas 
tecnologías de los medios digitales usados por los jóvenes en el mismo) y después otras 
diapositivas del antiguo edificio de la ficticia escuela-internado. La puesta en escena de 
esta secuencia añade un carácter de misterio: la penumbra del despacho del director, su 
soledad en el colosal y vetusto edificio, la gravedad de su voz y semblante, la severidad de 
su sentencia con la expectativa futura de encierro de los jóvenes en el internado y la idea 
de regresión en el tiempo para estar atrapados en el pasado… (“ninguno de ellos sabe lo 
que era la disciplina de hace tan sólo unas décadas... pero eso va a cambiar”) todo genera 
una atmosfera sombría, pero por tanto no realista o documental sino con un sentido lúdico 
e irreal próximo a la ficción televisiva o cinematográfica.  
Don Vicente, como personaje y narrador omnisciente intradiegético, que 
interactuará con los demás personajes y que antes introduce al telespectador en el relato, 
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apunta a la transición-hibridación entre realidad y ficción, tanto entre la realidad externa al 
programa y el relato televisivo del mismo, como entre el género de la tele-realidad y el de 
la ficción televisiva. Aunque al mismo tiempo la secuencia alude al carácter de reality-
show del programa, pues en ella Don Vicente está viendo una proyección de diapositivas 
de los futuros alumnos que, en realidad, se corresponden con una selección de imágenes de 
las típicas escenas de casting o presentación previa de los futuros participantes de un 
reality -en un rol que le correspondería habitualmente al presentador de las galas en 
plató
233
-, también a la vez se está destacando –a diferencia de los reality-shows más 
habituales- el particular carácter de acercamiento del programa a la ficción-narrativa 
audiovisual, al presentar desde el principio a Don Vicente Pastor, director de San Severo (y 
no a Vicente Gil) como un personaje más del relato, ataviado ya con sus ropas del 63 y 
representando su papel.  
Se plantea de forma discursiva y audiovisual tanto –implícitamente- la relación 
entre tele-ficción y tele-realidad como –explícitamente- el tema del choque generacional 
(entre profesores y alumnos) y epocal (entre el pasado y el presente). En esta secuencia del 
despacho, por ejemplo, la vieja tecnología de la proyección de diapositivas que está viendo 
el director contrasta explícitamente con las imágenes previas de los jóvenes utilizando las 
nuevas tecnologías digitales de móviles y ordenadores, pero el espectador puede ver que la 
imagen de la primera diapositiva proviene del mismo video que acaba de contemplar, 
como metáfora implícita de que donde se plantea el contraste de dos realidades diferentes 
también se da la continuidad de una misma ficción. 
Se contrasta, tanto temática como formalmente, el tono contemporáneo y animado 
de las imágenes juveniles con el tono arcaico y severo de las que muestran al director y su 
internado, aunque ambas pueden, pese a ello, mantener un semejante aspecto lúdico: por 
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 Aquí inexistentes, el espectáculo está totalmente integrado en el relato episódico, como en una teleserie. 
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un lado el del ocio juvenil en su extracción de la supuesta realidad cotidiana de los 
participantes previa al relato, y por otro lado el de una tele-realidad que se muestra tan 
irreal y fantástica que en vez de recordar la seriedad real de una organización escolar -a 
modo de coaching-show o reality de transformación pedagógico- evoca más bien la 
evasión espectacular de una ficción. Por ello, el inicio del planteamiento narrativo del 
supuesto docu-reality -que según su autopromoción “iba a abrir un debate educativo”- 
sugeriría, más que el pretendidamente serio relato pedagógico, un relato que hibrida los 
géneros, incluyendo elementos propios del género fantástico (el viaje en el tiempo o la 
ucronía, como comentaremos más adelante) o de la comedia (a medida que va avanzando 
el relato, va ganando un peso creciente el componente cómico-ridículo del montaje de 
situaciones y reacciones), subrayando el carácter de espectáculo y entretenimiento (ajeno 
también a la seriedad de un problema educativo).  
La voz en off del director explica que “vienen de distintos lugares de España: de 
Andalucía, de Levante, de Madrid” (cada lugar se ve ilustrado con el plano de un joven 
poblador de él –Carmen, Alberto y Marta, respectivamente-), aludiendo retóricamente así a 
la vana pretensión de representatividad nacional de la muestra de jóvenes. Retomamos al 
respecto otras interesantes observaciones de Rueda (2010: 102) sobre “el sentido 
netamente nacional-español de Curso del 63”: 
Esta cuestión debe relacionarse con la procedencia de los alumnos. Ninguno de 
los concursantes pertenecía a las importantes comunidades de inmigrantes 
latinoamericanos o magrebíes constituidas en España desde los últimos años del 
siglo XX. Sí encarnaban, en cambio, marcas de localización características de 
diferentes puntos de la geografía española. Y aunque era evidente la existencia de 
rasgos culturales regionalizados, en ningún momento los participantes originarios 
de Cataluña o la Comunidad Valenciana – once participantes sobre el total de 
veinte- pusieron de manifiesto, por ejemplo mediante el uso de sus lenguas 
vernáculas, un carácter socio-territorial alternativo a la marca generalizadora de 
españolidad. Este carácter se definió, en cambio, mediante el uso por parte de los 
participantes de un español neutro o con acento andaluz. Paralelamente, el 
argumento del reality tendió a reforzar la idea de que el espectador estaba 




Cabe añadir a este planteamiento, desde nuestro propio análisis (subrayando la 
crítica de la dimensión ideológica por tanto), que Curso del 63 no incluye en la fantasía 
política de su imaginario postelevisivo, tanto del presente como del pasado, lo que 
estratégicamente le interesa excluir de su comunidad (televisivamente) imaginada, lo que 
no cabe en su concepción reaccionaria de España o en su representación a la vez comercial 
y banalizada de la misma. No cabía el franquismo histórico en su representación del 
pasado (1963 en España) y por ello es elidido como contenido expreso para permanecer 
como ideología tácita, y no cabía la diferencia cultural en su representación del presente 
(2009 en España) y por ello la juventud actual es pretendidamente homogeneizada desde 
una trivial diversidad aparente. El narrador en off continúa diciendo del futuro alumnado: 
“apenas han oído hablar de los años 60”, lo cual pretende señalar tanto la distancia 
generacional y epocal como la ignorancia juvenil estereotípica -que incluye el 
desconocimiento de la historia- pero mostrando también, como síntoma involuntario, la 
problemática más general y política de la des-memoria histórica, a la que paradójicamente 
–pese a su supuesta labor educativa- el propio programa contribuye con su deformada y 
elíptica versión de los 60.  
El conflicto entre ambos colectivos principales: alumnado-profesorado, se sugiere 
desde un primer momento en la presentación del programa, a través de las palabras de Don 
Vicente, el director del fictício centro escolar: “San Severo, un lugar que ningún joven de 
nuestro siglo ha pisado nunca, hasta hoy. Permítanme invitarles a un viaje en el tiempo, 10 
chicos y 10 chicas de nuestros días van a vivir, con todo su rigor, el curso del 63”. La 
metáfora del salto temporal, tan usada en sentido literal en la ciencia-ficción
234
, se utiliza 
para contrastar la disciplina escolar franquista de los años 60 con la cultura juvenil 
contemporánea, e indirectamente también con la (in)disciplina escolar actual (antítesis 
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 Como en la serie televisiva Quantum Leap, a cuyo análisis por Hanke (2001) aludo para referirme al 
desafío posmoderno de la televisión a la Historia. 
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analizada en la siguiente sección). El resultado del ficticio “viaje en el tiempo”, la llegada 
al anacrónico centro escolar del alumnado acompañado de sus familias, va acompañado de 
un rótulo sobreimpresionado en la pantalla, procedimiento habitual del programa para ir 
conduciendo la narración, que señala: “Llegada a San Severo” (redundando con las 
imágenes), y después nos informa de que los jóvenes se ven por primera vez, lo cual 
explica los saludos, comentarios animados y presentaciones entre ellos.  
La realización audiovisual de la secuencia de llegada del alumnado es dinámica y 
efectista, con bruscos cambios de encuadre, aceleraciones reiteradas pero fugaces del 
movimiento a cámara rápida, música extradiegética animada, y con planos medios o 
generales que avanzan y se alternan con velocidad, deteniéndose sólo durante segundos 
para mostrar a los diferentes chicos y chicas que van llegando, con su aspecto general de 
contemporaneidad desenfadada y juvenil. El ánimo general representado parece positivo, 
(reforzado retóricamente por el ritmo del montaje y la alegre banda sonora), incluso 
entusiasta en algunos casos, aunque también se muestran gestos faciales de inquietud, y la 
cámara se detiene unos segundos más de lo habitual con la única joven –Ana Julia- que 
parece sollozar triste ante sus padres, al fín y al cabo, las emociones, tanto positivas como 
negativas, dan espectáculo televisivo. 
El viaje en el tiempo, que permite la “Llegada a San Severo” y el inicio del relato, 
tiene diferentes connotaciones, todas ellas relacionadas con el intento de legitimación de 
un pasado que se ve necesario recuperar. En primer lugar, supone el planteamiento de un 
conflicto que se irá desarrollando a lo largo de todo el programa: el choque entre dos 
épocas (pasado-presente) y entre los dos colectivos que representan cada una de esas 
épocas (profesores-alumnos). En segundo lugar, el viaje en el tiempo a 1963 implica una 
recreación de un pasado que se reescribe, que se reinventa, un pasado que se presume 
como deseable y en el que el franquismo aparece elidido. De este modo, como veremos 
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más adelante, el programa plantea una implícita ucronía a través de mecanismos retóricos 
como la nostalgia pseudo-histórica o la elipsis de contenido.  
Pero a qué nos referimos con esa representación del choque o antagonismo entre las 
épocas y los colectivos representados. Como hemos comentado anteriormente, nos 
serviremos de la noción de antagonismo cronotópico que planteamos en esta investigación 
para reflexionar sobre la forma en que el programa plantea su particular visión del choque 
epocal y social, ubicando la acción en un espacio de encierro, un lugar en que poder 
desplegar los conflictos entre profesorado y alumnado así como las acciones disciplinarias 
que implica el regreso al pasado.   
El análisis de Curso del 63 articula un doble antagonismo crono-tópico indisociable 
en el relato del programa: la representación del antagonismo entre el pasado y el presente 
(tiempo histórico), y la representación del antagonismo entre la disciplina y la juventud 
(espacio escolar). Antagonismo crono-tópico especialmente indisociable en este caso, 
puesto que la disciplina representa también el pasado a recuperar para imponerlo y la 
juventud el presente a disciplinar para transformarlo (reaccionariamente). Todo ello en el 
cronotopo ficticio de San Severo-1963 como contraste con el cronotopo real de España-
2009. 
En sentido político, el término antagonismo alude al carácter conflictivo de toda 
realidad social (Laclau y Mouffe, 1987; Laclau, 1996; Mouffe, 2007), y en sentido 
narrativo aplicado a la televisión, alude a la función del rol antagonista que contraría la 
acción del rol protagonista o principal (Casetti y Di Chio, 1999: 269)
235
, y que plantea una 
polémica o conflicto narrativo-dramático que anime y desestabilice el relato. Por otra parte, 
en sentido narrativo el término cronotópico hace referencia, como avanzamos previamente,  
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 Los autores señalan la aplicación televisiva de análisis narrativos tanto a ficciones explícitas como 
también a concursos y otros textos (podemos incluir los realities) que funcionan como una “historia en la que 
el participante detenta el papel de héroe” (ibid. 266), y plantean como inspiración habitual de los esquemas 




al concepto de “cronotopo” que Bajtín (1989) desarrolló para la novela, como plasmación 
en el texto de tiempo-y-espacio (extra e intradiegético), como coordenadas inseparables de 
la narración. El concepto de cronotopo amplía el espacio tridimensional con la cuarta 
dimensión temporal, y condensa el tiempo materializándolo en el espacio.  
A este sentido narrativo del tratamiento de tiempo-y-espacio en todo relato, 
añadimos el específico sentido ideológico y temático de lo cronotópico en Curso del 63, al 
centrarse, como hemos señalado, en un doble antagonismo espacio-temporal: entre los dos 
grupos de personajes (alumnado y profesorado) que habitan el simulacro de espacio escolar, 
y entre las dos épocas que representan ambos grupos de personajes (alumnado actual y 
profesorado franquista), tras el simulacro de viaje en el tiempo. Sin elementos cronotópicos 
–que marquen espacio y tiempo- como: escuela franquista, juventud actual, y España 
(franquista del 63 vs. actual del 2009), los antagonismos de Curso del 63 no tendrían 
sentido ideológico ni narrativo.   
Tras la secuencia de llegada del alumnado al patio de San Severo, al cronotopo de 
su regresión temporal, y antes de que el antagonismo cronotópico emerja en el relato 
crudamente (pese a que una prolepsis
236
 ya se lo ha mostrado previamente como gancho al 
espectador), los jóvenes y sus familias son cordialmente invitados a asistir, en el interior 
del edificio, al recibimiento que el director y el claustro de profesores les tienen preparado. 
Una vez todos entran en el salón de actos, mientras suena una música ceremonial que 
intenta dar solemnidad al evento, se sientan para escuchar el discurso de bienvenida. El 
cuerpo docente va apareciendo en el escenario (metáfora del drama o teatro que tales 
actores ya han comenzado a representar), y algunos primeros planos –alternados con la 
imagen del profesorado entrante- muestran los gestos de sorpresa y diversión del alumnado 
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ante el aspecto rígido y anticuado de los ficticios profesores.  Finalmente aparece el 
director que se dispone a leer su discurso: 
“Queridos alumnos y alumnas de Don Severo, sed bienvenidos a la que va 
a ser a partir de ahora vuestra casa. Debéis saber que os enfrentáis a un 
mundo que no habéis vivido hasta ahora, es un mundo con normas 
estrictas que conocen bien vuestros padres y vuestros abuelos, no será fácil, 
pero aprenderéis, y será para todos una experiencia inolvidable. Os dejo 
con Don Luís y Doña Alicia, prefectos de los grupos masculino y 
femenino”.  
 
Durante el discurso, la música extradiegética ceremonial da paso a otra más sutil 
que genera expectativa e intriga. Un plano general del escenario muestra al profesorado 
sentado a ambos lados del director (flanqueándole/apoyándole) y a éste de pie en el centro, 
realizando su lectura. El rótulo en la pantalla señala: “Discurso de bienvenida”, y el atril de 
madera que sostiene material o físicamente el discurso del director, lo apoya y refuerza 
también simbólicamente al incluir estampado el escudo
237
 de San Severo, emblemático, 
con su lema en latín: “Studium, Constantia, Disciplina”, y el dibujo del árbol de la ciencia. 
Mientras se escucha todo el discurso de bienvenida, el plano general del director del 
centro (escoltado por su profesorado) se alterna con diversos primeros planos de los 
futuros alumnos, bien con cara de circunstancias, o bien sonriendo y conteniéndose la risa, 
todo ello como respuestas no verbales (visuales) ante la gravedad en el tono del discurso 
del director, a la que no parece que estén acostumbrados. Durante todo el discurso se 
plantea este montaje alternado mediante el recurso del plano-contraplano, contraponiendo 
la posición de emisión del “discurso de bienvenida” (el director junto a su profesorado) y 
la de recepción de su audiencia (el alumnado junto a su familia), pretende representar, 
mediante el lenguaje audiovisual, la oposición entre la estructura (y cultura oficial) docente 
                                                 
237
 Que analizaremos en la siguiente sección. 
218 
 
del 63 y la (contra)cultura
238
 juvenil del siglo XXI en la (ficticia) organización escolar de 
San Severo.  
El protocolario tratamiento afectuoso: queridos, bienvenidos, vuestra casa 
concuerda con un enfoque paternalista, aunque contrasta con la severidad de la dura 
disciplina: debéis, enfrentáis, normas estrictas, no será fácil, una disciplina que ya aparecía 
representada en el lema y el escudo del centro ficticio, y que se identifica con un pasado 
inespecífico y genérico: “os enfrentáis a un mundo que no habéis vivido hasta ahora, es un 
mundo con normas estrictas que conocen bien vuestros padres y vuestros abuelos”, 
aludiendo ya desde el discurso de bienvenida, con el planteamiento temprano de tal 
enfrentamiento, a lo que llamo antagonismo cronotópico. Ese choque generacional se 
plantea de una forma casi universalizante (un mundo frente a otro), sin los matices 
oportunos para entender la complejidad de ese pasado histórico (ni del presente 
contrapuesto) que supuestamente pretende recrear el programa. Las palabras de Don 
Vicente proponen una dicotomía simplificada entre los dos mundos: el de la 
contemporaneidad, representada tendenciosa y prejuiciosamente por el programa con la 
imagen caricaturesca de unos jóvenes ignorantes e indisciplinados, y el del pasado, un 
pasado sorprendentemente indefinido (más allá de la alusión a 1963 como etiqueta) que 
equipara a distintas generaciones (abuelos y padres). El pasado franquista queda 
profundamente elidido y desdibujado en esta sucinta presentación, donde parece que se 
iguala el durísimo pasado de la postguerra y los primeros años de la dictadura con el 
posterior desarrollismo de los sesenta (también dictatorial pese a su diferente afán de 
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 Aclaro que uso aquí “(contra)cultura” de modo figurado y retórico en mi texto, no para referirme como 
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modernidad), donde se equipara el pasado (franquista) vivido por abuelos y padres
239
 a la 
vez que se calla el hecho de que fue franquista. Al mismo tiempo, al aludir a “un mundo 
con normas estrictas” que conocieron las anteriores generaciones se está apuntando a una 
idea que atraviesa todo el relato desde principio a fin: que el programa –como he indicado 
anteriormente- no se va a centrar en la educación como enseñanza de conocimientos 
(disciplinas como saberes) sino en la educación disciplinaria (en la organización escolar o 
disciplina como norma a la que someterse).  
Se plantea el pasado como sinónimo de orden (“normas estrictas”) y asociado tanto 
a padres como a abuelos (ajeno pero familiar a la vez), el pasado enfrentado a un presente 
propio de la juventud contemporánea (choque generacional) que se identificaría 
contrapuestamente con el caos como producto de un exceso de libertad, un supuesto caos 
que para el discurso (pseudo)educativo del programa justificaría el retorno a la severidad 
del pasado. 
El planteamiento presuntamente educativo y positivo, que pretende justificar la 
severidad disciplinaria desde el transformismo intervencionista postelevisivo de un 
coaching-show o reality de transformación –donde se pretende falazmente que el show 
importe menos que el coaching o la transformación positiva-, también aparece señalado en 
el discurso de bienvenida: “no será fácil, pero aprenderéis, y será para todos una 
experiencia inolvidable”. Así, la severidad regresiva (la disciplina, el internamiento, la 
evocación elíptica del franquismo) se presenta como un medio positivo y necesario para el 
noble fin del aprendizaje y la educación de los jóvenes, en vez de como un recurso 
cuestionable para provocar situaciones de reality-show como lucrativos pseudoeventos de 
consumo (ideología neo-liberal) y también para promover a la vez la vuelta de prácticas 
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 Algunos de los padres y madres de los jóvenes, por su edad, puede que sólo hayan vivido o recuerden 
realmente el tardofranquismo de los primeros años 70, que no obstante era también demasiado franquista 
como para que ello sea elidido -como vuelve a hacerse en el posterior Curso del 73-. 
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autoritarias reaccionarias como soluciones de problemas presentes o futuros (ideología 
neo-conservadora). 
Tras el prólogo de presentación y el gancho del avance de contenidos, transcurridos 
tres minutos del programa, se presentaban ya los treinta segundos de su cabecera o 
secuencia de apertura, producto de diseño gráfico y animación de imágenes fijas, elaborada 
como un collage con diversas fotografías supuestamente escolares que evocan un 
indeterminado tiempo pasado, con estilo retro en blanco y negro o en tonos sepia y pastel. 
Imágenes de variada e incierta procedencia que, a modo de pastiche posmoderno y contra 
todo rigor histórico, mezclan las reconocibles como provenientes de San Severo y del 
relato de Curso del 63 con otras ajenas al mismo. Toda la cabecera es un foto-montaje 
artificioso, una secuencia continua de imágenes fotográficas de personajes aparentemente 
antiguos –con identidad y datación real incierta a excepción de los docentes del programa- 
fundidas en un movimiento de cámara simulado sobre fondos de San Severo o exteriores. 
Analizamos a continuación esta secuencia de apertura, como texto separado e integrado a 
la vez en el programa, como metáfora del relato que pretende re-presentar y como 
metonimia o sinécdoque sintomática del discurso pseudo-histórico general de Curso del 63 
sobre el pasado.  
La imagen inicial de la cabecera es del despacho del director, una secuencia que 
comienza con un primer plano de la foto de su ficticio fundador, el inexistente “filántropo 
Don Saturnino Espinel de Bracamonte y Díaz de Lucena”, y que nos muestra después a un 
joven adulto desconocido sentado en el despacho de Don Vicente –como si pretendiera 
tratarse del director décadas atrás-. Sobre la imagen se van sucediendo sobreimpresionadas 
las palabras en latín “Studium, Constantia, Disciplina” (lema ideológico-pedagógico del 
centro), mientras la simulación del movimiento de cámara nos desplaza del despacho a las 
aulas (con el perpetuo mapa hispánico en la pared y ocupadas por antiguas alumnas 
221 
 
desconocidas), y nos lleva al exterior del edificio a través de una ventana cerrada –en ese 
momento se lee la palabra disciplina del lema mientras unos pájaros vuelan libres fuera del 
centro, contrastando el encierro disciplinario con la libertad exterior-, para poder 
contemplar entonces la escena ociosa y lúdica (fotomontada con personajes ajenos al relato 
y extraídos de sus fondos originales) de unas jóvenes animando a un par de chicos que 
juegan –sorprendentemente- al rugby (en vez de al balompié más hispánico, como si en 
vez de representar la España franquista conectara más bien con el formato original 
británico del programa).  
La siguiente imagen nos devuelve al interior escolar, pero para mostrarnos la 
graciosa y pintoresca estampa –aunque también totalmente ajena al relato- de una niña 
pequeña, que combina su vestidito rosa con un birrete y anteojos arcaicos (quevedos con 
cordón), en actitud pensativa, mientras se ve a su espalda una pizarra repleta de 
operaciones matemáticas. La pequeña es incongruente con la narración, recordemos que el 
alumnado de San Severo no son niños, ni siquiera adolescentes menores a diferencia del 
formato británico modelo, sino jóvenes adultos recién salidos ya de la adolescencia. Tras 
esta escena, una ventana se cierra y la cámara se aleja para mostrarnos en plano general 
que efectivamente –como fruto de un efecto visual- se trataba del edificio de San Severo, y 
vemos en su patio interior al cuadro docente del relato sentado en formación
240
. La 
cabecera acaba con esta última imagen presentada ya como una foto en blanco y negro del 
conjunto del profesorado frente al centro escolar, mostrada superpuesta junto a otras fotos 
de apariencia antigua, éstas incongruentes y ajenas al programa, como la de un niño 
sonriente, y todas ellas sobre una página de cuaderno escolar con el sello estampado del 
logotipo del programa (Curso del 63, escrito entre laureles) en una esquina, sello cuyo 
plano detalle cierra ya la cabecera. 
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  Todas estas imágenes, que pretenden representar estetizado/sublimado el ficticio 
espíritu de la época, desprenden un historicismo estilístico más bien a-histórico o pseudo-
histórico
241
 (Jameson, 1991), que es simulacro
242
 banal del pasado más que su 
representación histórica, y está más interesado por recrear cierta estética idealizada, 
estereotipada o mitificada
243
 (Barthes, 1957) del pasado que por la representación histórica 
del mismo. Una representación del pasado como “mito”: 
el mito está constituido por la pérdida de la cualidad histórica de las cosas: las 
cosas pierden en él el recuerdo de su construcción. El mundo entra al lenguaje 
como una relación dialéctica de actividades, de actos humanos; sale del mito 
como un cuadro armonioso de esencias (…) La función del mito es eliminar lo 
real (…) el mito es un habla despolitizada. (Barthes, 1957: 129) 
 
 
El mito, para Barthes, basaría su discurso en dos elipsis asociadas: la de la historia 
y la de la política
244
. La versión mítica del pasado, al representarlo fuera de la historia, 
desconectado de los hechos que le dan contexto, lo idealizan, y al representarlo ajeno a los 
procesos de producción y conflicto de la sociedad, lo despolitizan. El mito del pasado vacía 
su representación de historia y política, llenándola así de ideología. 
En esta cabecera del programa se produce un encuentro entre dos nostalgias del 
pasado diferentes pero convergentes en Curso del 63, entre la nostalgia -de fondo o 
contenido- del pasado que es propia del discurso post-franquista reaccionario, no post-
franquista sólo históricamente como posterior a sino también ideológicamente como 
seguidor de, y la nostalgia -de forma o estilo- del pasado que es propia del discurso pos-
moderno consumista, no pos-moderno de resistencia y deconstrucción sino como lógica 
cultural del capitalismo tardío, en sentido jamesoniano. Como planteaba este autor en su 
análisis crítico de los films nostálgicos de Hollywood y la cultura del estilo retro, de un 
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modo que podemos aplicar en nuestro propio análisis de la cabecera de Curso del 63 a su 
simulacro de los años 60: 
el filme nostálgico nunca fue una “representación” pasada de moda de un 
contenido histórico, sino que abordó el pasado mediante una connotación 
estilística, transmitiendo “lo pasado” mediante las cualidades brillosas de la 
imagen y la atmósfera de los años treinta o la de los años cincuenta, a través de los 
atributos de la moda (con lo que sigue la receta del Barthes de Mythologies, que 
concebía la connotación como el suministro de idealidades imaginarias y 
esterotípicas…) (Jameson, 1991:40) 
 
Así, refiriéndose tanto a estos films como a los diversos textos culturales 
contemporáneos, Jameson señala cómo en las operaciones de sustitución de la historia real 
por el historicismo (por confundir el pasado con el uso superficial y arbitrario de estilos 
históricos, con elementos decorativos secundarios) el pasado “se ha convertido ya en una 
vasta colección de imágenes y en un simulacro fotográfico multitudinario” (Jameson, 
1984: 58), simulacro general del pasado del que podemos añadir que parece extraída 
también la cabecera de Curso del 63. El mismo autor reflexionaba acerca de la lógica 
cultural del capitalismo tardío, sobre cómo la cultura de masas y los medios de 
comunicación en general reproducían la lógica del capitalismo consumista, contribuyendo 
con su falsa historicidad a la desaparición del sentido de la historia, a perder la capacidad 
de recordar el propio pasado y a vivir en un presente perpetuo, y como conclusión afirmaba 
críticamente: “La función informativa de los medios sería entonces ayudarnos a olvidar y 
actuar como los agentes y mecanismos mismos de nuestra amnesia histórica” (Jameson, 
1983:125). Una falsa historicidad de estilo retro y un apoyo a la amnesia histórica que sí 
encontramos, según nuestro propio análisis, tanto en la cabecera de Curso del 63 como en 
toda su pseudo-histórica e ideológica representación del pasado.  
Analizaremos a continuación otro elemento textual integrado en Curso del 63 que 
también forma parte de su pseudo-histórica representación del pasado, las múltiples 
inserciones documentales de fragmentos del NO-DO con imágenes de la época, 
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significativamente recurrentes desde el primer episodio, siempre descontextualizadas de su 
fuente original y retóricamente recontextualizadas al servicio del relato. Un material 
procesado e incorporado como fruto de una acción de reciclaje: una práctica postelevisiva, 
y posmoderna en general
245
, de reutilización de materiales audiovisuales previos, que en el 
caso concreto de Curso del 63 mantiene el uso ideológico que ya tenía el NO-DO 
originalmente, pero sustituyendo la ubicuidad del dictador por su elipsis.  
Después de que, tras el “discurso de bienvenida”, los alumnos posen para una foto 
de grupo antes de su cambio de imagen (su pretendida transformación), se sitúa el primer 
inserto de un fragmento del NO-DO. Una voz en off distinta a la del narrador intradiegético 
habitual, mientras vemos el plano general del posado para la foto, afirma: “Ya no volverán 
a ser los mismos”. Un fundido nos conduce a otro efecto visual simulando el quemado de 
una cinta de celuloide, a través de cuyo agujero se nos muestra la aparición de una imagen 
en blanco y negro de viandantes urbanos, cuyo atuendo, junto al efecto visual, la calidad de 
la imagen y el estilo de la música que la acompaña, nos traslada a otra época. La misma 
voz en off extradiegética prosigue: “acaban de iniciar su viaje a los 60”. Esta voz conecta 
así la fotografía del alumnado con su aspecto habitual (como juventud española actual) con 
la supuesta intención del programa de transformarlos por dentro y por fuera (“Ya no 
volverán a ser los mismos”), y con el método narrativo-fantástico del viaje en el tiempo 
que el programa usa para justificar tal transformación (“acaban de iniciar su viaje a los 
60”), dando paso a las imágenes en blanco y negro (no identificadas por el programa, pero 
sí identificables por el espectador como procedentes del NO-DO) como referencia del 
pasado y como continuado complemento (pseudo)documental al relato de Curso del 63. 
En efecto, esta otra voz en off del programa (actual y extradiegética), acompaña 
unas imágenes documentales del NO-DO de los años 60 (sustituyendo por tanto la voz y 
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discurso original del locutor pretérito del noticiario), completando en su discurso 
contemporáneo la idea ya señalada de que los jóvenes van a transformarse (efecto) al viajar 
a los 60 (causa) con la explicación de dicho cambio: “Ya no volverán a ser los mismos. 
Acaban de iniciar su viaje a los 60 y en aquella época las cosas eran muy distintas…”. Pero 
el reconocimiento de la diferencia epocal se ve banalizado y reducido en su siguiente 
planteamiento: “… para empezar casi todo el mundo vestía igual según su trabajo”, pobre 
descripción verbal que se ilustra visualmente con las imágenes de un montaje de tono 
desenfadado y despolitizado que alude al hábito del uniforme en diferentes colectivos de la 
época, incluidos los escolares, sólo para servir de preludio y justificación al inicio de la 
transformación juvenil con la acción siguiente del relato: la uniformización del alumnado 
de San Severo como primer paso hacia la pretendida regresión ideológico-temporal 
(alienación o sujeción) de la juventud contemporánea.  
El texto completo pronunciado por la citada voz en off, en esta peculiar conexión 
entre el previo posado para la foto y la uniformización posterior (NO-DO mediante), es el 
siguiente: 
“Ya no volverán a ser los mismos. Acaban de iniciar su viaje a los 60 y 
en aquella época las cosas eran muy distintas. Para empezar, casi todo el 
mundo vestía igual según su trabajo. ¡Vamos que no llegamos! 
 Llevaban uniformes los militares, las fuerzas del orden público, el clero, 
los que repartían suerte, los que ganaban todo, los guardias de a pié y los 
de a caballo, los ferroviarios y los motoristas. Los de arriba y los de 
abajo. Y por supuesto, los estudiantes, y el Instituto San Severo no era 
una excepción.” 
 
Los colectivos uniformados mostrados por el fragmento del NO-DO (reciclado y 
resignificado por el programa) son tan distintos en su carga ideológica y rol social como: 
miembros del movimiento nacional, falangistas, militares, policías, sacerdotes (abundantes 
y variadas imágenes de todos estos colectivos representantes del poder general en el 
franquismo, pero mezcladas con las demás), futbolistas (concretando en un simbólico Real 
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Madrid victorioso: “los que ganaban todo”), motoristas (de lúdica exhibición acrobática), 
camareros (también en pintoresca competición de carrera con bandeja, a los que se arenga: 
“¡Vamos que no llegamos!”), ferroviarios, mineros (estos sí, en su trabajo más serio) o 
escolares (para conectar ya con San Severo). Grupos sociales de clases y condiciones 
completamente diferentes, y registrados en situaciones incomparables entre sí, pero su 
carácter es homogeneizado despolitizadamente sólo por estar uniformados, como si todos 
los uniformes significaran lo mismo en los años 60.  
Vemos así representados de forma sólo anecdótica dos de los pilares fundamentales 
del Régimen: militarismo y catolicismo, y vemos a los aparatos represores e ideológicos 
del Estado pero retratados con total desenfado. La voz en off del programa, que nos marca 
la forma en que, como espectadores, debemos interpretar esas imágenes, va exponiendo, 
con asombrosa ligereza, la uniformización de toda la sociedad, planteando la consideración 
de los militares, los falangistas y de la iglesia católica como unos trabajadores más en el 
conjunto de una sociedad que, en realidad, estaba profundamente jerarquizada y definida 
en su desigualdad por la detentación del poder de una élite frente a la gran masa de 
trabajadores. Sólo hay un momento que aparente una breve conciencia política, cuando la 
voz en off actual se refiere a los falangistas y militares (sin nombrarlos, sólo usando la 
siguiente expresión cuando aparece su flamante imagen uniformada en un acto urbano) 
como “los de arriba” y a los mineros (cuando son estos los que aparecen a continuación 
con su pobre ropa de trabajo descendiendo a la mina) como “los de abajo”, pero incluso 
esta significativa expresión quedaría disimulada-despolitizada por la coincidencia con el 
mero hecho físico de que los primeros estén en la superficie (a pie de calle) mientras los 
segundos bajan (en ascensor) a las profundidades.  
La conciencia política y crítica, obviamente, no es característica ni del NO-DO 
original, ni de su uso instrumental al servicio del relato en Curso del 63. Esta 
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despolitización o desideologización de la representación (sólo aparente, ya que no hay 
nada más ideológico que intentar ocultar la ideología) no se muestra sólo en el uso 
fragmentario y reciclado del NO-DO a lo largo de los sucesivos episodios del programa, 
sino en toda la puesta en escena general de una educación franquista sin franquismo, 
representación elíptica en la que el formalismo de la severidad sepulta la alusión al 
régimen político dictatorial de Franco y a la doctrina religiosa del nacional-catolicismo, 
que sólo aparecen como síntomas, como fantasmal retorno de lo reprimido. Tal 
elipsis/ausencia de Franco (y el franquismo) resulta no obstante especialmente llamativa y 
paradójica en los fragmentos del NO-DO, ya que el noticiario estaba basado 
fundamentalmente en construir una imagen protagonista y omnipresente del caudillo como 
eje del relato irreal y sublimado de su versión propagandística de la dictadura. 
El programa apuesta en su reciclaje por modificar el carácter propagandístico del 
NO-DO, suprimiendo las referencias explícitas al régimen franquista, y reduciendo el tono 
impostado y ampuloso de la voz narradora original al usar otra actual ad hoc. Así mismo, 
la nueva voz narradora nos dibuja una época siempre contrapuesta con el presente. A 
diferencia del noticiario original, caracterizado por una indeterminación temporal que 
llevaría a utilizar con frecuencia el tiempo verbal presente en la narración de las noticias, y 
que como indica Tranche, serviría para “crear la sensación de que la noticia se solapa con 
el hecho” (2002: 119), en el programa, los insertos del NO-DO se utilizan para marcar ese 
contraste pasado-presente, pero también para introducir la fantasía histórica de la conexión 
entre ambos tiempos a partir de apelaciones constantes al fictício instituto en el marco de 
la narración.  
Esa conexión está apuntando a la necesidad de construir un relato en el que el 
espacio representado por la organización escolar a la que se alude (San Severo) quede 
anclado discursivamente en un marco socio-histórico y cultural más amplio, cumpliendo, 
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con ello, una función contextual que va más allá de las especificidades o características 
instrínsecas del instituto o de sus profesores. Se trata de construir una fantasía que permita 
la re-construcción de la historia, esto es, la elaboración de un discurso de borradura del 
franquismo, un discurso ideológico que se presenta como un vaciamiento del sentido 
político de la recuperación de la memoria histórica.  
Los fragmentos del NO-DO van ilustrando el paralelismo entre la entrada de los 
participantes y la re-construcción que el programa ha elaborado de la época. Como ha 
señalado Rueda, la voz en off del programa en las secuencias subraya “esas conexiones 
entre aquella España a blanco y negro y determinados hechos acontecidos en el programa 
(los internados, los comedores colectivos, la homogeniedad del escolar de posguerra por su 
atuendo y apariencia, el reconocimiento social otorgado a la institución educativa...)” 
(2010: 102). Así, la ambientación del espacio y la caracterización de los propios alumnos 
(que deben adecuarse al estilo y las normas de la época) marcan ese viaje en el tiempo. La 
constante relación pasado-presente configura la estructura de este primer capítulo de tal 
forma que a cada un fragmento del NO-DO corresponde una situación de adaptación del 
alumnado al centro escolar. Las distintas situaciones de adecuación a las normas del 
instituto quedan justificadas por los fragmentos del noticiario que ilustran la década de los 
sesenta.  
La voz en off finaliza en este primer fragmento su variopinta enumeración de 
colectivos uniformados (justo después de los mineros) aludiendo a los escolares: “y por 
supuesto, los estudiantes, y el instituto San Severo no era una excepción”,  para conectar ya 
(como es su función repetida en el programa) con el relato de Curso del 63. Su mención 
del ficticio San Severo junto a las imágenes de centros escolares reales de los años 60, y el 
uso en la misma del tiempo verbal pasado (“San Severo no era una excepción”) pretenden 
reforzar esa falsa conexión entre realidad o historia (history) y ficción o diégesis (story). 
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Otra vez el efecto visual del viejo celuloide que se destruye da paso a las imágenes 
contemporáneas del relato en San Severo, retomándolo tras el posado de la foto previo a la 
posterior uniformización del alumnado. 
La cuestión de la imagen personal del alumnado y la transformación disciplinaria 
de la misma vuelve a motivar la segunda tanda documental, cuando los planos del 
desmaquillaje en los aseos femeninos enlazan con el inserto de otro fragmento del NO-DO, 
y de nuevo el efecto visual del celuloide quemado da paso a las imágenes de los años 60. 
Este segundo inserto procedente del pasado, reciclado y resignificado en el presente con el 
mismo tono desenfadado y meramente anecdótico-retórico (no histórico-político, el 
franquismo real está elidido), comienza mostrando imágenes de mujeres en biquini 
mientras habla del inicio de España como potencia turística, de la introducción de nuevas 
modas internacionales, del pelo largo de los “yeyé”, y de las preferencias por el pelo corto 
de otras tendencias en peluquería femenina (destacando jocosamente las molestias 
provocadas en cines y teatros por los volúmenes de ciertos peinados de mujer). Todo ello 
es traído sólo para conectar retórica y narrativamente con el corte de pelo del alumnado del 
programa (segunda y siguiente acción disciplinaria de transformación de la imagen juvenil): 
“en San Severo quien pretendiera llevar el pelo largo se llevaba un buen corte...” –dice 
para cerrar el inserto la voz en off contemporánea-. 
Tras la uniformización como tema del anterior, se destaca en este nuevo inserto del 
NO-DO la influencia de las modas y corrientes estéticas extranjeras, partiendo de la 
importancia del turismo y del aperturismo de la etapa desarrollista. En el discurso de la voz 
del narrador extradiegético del programa se destaca el año 1963 como fecha clave en la 
que España comienza a ser una potencia turística importante. Por primera vez (a diferencia 
del inserto anterior del NO-DO), el narrador extradiegético del programa introduce el tema 
para dejar paso a la voz original del Noticiario. Seguidamente, el montaje nos traslada a 
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unas imágenes de archivo en las que vemos a los Brincos y a Dalí. La voz en off del 
programa emerge nuevamente para explicarnos, de una forma totalmente despolitizada, 
que la melena masculina es una moda extranjerizante que proviene de los grupos yeyé o 
los artistas. De nuevo el discurso del NO-DO original surge para indicarnos, ilustrado con 
una serie de imágenes de peluquerías femeninas, la necesidad de peinados de melena corta 
para las mujeres, aludiendo a la posible incomodidad de los “peinados a lo globo” en los 
cines y teatros.  
La banalización con la que el reciclaje del programa plantea el tema de los 
diferentes peinados y cortes de pelo, sin profundizar en la cuestión de los cambios estético-
culturales, lo despoja de todo lo que apunte hacia el carácter de crítica cultural que la 
emergencia de las culturas juveniles -y las innovaciones en la imagen personal- tenía en la 
España de los 60. Emergencia que supone, como han señalado Feixa y Porzio:  
(...) una de las manifestaciones de los intensos procesos de transición que se 
viven en el territorio peninsular: transición económica de la penuria al 
bienestar, transición social del monolitismo al pluralismo, transición política 
de la dictadura a la democracia, transición cultural del puritanismo al 
consumo (2004: 15)  
 
Llama nuestra atención la descontextualización, o re-contextualización, que este 
inserto del NO-DO plantea: el hecho de dejarse el pelo largo por parte de los chicos se 
plantea como una cuestión estética, pero no política. Sin embargo, si atendemos al contexto 
socio-histórico observamos la importancia política e ideológica del hecho en sí, tal como se 
sugiere en el siguiente pasaje citado por Feixa y Porzio (10: 2004) y extraído de una revista 
de la época, en el que se aboga por una separación de los géneros (masculino / femenino), 
de acuerdo con la lógica patriarcal propugnada por el Régimen franquista, y en el que 
observamos una ridiculización de las nuevas expresiones juveniles que empezaban a 
contradecir los modelos hegemónicos de masculinidad: 
¿Por qué cada día se ven más chicos con melena? Es una pregunta que 
todos nos habremos hecho en más de una ocasión pero... ¿Le hallamos 
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respuesta? No; no la hallamos ya que es para nosotras incomprensible 
que haya chicos capaces de despreciar una de las cualidades que nosotras 
más admiramos y apreciamos en ellos: un aspecto varonil. Por eso nos 
llena también de estupor ver que prefieren convertirse en ridículos 
maniquíes que exhiben un “sueter” distinto a cada hora del día. Y en el 
colmo del mal gusto hasta son capaces de colgar una cadenita de su brazo. 
A este paso no sería de extrañar que algún día los viésemos tan cargados 
de bisutería como un “gran jefe indio” ¿De qué habrá servido entonces 
tantos años de civilización, si hay quien se empeña en hacer el indio 
todavía? (N. Ros, “Nueva ola”, Revista Relevo, 42-43, Lleida, 1964). 
 
A lo largo de su desarrollo –y especialmente en este primer programa de 
planteamiento/presentación- Curso del 63 defiende la necesidad de uniformizar, de educar 
contra toda diversidad que es planteada como banal, como puro hedonismo juvenil. Esta 
necesidad queda planteada, en el discurso de bienvenida, como una manera de incorporar a 
los jóvenes en la estructura social: “entran niños y saldrán hombres y mujeres”. En este 
punto sería interesante observar cómo, no obstante, la representación de la banalidad 
juvenil converge no sólo con la necesidad comercial de espectacularización del propio 
reality (que plantea de forma extremadamente redundante las diversas situaciones 
conflictivas y llamativas de unos jóvenes que se resisten a las primeras medidas de 
adecuación a las normas del centro: el corte de pelo, el cambio de vestuario, la eliminación 
de los maquillajes, los piercings, etc.), sino también con la intención ideológica de plantear 
la imagen de un sujeto joven centrado en el placer, en prácticas que parecería que no tienen 
otra razón de ser que el propio goce, como señala Reguillo (2004). Desde nuestro punto de 
vista, esta representación de la juventud resulta adecuada a la ideología hegemónica en 
tanto expulsa toda posibilidad de crítica social. Los posibles elementos subversivos de las 
culturas juveniles, el malestar social que potencialmente expresan, quedan suprimidos, 
sustituidos por la idea de que la juventud parece haber vivido demasiado bien.  
Tras haberse mostrado ya ampliamente las diferentes operaciones disciplinarias de 
transformación de la apariencia juvenil (uniformización, desmaquillaje, corte de pelo…) y 
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su supuesta legitimación regresiva/reaccionaria, la tercera inserción documental 
proveniente del pasado cambia por fin su temática, aludiendo ahora a la cuestión de la 
alimentación en los 60. El cartel sobreimpreso señala (con el plano medio de Doña Alicia 
disciplinando a los comensales) la “primera comida en San Severo”, y se inserta en ese 
momento un nuevo fragmento del NO-DO, con voz en off actual en el inicio y al final 
(dejando la locución original entremedio), que narra cómo, según su discurso: “atrás 
quedaron los años del hambre y el Auxilio Social, en los 60 había tranquilidad y buenos 
alimentos”. Se alude así elípticamente a una mejora respecto a otros tiempos, pero evitando 
la mención explícita tanto de la guerra civil española y su posguerra (como causas previas 
“del hambre y el Auxilio Social”) como de la dictadura aún vigente (en la no tan completa 
“tranquilidad” de los años 60). 
Aunque en el fugaz segundo inicial de las imágenes insertadas se cuelan los brazos 
en alto del saludo fascista de las chicas del Auxilio Social, y también el yugo y flechas 
falangista impreso en su camión -como otra aparición vista y no vista del fantasma del 
franquismo-, la voz en off del programa (al igual que el uso y montaje del fragmento) 
comparte con el propio NO-DO y su voz original el tono acrítico y banalizador (más que 
documental) de las circunstancias de la época, y sirve sólo a fines diegéticos de enlace, e 
ideológicos de elisión de la problemática política. Así lo evidencia el cierre del locutor al 
decir: “la comida ya no era un problema, a no ser que fueras alumno del San Severo y no te 
gustaran las lentejas”, tal comentario final enlaza el relato banalizado de pasado y presente, 
a través de las quejas del joven alumnado actual (acostumbrado a la nociva y foránea fast 
food como muestra retóricamente el programa) ante la comida tradicional (apropiadamente 
nutritiva y nacional-española en contraste) que se le sirve en San Severo. Posteriormente 
analizaremos otros insertos del NO-DO, como el de tema educativo al hilo de las primeras 
clases en la siguiente sección, o el relacionado con la mujer en la universidad al hilo ya de 
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la graduación final exclusivamente femenina en la tercera y última sección del análisis; 
pero este tercer inserto analizado brevemente nos permite además conectar, a través de su 
ya comentada y efímera mostración del falangismo, con el análisis de otro significativo 
punto de contacto ideológico de los símbolos de San Severo con el pasado del fascismo: su 
himno, así como este análisis conectará a su vez con el del último inserto del NO-DO del 
primer episodio. 
Las imágenes de unos planos de transición, acompañados de un breve acorde, nos 
llevan a un cambio de escenario desde las aulas convencionales donde vimos comenzar 
previamente las primeras clases. En este caso literalmente, ya que nos sitúan en el salón de 
actos del centro, y en el escenario del mismo se desarrolla la primera clase de Música, cuyo 
profesor es Don José que además impartirá clases de Latín y Filosofía
246
. Esta primera 
clase de Música es especialmente significativa a nivel simbólico e ideológico ya que 
consiste en aprender el himno de San Severo: “Esa estrella que nos guía” (cuya melodía es 
la sintonía del propio programa). La letra del himno dice: 
Esa estrella que nos guía 
hacia el sol de un nuevo día, 
refulgente cual lucero 




El texto de tales estrofas es, en sí, reminiscente del discurso franquista en su 
simbología retórica, aunque no haya alusiones explícitas a cuestiones políticas, es decir, se 
trata de otra aparición del fantasma del franquismo, como vemos, constantemente 
reprimido y retornado, ausente y ubicuo a la vez. “Esa estrella que nos guía (…) es la voz 
de San Severo” redunda en la idea mesiánica y redentora del ya citado poder pastoral, en 
su doble dimensión tanto religiosa como política. No sólo alude (en el lado más amable y 
general) al popular imaginario católico de estrellas que guían (como la de Belén) y santos 
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 Y el rótulo del programa lo identifica como director del coro de la Universidad de Sevilla. 
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 Aunque en algún momento, más adelante, se escuchan más estrofas, estas cuatro primeras son las que 
aparecen más clara y repetidamente. 
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patrones a los que encomendarse, sino que conectaría (de modo mucho más oscuro e 
inquietante) con el nacional-catolicismo como base ideológica-moralista del franquismo, 
que pese a lo reprimido del enfoque expresamente (pseudo)laico del programa retornaría 
así como tácito cripto-catolicismo. De ese modo, “San Severo”248 (como sabemos más 
severo que santo), sería con el poder pastoral de su “voz” y su luz (estrella, sol, refulgente, 
lucero) el “guía”, pastor o caudillo que representa simbólicamente a otros caudillos más 
corpóreos del relato, como el ficticio pero manifiesto Vicente Pastor o el real pero oculto 
Francisco Franco. 
Además de lo ya analizado en el himno de San Severo, podemos observar varios 
símbolos y conceptos convergentes con otro himno explícita, histórica y realmente 
asociado al pasado franquista, extendido e impuesto durante la dictadura, el tristemente 
famoso (e infame) “Cara al sol” de los falangistas. Ya desde el título, la apropiación de 
términos relativos a la luz y los cuerpos celestes (sol, luceros, amanecer) en el himno 
falangista, encuentra su claro equivalente en las estrofas de San Severo (estrella, sol, nuevo 
día, refulgente, lucero). En ambos casos se intenta asociar e identificar con ello las 
instituciones propias de cada himno (Falange: “Cara al sol”, San Severo: “Esa estrella que 
nos guía”) al concepto positivo (en general, pero especialmente desde el enfoque cristiano) 
de la luz y lo celestial.  
Una operación nada inocente, ya que entonces por oposición y exclusión lo otro, lo 
diferente o ajeno, lo que no es Falange o el “Movimiento Nacional” en la política 
franquista histórica y real (otras políticas e ideologías), o lo que no es San Severo o la 
educación reaccionaria en el imaginario escolar ficticio de Curso del 63 (otras políticas 
escolares y educativas), queda identificado con la oscuridad, y puede ser reprimido o 
eliminado, considerado no sólo antagonista sino enemigo, como en una cruzada, 
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 No nos referimos aquí a San Severo (obispo) de Barcelona, también de dudosa historicidad, sino al 
incuestionablemente ficticio y simbólico de Curso del 63. 
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recordándonos ahora palabras ya citadas de Talens: “el dispositivo básico de toda la 
tradición judeo-cristiana: la diferencia tiene que ser reconducida a la identidad o destruida” 
(2005: 143). 
En el caso del “Cara al sol” falangista, las alusiones bélicas son múltiples y 
explícitas (muerte, guardia, escuadras a vencer), en su expectativa de ganar la Guerra Civil 
(tristemente cumplida), pero también están implícitas en “la primavera, que por cielo, tierra 
y mar se espera” (los tres ejércitos: de tierra, mar y aire), como metáfora de su deseo de 
victoria sobre la República, una victoria militar y violenta representada por la imagen sólo 
aparentemente inocente de la llegada de la primavera. Así, en las estrofas finales del himno 
falangista encontramos, junto a alusiones bélicas explícitas, términos metafóricos más 
encubiertos que identifican ideológicamente el violento y forzado cambio de régimen con 
imágenes positivas, luminosas y de renovación (primavera, amanecer). 
Volverá a reír la primavera,  
que por cielo, tierra y mar se espera.  
Arriba escuadras a vencer  
que en España empieza a amanecer. 
En el himno de San Severo no hay, obviamente, alusiones bélicas explícitas, se trata 
de un contexto pseudo-escolar postelevisivo y no de real e inminente guerra civil, pero, 
salvando todas las importantes distancias históricas y políticas, sí encontramos 
paralelismos y convergencias ideológicas, ya que sí hay términos metafóricos más 
encubiertos que identifican ideológicamente el (relativamente) forzado cambio de régimen 
(escolar) con imágenes positivas, luminosas y de renovación (sol, nuevo día): “Esa estrella 
que nos guía hacia el sol de un nuevo día”. El alumnado participante acude al programa 
voluntariamente, movido por supuestas motivaciones educativas (familiares) o por más 
probables motivaciones televisivas (propias y familiares), pero ya en la ficción de San 
Severo se ve forzado a someterse a un régimen escolar autoritario y represivo que rechaza, 
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que le arrebata libertades democráticas, y que a la vez se identifica como régimen con la 
retórica sobre guía, iluminación y renovación de un himno que puede calificarse así de 
cripto-fascista. 
Un himno, el de San Severo, que puede interpretarse como cripto-fascista no sólo 
en relación diegética con el instituto de la ficción textual, sino respecto a la relación del 
programa con su contexto real extradiegético, como parte de la vertiente reaccionaria de su 
doble ideología (neo-conservadora y neo-liberal). Ya que, en el contexto español (del 2009) 
de una política general social-democrata y de una política educativa progresista, con la 
institución escolar regulada por una LOE
249
 que pretendía seguir desarrollando la reforma 
educativa socialista
250
, plantear como programa la necesidad-conveniencia de un formato a 
modo de reality de transformación, que intervenga sobre la juventud con métodos 
autoritarios de inspiración franquista para resolver un supuesto “problema de educación”251, 
y cuyo himno usa una retórica como: “Esa estrella que nos guía hacia el sol de un nuevo 
día”, parece, como poco, cripto-fascista.  
¿Qué fantasía reaccionaria (como ilusión y deseo) albergaba Curso del 63? Parece 
ser que el regreso a un franquismo (desarrollista o no) en el que el orden primara sobre la 
libertad, o bien la (re)construcción de un régimen semejante ¿En qué quería transformarse 
a la juventud (y por extensión a la sociedad)? Consecuentemente, en sujetos dóciles a tal 
régimen ¿Qué política educativa (y general) -de haber estado ya implantada- no habría 
hecho tan necesaria (y oportuna) para el programa su iniciativa reaccionaria de 
intervencionismo transformista postelevisivo? Probablemente, la política conservadora del 
Partido Popular. Suele decirse que la realidad supera a la ficción, y también que el 
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 De la que cabe recordar, por ejemplo, su “Educación para la ciudadanía” tan denostada por los sectores 
reaccionarios. 
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 La iniciada con la LODE y la LOGSE, y casi interrumpida por la LOCE del PP. 
251
 Citando el título del ideológico reportaje emitido a continuación del segundo episodio de Curso del 63. 
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cumplimiento de una fantasía lleva a superarla como tal (al realizarla). El giro reaccionario 
(en política educativa y general) de un gobierno del PP puede ser la oscura 
correspondencia real de la fantasía de Curso del 63 (¿“Esa estrella que nos guía hacia el sol 
de un nuevo día”?) 
Sabemos históricamente qué “amanecer” deseaba para España el himno falangista, 
uno que, contradiciendo las imágenes luminosas de su retórica, sumió al país en las 
décadas de oscuridad de una dictadura franquista, que apagó de golpe el proyecto 
democrático republicano. El gobierno social-democrata de 2009 y su sistema educativo no 
eran perfectos, lo sabemos, pero sí mejores que las alternativas reaccionarias, luego ¿a qué 
“nuevo día” cantaban en San Severo? Quizá a un post-franquismo neo-franquista. Lo cierto 
es que, tras el éxito del programa en la edición de 2009, el mismo equipo de producción se 
apresuró a grabar ese verano una segunda edición: Curso del 73, que estaba lista para 
emitirse en A3 ya en 2010, pero que no fue programada ese año. La cadena retuvo su 
emisión de la nueva versión, coincidiendo con cambios generales en los criterios de 
programación, su giro radical del rosa (y el amarillo) al blanco
252
, y esta emisión de Curso 
del 73 no se ha realizado finalmente hasta 2012, ya con el gobierno del PP en activo y 
gestando su proyecto de política educativa reaccionaria con la LOMCE
253
 o Ley Wert, pero 
no se ha emitido ya en la original y principal cadena de A3 (ya no es necesario y/o ya no 
conviene) sino en Neox (la cadena juvenil del mismo grupo), con mucha menos audiencia 
y repercusión social. 
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 El periódico.com, el 20 de marzo del 2012, publicaba su “informe audiovisual: el giro radical de una 
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el artículo de “Antena 3 TV: del rosa (corazón) al blanco (familiar)”, aludiendo a la eliminación de los programas 
¿Dónde estás, corazón? (DEC) y Diario de, rodeados de escándalo y polémica, así como de otros programas 
controvertibles  (por lo que añado la alusión al amarillo del sensacionalismo), para poder incrementar así sus audiencias 
pero con una “programación blanca y familiar”. Destacan la declaración de Silvio González, consejero delegado del 
Grupo A-3: “En nuestro mundo televisivo no vale todo. Creemos en la responsabilidad y el juego limpio”, y 
señalan “era una apuesta, y funciona”. 
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 Ley Orgánica para Mejora de la Calidad Educativa, el espíritu reaccionario de la LOCE reencarnado.  
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Paradójicamente, en su dinámica como práctica despolitizadora e ideologizada, el 
propio programa Curso del 63 incluye en su texto una conexión más entre el himno 
falangista del “Cara al sol” y el himno de San Severo, una conexión elíptica y reprimida 
por la enunciación y el montaje, casi ausente, pero que reaparece fantasmáticamente desde 
los márgenes del texto para contradecirlo, haciéndose ausente-presente como describe la 
fantología derrideana. Así, cuando más adelante en el relato volvemos al salón de actos, 
para ver cómo el alumnado interpreta el himno de San Severo ante su director y el claustro 
de profesores, como único producto (ideológico) de la “clase de Música”, se nos aparece 
esta posibilidad de conexión escondida en un breve fragmento documental, previo al poco 
edificante espectaculo musical.  
En ese último inserto con imágenes del NO-DO del primer capítulo, la primera que 
asoma por el orificio del celuloide tras un primer plano del severo director, muy 
fugazmente (sin ningún comentario al respecto ni sonido directo) deja ver un acto 
franquista en el que los asistentes, destacando visualmente los falangistas y miembros del 
movimiento nacional con el brazo en alto y sus uniformes blancos de gala, seguramente 
canten el “cara al sol”. Tal inferencia (pese a haberse silenciado el sonido directo del acto) 
se ve apoyada por la temática musical del inserto, dado que inmediatamente después y 
mientras se suceden imágenes más prolongadas e intrascendentes de tunas masculinas, 
femeninas y otras agrupaciones musicales, la voz en off actual del programa comenta: 
“cantar en grupo no resulta nada fácil” (vemos imágenes de los Beatles) “y eso lo saben 
tanto los grupos ye-ye como los escolares” (vemos imágenes de niñas cantando y bailando).  
La mezcla a modo de collage visual vaciado de sentido de imágenes incomparables 
de falangistas, tunas, ye-yes y escolares, abunda en la despolitización y banalización de la 
representación de la época, y sólo se conecta verbalmente al relato (por supuesto sin 
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nombrar a falangistas ni franquismo) de forma muy superficial, para aludir a la dificultad 
de cantar en grupo y a los pobres resultados del alumnado que interpreta el himno de San 
Severo ante el claustro de profesores. Por supuesto desde nuestro análisis, como ya hemos 
argumentado antes, la conexión ideológica entre ese “Cara al sol” ausente-presente en el 
montaje del inserto (como eterno retorno del reprimido fantasma del franquismo en el texto) 
y ese otro himno de/a San Severo en el relato es mucho mayor de lo que pueda reconocer 
explícitamente el narrador del programa. 
Por esa conexión ideológica cripto-fascista, no sólo entre los textos de ambos 
himnos, sino entre las prácticas que metonímicamente representan, nos preocupa mucho 
más que la afinación del alumnado al cantarlo la afinidad o no de los jóvenes con su texto y 
contexto. Nos interesarían, frente a la banalizada y despolitizada promoción del poder 
autoritario que hace el programa, las posibles prácticas subversivas del alumnado, ya que 
por mucho que también sean banales y despolitizadas en su punto de partida podrían 
funcionar como una mínima resistencia al poder autoritario, siempre desde el margen de 
supuesta espontaneidad que permite el formato postelevisivo, dentro de los límites 
marcados en su ficticia puesta en escena de una micropolítica escolar.  
Analizaremos esta cuestión de poder-resistencia entre profesorado-alumnado en la 
siguiente sección, dedicada a la antítesis o antagonismo representado en el imaginario 
escolar del programa, pero antes de pasar a ella cerraremos la presente sección sobre la 
tesis del relato con una serie de conclusiones sobre fantasía, ideología e historia que 
conectan con su peculiar versión del antagonismo. El relato de Curso del 63, con su 
conversión del antagonismo social: histórico-político en un antagonismo cronotópico: 
narrativo-fantástico, señalado así por nuestro análisis, nos ofrece lo que Zizek (1992) 
llamaba una fantasía social o ideológica:  
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La noción de fantasía social es (...) una contrapartida necesaria del concepto de 
antagonismo: fantasía es precisamente el modo en que se disimula la figura 
antagónica. Dicho de otra manera, fantasía es el medio que tiene la ideología de 
tener en cuenta de antemano su propia falla. La tesis de Laclau y Mouffe de que 
“la Sociedad no existe”, de que lo Social siempre es un terreno incongruente 
estructurado en torno a una imposibilidad constitutiva, atravesado por un 
“antagonismo” central —esta tesis implica que todo proceso de identificación que 
nos confiere una identidad socio-simbólica fija está en definitiva abocado al 
fracaso. La función de la fantasía ideológica es disimular esa incongruencia, el 
hecho de que “la Sociedad no existe”, y compensarnos así por la identificación 
fallida (Zizek, 1992: 173-174) 
 
La fantasía ideológica de Curso del 63 nos dice que en España la sociedad 
capitalista-neoliberal contemporánea sí tiene sentido, que lo disfuncional para ella son 
aspectos que se podrían eliminar manteniéndola como tal sociedad, y que en ella la 
recuperación y aplicación de valores reaccionarios-neoconservadores es posible y positiva 
para la misma (la doble ideología neoconservadora-neoliberal que señalamos en nuestra 
investigación). Nos cuenta que el franquismo no nos dejó una herida abierta, sino que nos 
condujo en su fase desarrollista (los años 60 a los que alude Curso del 63) a la providencial 
sociedad neoliberal a la cual pertenecemos y con la que debemos identificarnos. Una 
sociedad que en esta fantasía sí existe sin antagonismos sociales internos y centrales que la 
imposibiliten como tal, y cuyos posibles conflictos por tanto se deberían al antagonismo 
con algo que podría excluirse de ella sin problemas, sin amenazar con ello su identidad 
como sociedad, ni la nuestra como sujetos-espectadores. 
Retomando las palabras de Zizek (1992: 172): “La fantasía es básicamente un 
argumento que llena el espacio vacío de una imposibilidad fundamental, una pantalla que 
disimula un vacío”. En el caso de Curso del 63, su fantasía es una pantalla pos-televisiva 
que intenta disimular el vacío de una imposibilidad fundamental: la relación armónica de la 
sociedad española democrática con la alianza práctica de neoconservadurismo-
neoliberalismo. Afirma Zizek (1992: 173): “la apuesta de la fantasía ideológico-social es 
construir una imagen de la sociedad que sí existía, una sociedad que no esté escindida por 
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una división antagónica”. Entonces podemos afirmar que para ello tal fantasía propone 
como real un orden sin antagonismo interno que lo cuestione, solo antagonismo externo (la 
amenaza del caos) que lo legitime, un orden ficticio y ausente, presente sólo en la fantasía, 
un orden sólo deseado por la enunciación de la fantasía y los sujetos que se identifiquen 
con la misma.  
Laclau (1996) plantea que la definición de un orden depende de la posibilidad de 
establecer sus límites, y de la posibilidad de argumentar una exterioridad radical que 
amenace al mismo de modo absoluto. Así, podemos decir que el discurso ideológico que 
defiende tal orden le reconoce un antagonismo externo, el caos que según su discurso sería 
su única alternativa incompatible, y que al amenazarlo desde fuera lo legitima desde dentro: 
sin nuestro orden lo que vendría es ese caos; lo que no reconoce el discurso ideológico es 
el antagonismo interno provocado por ese mismo orden, que lo escinde y cuestiona desde 
dentro. 
 Como plantean Laclau y Mouffe (1987: 8-9) sobre la reacción del discurso 
ideológico neoliberal-neoconservador, y su intento de imponer un nuevo orden 
antidemocrático frente a la multiplicación de antagonismos sociales: 
el surgimiento del nuevo feminismo, los movimientos contestatarios de las 
minorías étnicas, nacionales y sexuales, las luchas ecológicas y 
antiinstitucionales, así como las de las poblaciones marginales (…) Esta 
proliferación de luchas se presenta, en primer término, como un «exceso» de lo 
social respecto a los cuadros racionales y organizados de «la sociedad» —esto 
es, del «orden» social. Numerosas voces, procedentes especialmente del campo 
liberal–conservador, han insistido en la crisis de gobernabilidad de las 
sociedades occidentales, en el peligro igualitario que amenaza con disolverlas. 
 
Esta proliferación de antagonismos sociales diversos, que responde a la libertad 
política en la sociedad democrática para reivindicar la igualdad de derechos, es planteada 
ideológicamente desde el nuevo campo liberal–conservador  como un exceso de lo social y 
una amenaza para la sociedad como orden establecido. Por ello su discurso propone un 
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nuevo orden basado en la prioridad de la libertad económica frente a las libertades políticas 
y en la recuperación de los viejos valores reaccionarios, un orden que ofreciendo evitar el 
caos en realidad acabaría con la democracia. En palabras de Laclau y Mouffe (1987: 290): 
la emergencia de un nuevo proyecto hegemónico, el del discurso liberal–
conservador, que intenta articular la defensa neoliberal de la economía de libre 
mercado con el tradicionalismo cultural y social profundamente anti–igualitario 
y autoritario del conservadurismo.  
 
En Curso del 63, como fantasía ideológica neoliberal-neoconservadora, la institución 
escolar y su organización se representa a través de una ficticia versión de la misma y 
también como una metáfora-metonimia de la sociedad española en su conjunto. El 
programa es sintomático de la postura política que una cadena como Antena 3 adoptó en 
este caso frente al tema de la educación en España, en su conexión con las polémicas 
cuestiones sobre violencia escolar e indisciplina y sobre la falta de autoridad del 
profesorado, asuntos candentes para ciertos sectores conservadores (en 2009) y tópicos 
mediáticamente hipertrofiados en general
254
. Antena 3, a través del peculiar enfoque de lo 
escolar planteado por Curso del 63, con su estilo postelevisivo de presentar el reaccionario 
tema de la juventud actual como problema y de la educación franquista como solución, no 
sólo consigue un notable éxito de audiencia sino que plantea ideológicamente una 
oposición mediática al gobierno del PSOE y a la política educativa del mismo, en 
momentos de plena tarea aún de implantación de la LOE
255
 durante 2009. 
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 Como afirman, sobre la relación entre información y educación, Carbonell y Tort (2006: 80): “El discurso 
mediático de la violencia escolar y del deterioro de la convivencia” ha sido utilizado para erosionar la 
reforma educativa socialista (la LOGSE del PSOE) y apoyar una alternativa política conservadora (la LOCE 
del PP), tal y como argumentan específicamente en su investigación Hernández y Sancho (2004); aunque 
Carbonell y Tort (2006: 56) también añaden como matiz que tales “noticias-escándalo” aparecían tanto en 
medios cercanos al PSOE como en los cercanos al PP, porque venden más periódicos, y se imponen “las 
razones de mercado” más allá de afinidades políticas. 
255
 Recordemos que la Ley Orgánica de Educación (LOE), aprobada por el PSOE en 2006, derogaba la 
LOCE de 2002 del PP que había surgido como reacción contra la antigua LOGSE (también socialista), que la 
nueva ley del PSOE provocaba a su vez fuertes reacciones de los sectores más conservadores, que 
protestaban contra la pérdida de obligatoriedad de la asignatura de Religión y contra la implantación de la 
nueva de Educación para la ciudadanía, y que precisamente en 2009 el PP proponía modificar la LOE para 
aumentar la autoridad docente siendo ello rechazado por el gobierno socialista. 
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El orden deseado para la escuela (y por extensión para la sociedad) propuesto por el 
discurso ideológico de Curso del 63 sería el de unas instituciones educativas a la vez 
neoconservadoras (transmisoras de valores reaccionarios) y neoliberales (con forma de 
empresas privadas), siguiendo así un modelo escolar con fuerte presencia en la realidad 
nacional e internacional, descrito y analizado críticamente por Apple (2001). Una fantasía, 
por tanto, con doble ideología neoconservadora y neoliberal en lo escolar: defendiendo una 
educación reaccionaria pero también de libre-mercado, y en lo mediático: planteando un 
programa de adoctrinamiento pero también de entretenimiento.   
Un modelo de escuela reaccionaria y privada, encarnada en su fantasía ideológica por 
el instituto San Severo, en explícito antagonismo con la mala educación, considerada en tal 
fantasía el enemigo a batir y eliminar. La mala educación doblemente entendida: como 
eterno rasgo o tendencia juvenil a corregir para lograr jóvenes disciplinados (la juventud –
maleducada- como problema) y como error o incompetencia de la escuela pública a 
corregir sustituyéndola por una escuela privada de calidad (la implícita política educativa 
socialista –maleducadora- como problema).   
El antagonismo despolitizado con la mala educación es reconocido y mostrado en la 
fantasía como aceptable y defendible, al fin y al cabo los jóvenes no serían el enemigo 
último, sino la aducida mezcla de sus pulsiones internas juveniles descontroladas y del 
sistema educativo público que ha fallado en controlarlas (no se alude abiertamente a la 
política socialista aunque la conexión sería clara). Un antagonismo despolitizado por tanto 
y en supuesta alianza con las familias de los participantes, que denuncian la mala 
educación de sus hijos por el sistema público y solicitan su buena educación por el 
programa. 
Este antagonismo despolitizado (al no oponerse frontalmente a la juventud ni al 
gobierno socialista sino a la mala educación) sería el exhibido abiertamente en la fantasía 
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ideológica de Curso del 63, pero ocultando en cambio subrepticiamente (y mostrando sólo 
como síntoma) el profundo antagonismo político de su modelo de escuela reaccionaria y 
privada contra la democracia y la libertad. Un velado antagonismo político contra la 
participación democrática en la gestión escolar del alumnado (más allá del mero 
sometimiento) y sus familias (más allá de la mera opinión/elección), contra la educación 
pública como derecho (más allá del mercado escolar privado), contra el Estado como 
garante de libertades (más allá de la libertad del mercado), contra la educación en igualdad 
ante la discriminación tanto de clase como de género, etc. 
El profesorado de San Severo, que se encarna en la fantasía con su dialéctica 
regresiva, sería la representación de un sesgado agente educativo: agente de la educación 
reaccionaria y privada del pasado franquista pero oponente de la educación democrática y 
pública del 2009 socialdemócrata (la tesis o punto de partida mostrado en esta primera 
sección), así como sería oponente de la indisciplina juvenil pero agente de la represión 
escolar (como se muestra en la segunda sección referida a la antítesis o antagonismo con el 
alumnado), y por supuesto sería agente de la educación segregada y oponente de la 
coeducación (como mostraremos en la tercera sección sobre ideología y género como 
síntesis de la dialéctica reaccionaria). 
Todo ello configuraría, como fantasía ideológica, un imaginario escolar contrario al 
imaginario más común propio del liberalismo democrático y la social-democracia, opuesto 
al discurso político que asocia libertad e igualdad y al estado del bienestar. Citando al 
respecto a Laclau y Mouffe (1987: 282), de nuevo acerca de la emergencia del proyecto 
hegemónico neoliberal-neoconservador, y lo que plantean como su “ofensiva 
antidemocrática”: 
Lo que la «nueva derecha» neoconservadora o neoliberal pone en cuestión es el 
tipo de articulación que ha conducido al liberalismo democrático a justificar la 
intervención del Estado para luchar contra las desigualdades, y a la instalación 




Así, más allá del argumento explícito en la fantasía de un orden escolar sólo 
antagónico con el caos de la mala educación, que permitiera lograr un cierre o armonía 
social, lo que la propia fantasía conlleva como síntoma es el antagonismo político del 
orden reaccionario contra el orden democrático, apuntando a una sociedad escindida por 
una división antagónica. La mirada nostálgica (aunque elíptica) de la fantasía al pasado 
franquista, y su propuesta reaccionaria de recuperación de las esencias del mismo, implica 
la mostración del síntoma reprimido (no reconocido) de las dos Españas, la democrática y 
la antidemocrática, que se enfrentaron en la guerra civil y aún perviven reeditadas. 
La fantasía ideológica de Curso del 63, con su discurso reaccionario y su versión 
manipulada de la historia de España, no sólo pretende legitimar las prácticas 
antidemocráticas (escolares y generales) del presente neoliberal-neoconservador, sino 
también las del pasado franquista en general, y del desarrollista de los años 60 en particular, 
estableciendo una continuidad con el mismo basada en la semejante alianza de 
conservadurismo-liberalismo.  
Como plantea Castillejo (2008) refiriéndose al franquismo, tanto los manuales de 
historia como los medios de comunicación en general eran textos intercambiables que 
construían mitos referidos al pasado y al presente para legitimar el orden franquista. 
Durante toda la dictadura, y pese a las diferencias relativas entre el franquismo autárquico 
y desarrollista (dictadura franquista ambos), existe continuidad en el uso legitimador de 
fantasías y mitos sean tradicionales o tecnocráticos: “Las ideologías legitiman el orden 
social y político a través del discurso mítico y tecnocrático” (Castillejo, 2008: 39). Los 
mitos tradicionales conservadores (la sublimación del pasado nacional) se ven 
complementados en los años 60 con los nuevos mitos tecnocráticos pseudo-liberales (la 
proyección al futuro de la nación), en una historia (history) que sigue siendo narración 
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(story) por lo que añade así al contenido de los temas mitificadores “el contenido de la 
forma” (White, 1992) y legitima el presente con su clausura, con su sentido de cierre final. 
Podemos encontrar así una conexión, no sólo temática sino política, entre la fantasía 
ideológica de Curso del 63 y el franquismo de los años 60 que pretende recrear, en tanto 
que los discursos de ambos pretenden articular el conservadurismo reaccionario y el 
economicismo liberal al margen de lo democrático. Se trata de una fantasía ideológica e 
histórica a la vez, ya que reinventa a su conveniencia, desde el simulacro postelevisivo, la 
época del pasado con la que su discurso posmoderno-reaccionario conecta 
estratégicamente. El relato de Curso del 63, su peculiar tele-realidad-ficción histórica, 
incorpora también (aunque sea retóricamente) a su recreación del pasado elementos 
propios del género fantástico y la ciencia-ficción, como son el viaje en el tiempo (expreso) 
y la ucronía (tácita) –más indirectamente también el fantasma-256, dando lugar literalmente 
a una fantasía histórica.   
Respecto a la relación entre ficción posmoderna y fantasía histórica, y al tópico 
recurrente de la historia, lo fantástico y la combinación de ambos en el campo literario, 
pero susceptible de extensión a los medios audiovisuales, White (2009: 106) reconoce que:  
La “novela histórica” es un género dominante de la literatura posmodernista, 
pero su dominio es compartido con las formas fantásticas de la ciencia ficción, 
la narración gótica, las historias de fantasmas y vampiros, de monstruos y cosas 
semejantes, y también desarrolla lo que podríamos llamar “fantasía histórica” 
 
Sobre el mismo tema, Fernandez (2003: 186) plantea que la novela histórica 
posmoderna desafía las constricciones de su predecesora realista a través de tres estrategias 
principales: “la historia apócrifa, el anacronismo creativo y la fantasía histórica”, 
definiendo esta última como la mezcla de elementos históricos y fantásticos. Sobre las 
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 Explicaremos después más extensamente la presencia/ausencia de estos elementos fantásticos. 
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diferentes valoraciones políticas de este tipo de ficciones, la autora (Fernandez, 2006: 176) 
señala: 
pueden detectarse implicaciones políticas en muchas de estas historias 
contrafácticas o fantasías ucrónicas (…) Según E. Wesseling (1991: 155-190), 
estos novelistas no distorsionan la historia establecida por mero capricho, ni 
juegan irresponsablemente a confundir lo histórico y lo ficcional, sino que tratan 
de inventar historias alternativas que puedan compensar los más graves defectos 
de la historia occidental: el etnocentrismo, el androcentrismo y el imperialismo. 
Frente al análisis negativo de teóricos como Fredric Jameson (1984), que ve en 
estas falsificaciones posmodernas de la historia una demostración de la pérdida de 
los referentes históricos de nuestra cultura, Wesseling propone una lectura más 
positiva y matizada  
 
Fernandez (2003: 164-5) concluye al respecto de tales valoraciones políticas 
positivas y negativas que el debate sigue abierto, y que las ficciones posmodernas y sus 
fantasías históricas pueden tener, según el caso, sentidos políticos muy diferentes y gran 
diversidad de objetivos concretos. El propio Jameson, del que la autora destaca su análisis 
negativo de las ficciones posmodernas, escribía: “En lo que se refiere al posmodernismo 
(…) en el plano intelectual o político no era posible simplemente celebrarlo o 
desautorizarlo” (Jameson, 2012: 56), no obstante también señalaba que en tales ficciones, 
en su sustitución de la historia real por el historicismo, el pasado “se ha convertido ya en 
una vasta colección de imágenes y en un simulacro fotográfico multitudinario” (Jameson, 
1984: 58). 
En el caso concreto de Curso del 63 como fantasía histórica (retórica e ideológica), 
con el discurso posmoderno-reaccionario de su simulacro postelevisivo, consideramos más 
pertinente el análisis negativo de Jameson (como señalamos previamente) que la 
valoración positiva de Wesseling (que trataba de ficciones políticamente muy diferentes). 
Análisis negativo plenamente justificado en este caso, al no ser en absoluto un ejemplo de 
“posmodernismo de resistencia”, que como bien explicaba Foster (1983: 12) sería: “una 
contrapráctica no sólo de la cultura oficial del modernismo, sino también de la falsa 
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normatividad de un posmodernismo reaccionario (...) una deconstrucción crítica de la 
tradición (...) una crítica de los orígenes, no un retorno a éstos.” Curso del 63 sí es 
“posmodernismo reaccionario”, buscando con su fantasía falsificar la historia para producir 
un simulacro aligerado que facilite el retorno al pasado más oscuro. 
Los elementos temáticamente fantásticos de Curso del 63, antes citados, tienen un 
sentido retórico e ideológico reaccionario más que de género narrativo al uso, ya que no 
pretende ser propiamente un relato fantástico o de ciencia-ficción. Pero, no obstante, su 
utilización retórica del tropo de los viajes en el tiempo, la ucronía resultante de su elipsis 
de contenido del franquismo, y ciertas reminiscencias góticas en San Severo, hacen que 
junto al sentido ideológico de fantasía podamos referirnos también al sentido genérico o 
temático del mismo término.  
El viaje en el tiempo, aunque en Curso del 63 sea usado como figura retórica del 
retorno reaccionario al pasado, es aludido expresamente en el programa desde el principio 
como punto de partida del relato, a través de las palabras de su narrador: “San Severo, un 
lugar que ningún joven de nuestro siglo ha pisado nunca, hasta hoy. Permítanme invitarles 
a un viaje en el tiempo, 10 chicos y 10 chicas de nuestros días van a vivir, con todo su 
rigor, el curso del 63”. Ello permitiría conectarlo con cierta tradición temática de viajes al 
pasado en la ficción española, que podríamos remontar, como nos recuerda López (2012: 
40), hasta una obra de teatro de finales del S.XIX y su versión novelada por el mismo 
autor: El anacronópete 
257
, una tradición que también encuentra su lugar en los recientes 
formatos postelevisivos con La chica de ayer
258
 y con Curso del 63, ambos emitidos por 
A3 en 2009.  
En el programa que analizamos aquí no se escenifica narrativamente el 
procedimiento del viaje temporal en sí mismo (no existe el interés narrativo del género 
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fantástico en plantearlo sobrenaturalmente o el de la ciencia-ficción en explicarlo por un 
método tecnológico) pero sí se escenifica su resultado: la llegada de los jóvenes del S. XXI 
a San Severo en 1963, el tropo retórico que interesa como simulacro a su fantasía 
reaccionaria. Podemos decir que por la elipsis narrativa del procedimiento para el señalado 
viaje en el tiempo (por la simulación en vez de la narración) en Curso del 63 la propia 
(pos)televisión es la máquina del tiempo, pero una máquina no sólo temporalmente 
regresiva sino políticamente reaccionaria, ya que a diferencia de otros realities 
previamente citados sobre simuladas regresiones históricas
259
, en los que la función 
principal del retroceso temporal era producir espectáculo
260
, en este caso la función 
principal es producir también un simulacro (retóricamente aligerado como veremos) del 
pasado franquista como modelo escolar y político para el presente, es decir, producir 
ideología reaccionaria. 
Citamos ahora las sintomáticas palabras del director de contenidos de Antena 3, 
Carlos Fernández, durante la rueda de prensa
261
 de presentación del nuevo programa a los 
medios antes de su emisión, con las que conectaremos la cuestión ya explicada del viaje en 
el tiempo con nuestra observación sobre el planteamiento de una ucronía: 
Este programa se ha emitido en Inglaterra y Francia provocando una gran 
polémica social que en España ya existe. El debate ha surgido antes de que se 
emita el programa porque estamos hablando de un tema muy delicado de la 
sociedad, la educación (…) No hemos reproducido las materias que se estudiaban 
en los años sesenta, sino que hemos querido trasladar a esa época a una serie de 
jóvenes para que conozcan los valores de entonces: autoridad, respeto, disciplina 
y esfuerzo (…) No se trata ni la política ni la religión, ya que ese no es el objetivo 
del programa. No queremos valorar qué época es mejor o peor, sino reproducir 
aquel ambiente con chicos de hoy en día 
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 Como las adaptaciones en España del británico The 1900 House (1999). 
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 Construido (con cierto sadismo) sobre la base de la dificultad de adaptación de sujetos actuales a las 
incomodidades de la vida cotidiana en las casas rurales de principios del siglo XX. 
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Las palabras son contradictorias y sintomáticas porque muestran lo que pretenden 
esconder: la ideología reaccionaria, no necesariamente del sujeto individual que las 
pronuncia, ni de los sujetos individuales que han participado en la realización del formato, 
sino del programa en sí como texto, y del sujeto colectivo-abstracto de su enunciación. En 
la declaración, el tema se reconoce socialmente polémico y delicado, pero se pretende 
tratar al margen de la política (la ideológica des-politización de lo político). Se plantea 
trasladar a los jóvenes a esa época (el viaje en el tiempo) pero no se reproducen las 
materias escolares, ni se trata la política, ni la religión como eran en los años 60 (la 
ideológica des-historización de lo histórico). Dicen que no se quiere valorar qué época es 
mejor, pero sí que los jóvenes conozcan los que llaman valores de entonces, y ello se hace 
sin tratar la política ni la religión, a través de un simulacro despolitizado y pseudo-histórico 
que implica una tácita ucronía reaccionaria. 
A diferencia del viaje en el tiempo, la ucronía
262
 no es así nombrada por el discurso 
del programa, derivando, no obstante, de sus anacronismos trascendentales, de la palpable 
ausencia en el relato de elementos visibles y claves del franquismo real en la escuela del 63 
(imágenes de Franco, cruces, asignaturas de Religión y de Formación del Espíritu Nacional, 
castigos con violencia física, etc). La ucronía es tácita, por tanto, al no haber alusiones a 
ella que la reconozcan como tal, pero objetivamente comprobable en la elipsis de 
contenido de tales objetos franquistas, que por su importancia histórica puede interpretarse 
como la representación ucrónica (como nunca fue) de un 63 en el que el franquismo está 
presente pero ausente a la vez.  
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 Concepto ya explicado en el capítulo anterior de este trabajo como subgénero dentro de la narrativa 




Así pues, si las ucronías declaradas pueden tener sentidos tanto reaccionarios como 
críticos
263
 respecto al tema del franquismo, según sea su enfoque del mismo (López, 2009), 
esta ucronía implícita de Curso del 63, con su solapado franquismo sin Franco, resulta un 
acto reaccionario de des-memoria histórica de la dictadura. Una ficción semejante en su 
fantasía ideológica, no a la realidad escolar y política del 63, sino a la retórica del propio 
discurso tecnocrático del franquismo desarrollista, que para perdurar en pleno capitalismo 
más allá de la autarquía fantaseaba también pero con la idea de una España moderna, sin 
poder ocultar del todo que seguía siendo una España franquista (en la que el franquismo 
estaba realmente más presente que en la ucronía del programa).  
Aún aparecería un tercer elemento fantás(ma)tico fruto de los dos anteriores, pero ya 
específicamente ante nuestro ojo crítico: el fantasma de ese franquismo elidido (ausente-
presente) en el relato. Como plantea, retomando la “fantología” derrideana264 para otros 
textos, Colmeiro (2011: 32): “Deberíamos recordar que una de las condiciones de los 
fantasmas es su naturaleza elíptica, así como el hecho de que no se le aparecen a todo el 
mundo”. El fantasma del franquismo que aparece claramente en las elipsis del programa 
ante nuestra mirada crítica, puede no aparecer (reconocido por ellos como tal) en la 
declaración de intenciones de sus responsables, ni aparecerse ante miradas o lecturas más 
acríticas de su relato.  
Curso del 63 pretende esconder y recuperar a la vez el franquismo, plantea un 
simulacro declarado de viaje en el tiempo que sitúa la narración en la fecha franquista de 
1963, pero en el cronotopo implícitamente ucrónico –y reminiscentemente gótico- de un 
internado privado –pero sólo criptocatólico 265- en una España más severa –pero sólo 
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 En el caso del relato crítico (citado previamente) de Manuel Talens, la declaración consta ya en su título: 
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criptofranquista- donde Franco y el franquismo no parecen existir, pese a ser su claro 
modelo ideológico. Curso del 63 pretende recuperar así cierta esencia del franquismo pero 
esconder a Franco, y sin quererlo nos muestra su fantasma al reprimirlo, como síntoma de 
su fantasía ideológica. El edificio de “San Severo” está habitado/poseído (haunting) por el 
fantasma del dictador. 
Podemos citar de nuevo a Colmeiro (2011: 33): 
la espectralidad del pasado y el recurrente uso posmoderno de los simulacros se 
refieren a un vacío que necesita ser llenado virtualmente (…) La vuelta del pasado 
como forma espectral sería, por lo tanto, un síntoma de la incapacidad colectiva 
para abordarlo correctamente 
 
Curso del 63 es, como señalamos, una fantasía ideológica relacionada con el pasado 
real de la sociedad española, pero a través de su intencionada distorsión tele-real, al 
contarnos una narración ficticia sobre el pasado y el presente en España bajo apariencia 
pseudo-documental con la engañosa etiqueta de docu-reality (sin aportar documento ni 
realidad). Una fantasía cronotópica, que podemos denominar así al construir como marco 
espacio-temporal clave que la dota de sentido un crono-topo fantástico del pasado: el curso 
del 63-en San Severo, de carácter ucrónico (y espectral), que a través del tropo del viaje en 
el tiempo, como punto de partida narrativo, entra en antagonismo con el crono-topo 
también irrealmente representado de la contemporaneidad-en España. Un antagonismo 
cronotópico por tanto, como conflicto narrativo entre cronotopos pseudo-históricos, que 
como parte central de su fantasía ideológica reaccionaria oculta el antagonismo político 
real entre pasado franquista y presente democrático, y lo disfraza de recuperación 




4.2. Imaginario escolar. Antítesis. 
 
En la segunda sección del análisis que abordamos ahora nos vamos a referir, más 
específicamente, al imaginario social sobre la escuela construido por la fantasía de Curso 
del 63. Atenderemos a la representación de la educación formal producida por su relato, el 
simulacro de organización escolar al que llaman San Severo, así como al antagonismo o 
antítesis que tal representación plantea entre su profesorado y el alumnado del mismo. Un 
antagonismo cronotópico narrativo, elípticamente histórico y político. 
Por imaginario escolar puede entenderse el imaginario producido por la escuela como 
institución sobre cualquier tema social, pero también, en otro sentido al que me refiero 
principalmente en mi tesis, el imaginario producido sobre la escuela como institución por 
otras instituciones y agentes sociales, como los media, cuando la hacen objeto de su 
representación
266
. De este modo, si los medios de comunicación en general, y la televisión 
en particular, producen siempre imaginario social cuando representan cualquiera de los 
temas posibles de la sociedad, producen más específicamente imaginario escolar cuando 
representan temas relacionados con la escuela. 
Curso del 63 produce imaginario escolar, representa una ficción sobre la 
organización escolar y el conflicto interno a la misma, lo que nos lleva a incluir para su 
análisis crítico conceptos extraídos del campo teórico dedicado a las representaciones 
académicas de la organización escolar. Coronel (1998) indica las siguientes dimensiones 
generales de análisis de la organización: la dimensión estructural, la dimensión cultural y la 
dimensión institucional. La dimensión estructural (estructura de la organización) se refiere 
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 Los dos sentidos de imaginario escolar coinciden cuando es la escuela la que produce imaginario sobre sí 
misma, como sujeto y objeto de representación, cuando es incluida la propia escuela como tema entre la 
diversidad temática posible del discurso/conocimiento escolar. 
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a elementos formales y estáticos, como la jerarquía o la normativa establecida, y su 
tendencia es formalizar los procesos informales, es decir, reducir la dimensión cultural a 
elementos susceptibles de control y medida. La dimensión cultural (cultura de la 
organización) incluye procesos informales, implícitos y dinámicos, como relaciones, 
creencias, historias, rituales y símbolos oficiosos, pero también la lectura interpretativa o 
cultural de lo formal -estructura, normativa, historia y simbología oficial- por sus 
integrantes, y la existencia tanto de una cultura mayoritaria como de diferentes subculturas. 
La dimensión institucional plantea los conflictos entre estructuras y culturas 
organizacionales dentro de un marco más amplio, donde la función de la escuela como 
institución de reproducción social y las resistencias a tal función de los sectores críticos de 
la organización (conflicto político), junto a las discrepancias internas entre los diversos 
grupos de la misma (conflicto micropolítico), explicarían el carácter inevitablemente 
político de las organizaciones escolares.  
El relato de Curso del 63 elide la complejidad de la dimensión institucional de lo 
escolar al evitar un enfoque político e histórico del conflicto entre estructuras y culturas. 
Reduce la dimensión estructural a su ficticia representación de un instituto y su 
profesorado como elemento formal y disciplinario, y reduce la dimensión cultural a su 
también ficticia representación del alumnado como elemento informal y rebelde, 
despolitizando al máximo la puesta en escena básicamente espectacular y simplificada de 
su estereotipado antagonismo.  
En la realidad escolar sí encontramos relaciones y vinculaciones entre el ámbito 
político más general de la escuela como institución y el más particular de las escuelas 
como organizaciones, cada centro escolar es la materialización organizacional de la 
realidad institucional más amplia que lo contextualiza. En las organizaciones escolares la 
dimensión institucional es subyacente a la dimensión estructural y a la dimensión cultural. 
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Se debe plantear además una relación indisociable y no sólo antagónica entre estructura y 
cultura dentro de las organizaciones escolares, si la estructura da forma y estabilidad a cada 
organización, siendo requisito mínimo indispensable para su existencia, la cultura le da 
vida y dinamismo, permitiéndole actuar y distinguirse de otras organizaciones de la misma 
institución. 
La estructura presta forma a la organización, con-formándola, y la cultura da 
contenido a la forma, in-formándola, dándole significado, recibe la estabilidad estructural y 
le da movimiento, no sólo funcionamiento sino también posibilidad de cambio. Se trataría 
de una relación dialéctica o dialógica
267
, antagónica pero también potencialmente 
productiva, entre orden y caos, lo estático y lo dinámico, lo instituido y lo instituyente. 
Para conectar lo definido como estructura y cultura con el diálogo-conflicto permanente 
entre lo instituido y lo instituyente, podemos tomar las palabras de Schvarstein (1991: 26-
27) a partir de los efectos de poder de la institución más amplia sobre cada organización: 
Estos efectos permiten comprender lo instituido como aquello que está 
establecido, el conjunto de normas y valores dominantes así como el sistema de 
roles que constituyen el sostén de todo orden social (...) Por el contrario, para 
entender la dinámica del cambio social, es necesario reconocer la presencia de 
una fuerza instituyente, constituida como protesta y como negación de lo 
instituido.  
 
Esta relación entre estructura y cultura, ya definida políticamente como diálogo-
conflicto entre lo instituido y lo instituyente, una vez encarnada en organizaciones 
escolares reales podría alinear en cada bando a diversos de sus miembros por diferentes 
razones, profesorado veterano frente a nuevo, hombres frente a mujeres, conservadores 
frente a críticos, etc. aunque habitualmente suele enfrentar a docentes contra discentes, y 
ese es el antagonismo destacado explícitamente en Curso del 63. El mismo autor ya citado 
nos aporta también el concepto de “díadas institucionales”, para poder aplicarlo a la 
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relación profesorado-alumnado en la organización escolar, más allá de lo meramente inter-
personal: 
Las relaciones docente-alumno, sacerdote-feligrés, preso-carcelero constituyen 
modos estables de interacción que prescriben las conductas admisibles para cada 
uno de los participantes de estos encuentros sociales. El atravesamiento 
institucional signa la asimetría que enmarca estos roles que encontramos 
repetidos en todas las escuelas, todas las parroquias, todas las cárceles. Se trata 
de una trama argumental invariante que reconoce tantas representaciones 
distintas como organizaciones en las que transcurre y ocasiones en las que se 
desenvuelve. El hilo de esta trama es el poder, y el aprestamiento social genera 
en los sujetos la competencia social requerida para el desempeño adecuado de 
cada uno de estos roles (...) Los participantes recurren a los modos propios 
instituidos en cada organización, pero también utilizan esquemas de poder 




Así pues, el antagonismo entre profesorado-alumnado enfatizado por el relato en 
Curso del 63 formaría parte de una “díada institucional”, una relación asimétrica de poder-
resistencia marcada por los roles correspondientes a la institución general de referencia (la 
escuela), y cuya trama argumental ya particular –en este caso ficticia- se representaría en la 
organización concreta y peculiar que pretende ser San Severo. Una trama escolar de ficción 
que marca la díada institucional con los docentes representando la estructura (disciplinaria) 
y los discentes la cultura (indisciplinada), una representación dicotómica de rigidez 
antidemocrática, con la estructura del profesorado autoritariamente instituida y la cultura 
del alumnado insuficientemente instituyente. Un argumento de ficción tele-real con una 
doble trama simultánea: la trama escolar (estructura docente-reality de transformación)  y 
la trama lúdica (cultura juvenil-reality de convivencia), a cuya bifrontalidad volveremos 
más adelante. 
En la realidad escolar, dada la importancia de la cultura de la organización como 
elemento instituyente, lo importante es que la estructura instituida de la organización 
escolar sea capaz de articular la diversidad cultural y sus conflictos. Quienes habitan y 
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componen las organizaciones han de ser capaces de reconstruirlas permanentemente para 
integrar las críticas y permitir su ampliación cultural. Lo anterior conduce al 
reconocimiento del conflicto o antagonismo como consustancial a toda organización 
escolar (Apple, 1986; Jarés, 1993), como lo es a toda sociedad (Laclau y Mouffe, 1987; 
Mouffe, 2007). En las organizaciones los conflictos y desacuerdos se inscriben entre los 
intentos estructurales de reducir las diferencias (mantener lo instituido) y las aspiraciones 
culturales a que éstas se reconozcan (ampliar lo instituyente). Ello también nos plantea 
reconocer que el conflicto no es un obstáculo para la democracia sino un elemento 
indispensable para su constitución, ya que la democracia se construye en el continuo 
abordaje de los conflictos propios de cualquier colectivo humano. Nos recuerda cómo el 
espacio escolar debe permitir desplegar una actividad política. 
La creencia en una sola cultura organizacional para cada centro escolar, compartida y 
asumida por todos sus miembros, como dimensión informal basada en la aceptación total 
del orden establecido y en la plena armonía, es un mito funcionalista, despolitizado y 
conservador. Su realización como hegemonía cultural (en sentido gramsciano) implicaría 
la eliminación de la diversidad cultural, y supondría una homogeneización de lo informal 
que lo formalizaría por completo, desapareciendo todo cuestionamiento de la estructura y 
haciendo de la cultura común un calco fiel a la misma. Una hipertrofia totalitaria de lo 
instituido a costa de la atrofia política de lo instituyente, como pretendería conseguir la 
ficticia organización de San Severo tras la transformación final del alumnado. Frente a tal 
postura conservadora de lo instituido (el poder establecido), cabe reivindicar la importancia 
de lo social instituyente (la potencia de cambio), como hacía la teoría e intervención en las 




el autor que se ha ocupado centralmente de lo social instituyente y ha abierto una 
importante corriente de la Sociología es Castoriadis. Después de su trabajo Lourau 
pudo justificar epistemológicamente el Análisis Institucional, una técnica de 
investigación-acción que pretende recuperar lo instituyente que funda las 
instituciones. Más tarde, autores como Maffesoli han decidido interpretar lo 
informal de la vida cotidiana usando esa misma noción (Bergua, 2007: 9)  
 
Castoriadis ha sido, en efecto, un referente teórico para el análisis político de la 
dimensión institucional en las organizaciones escolares, para reivindicar la importancia de 
lo social instituyente como potencia de cambio democrático. Por el contrario, la reflexión 
posterior sobre lo instituyente de Maffesoli, ya completamente desligada del marxismo y al 
margen de lo escolar, se orienta a la celebración de las nuevas formas de socialidad juvenil 
en la posmodernidad. Pese a sus diferencias, ambos autores coinciden en enfatizar lo 
instituyente, que como veremos puede conectarse con lo dionisíaco en sentido 
nietzscheano. En el caso de Maffesoli, sus textos hacen referencia explícita a lo dionisíaco 
asociándolo a la tribalidad juvenil posmoderna, proclamando con (excesivo) optimismo su 
vitalismo y presentismo hedonista. En cuanto a la conexión de lo instituyente político con 
lo dionisíaco desde los textos de Castoriadis, no es tan expresa pero sí posible. Como 
plantea Arribas (2008: 116): 
Nietzsche y Castoriadis reclaman la posición superior de la creación sobre la 
determinación. Ambos emplean las figuras opuestas de Dioniso/lo imaginario y 
Apolo/lo ensídico en tanto que dos impulsos radicalmente diferentes, aunque se 




La autora comienza identificando en este caso, para ambos autores, la creación (lo 
instituyente) con lo metafórico o imaginario, y la determinación (lo instituído) con lo 
conceptual o ensídico
268
. Oponiéndose así ambos a la hegemonía de lo instituído, como 
dominio mayor de la lógica científica o matemática y sus leyes cerradas, con la afirmación 
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alternativa de su preferencia por la caótica o magmática apertura de la imaginación 
creadora instituyente: “Sócrates como la personificación de la ciencia en Nietzsche, y lo 
ensídico en Castoriadis, suponen para ambos el rendimiento de la creación y la 
imaginación ante el rigor de las leyes científicas o matemáticas” (Arribas, 2008: 115). Para 
ambos es un error que la imaginación (instituyente) se rinda ante la ley (instituída), como 
parecería implicar el apolíneo legado socrático
269
.  
 En un nivel ya no tan epistemológico sino más explícitamente político, en defensa 
de la autonomía (lo propio instituyente) frente a la heteronomía (lo ajeno instituido) de la 
sociedad, la autora nos recuerda que para Castoriadis: “la heteronomía es la total 
aceptación de las significaciones sociales asumidas de una vez y para siempre.” (Arribas, 
2008: 131). Y después, conectando lo instituyente político con lo dionisíaco pero 
matizando también su diferencia, señala: 
 
unas palabras sobre el concepto de Castoriadis de autonomía para contraponerlo a 
la autoafirmación nietzscheana: si los significados y las prácticas sociales no 
emergen ni se sustentan en los individuos aislados, ni tampoco en la 
comunicación intersubjetiva que tiene lugar en esferas concretas, sino más bien en 
las prácticas predominantes de una sociedad, entonces el proyecto de la autonomía 
obviamente no es algo que sólo atañe al filósofo que clama sus valores y los 
redescribe metafóricamente (…) La autonomía no significa, por tanto, la 
afirmación del proyecto individual, sino el darse cuenta de que tal proyecto 
individual es posible cuando, en primer lugar, empezamos a cuestionar las 
prácticas sociales imperantes que lo niegan. (Arribas, 2008: 132) 
 
Castoriadis (1996: 54-56) lo planteaba claramente, para lograr que la democracia 
sea en verdad régimen democrático y no sólo procedimiento, no un mero ritual formal sino 
una realidad viva que se reproduzca como tal, se necesita una sociedad capaz de producir 
sujetos democráticos a través de una educación crítica y participativa (que fomente la 
autonomía) y no dogmática y autoritaria (que imponga la heteronomía). Se requiere una 
escuela democrática, en su curriculum y su organización, que aliente la auto-institución del 
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régimen democrático, animando lo instituyente más allá de lo instituído, alimentando el 
imaginario político de la democracia.  
 Nada más alejado de tal aspiración que la representación antidemocrática del 
imaginario escolar en Curso del 63, con el antagonismo narrativo entre profesorado y 
alumnado de su doble trama argumental. Por un lado la trama escolar formal, impulsada 
por los miembros de la estructura docente como sujetos de acción, agentes de la acción 
principal, relegando al alumnado al protagonismo pasivo de ser sujetos de estado –de 
cambio heterónomo- como en un reality de transformación. Y por otro lado la trama lúdica 
informal, impulsada por los representantes de la cultura juvenil como sujetos de acción, 
agentes de una acción secundaria, relegando su protagonismo más activo y autónomo a la 
conducta hedonista banal, como en un reality de convivencia. Un argumento de ficción 
tele-real, con la estructura del profesorado autoritariamente instituida y la cultura del 
alumnado insuficientemente instituyente, que caricaturiza/estigmatiza lo dionisíaco y 
reclama para su legitimación el apolíneo legado socrático. 
El primer capítulo del programa comienza su prólogo de presentación
270
 con la 
imagen de la siguiente cita: “Los jóvenes de hoy aman el lujo, desprecian la autoridad y 
tiranizan a sus maestros. Sócrates, S. V a.c.”, impresa en la pantalla con letras blancas 
sobre fondo negro, y leída con tono grave por la voz en off que más adelante se identificará 
como la del director de San Severo, el ficticio centro escolar donde se desarrollará la 
acción.  
Pero la cita es tan ficticia como el instituto San Severo, ya que, más allá de la 
problemática general de la oralidad de la obra socrática, esta cita en cuestión está extraída 
de un texto psicológico de los años 50 sobre “personalidad y adaptación”271, que es el 
primero (sin otra fuente anterior) en atribuírselo a Sócrates, en busca retórica de 
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 Pre-genérico, es decir, previo a la cabecera del programa que analizé en la sección anterior. 
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 William L. Patty, Louise S. Johnson (1953) Personality and adjustment. 
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legitimidad clásica para sus teorías. La cita es por tanto considerada convencionalmente 
falsa, en cuanto a su origen socrático, y dado que ni los psicólogos de los años 50 ni el 
programa actual, que usan la cita apócrifa, son teóricos post-estructuralistas que aboguen 
por “la muerte del autor”, cabe pensar que su retórica ignora (en el sentido literal de que no 
sabe, o en el de que no quiere saber) la falsedad de la cita. Una curiosa muestra de lo 
problemática que es la relación con la verdad y la realidad, tanto en los textos académicos 
psicológicos
272
 como en los mediáticos televisivos
273
, pese a los intentos que hacen ambos 
de ocultarlo con efectos de verdad y realismo.   
Se señala así, desde el primer momento, y más allá de la falsedad de la cita en 
cuanto a su origen filosófico-clásico o psicológico-moderno, el discurso ideológico 
explícito (no sin contradicciones) del programa: plantear la indisciplina del joven 
alumnado definida como problema eterno y universal (al menos en la cultura occidental y 
desde los griegos); y se marca el contraste entre alta cultura y buena educación por un lado 
(filosofía griega clásica, escuela y profesorado) frente a la baja cultura y la mala educación 
(jóvenes/alumnado), anunciando el conflicto entre poder (disciplinar) y resistencia 
(juvenil), en un contexto (fingidamente) escolar, como tema recurrente.  
El texto atribuido por el programa a Sócrates (en busca de legitimidad filosófica 
para su experimento educativo-televisivo
274), se refiere a “los jóvenes de hoy” de la Grecia 
clásica, en unos términos que su discurso ideológico pretende aplicar a los jóvenes 
españoles contemporáneos, ya que “aman el lujo”, tal y como el programa plantea que la 
juventud actual ama sus posesiones materiales, y su propio cuerpo como una posesión 
material más, en una generalización que los caracterizaría como hedonistas, narcisistas y 
                                                 
272
 Ver la primera parte de la tesis sobre “representaciones académicas”. 
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 Ver la segunda parte sobre “representaciones mediáticas” y las siguientes. 
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 Parafraseo aquí, con ironía, la controvertida expresión de “experimento sociológico” que usó Mercedes 
Milá para ensalzar la categoría de Gran Hermano y buscar legitimarlo en su primera edición. 
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superficiales, enfrentados a un supuesto ideal conservador (criptocristiano
275
) de austeridad, 
humildad y trascendencia. Además el texto señala que “desprecian la autoridad y tiranizan 
a sus maestros”, como el programa también plantea que hacen los jóvenes actuales, en una 
generalización que los caracterizaría como indisciplinados, desobedientes e incluso 
peligrosos, criminalizándolos y convirtiéndolos en “chivos expiatorios” de los males de la 
sociedad actual, convergiendo así ideológicamente con la inquietud que ha llevado al 
Partido Popular a legislar para reconocer a los docentes como “figuras de autoridad”276 
(como los agentes de policía), para que se defiendan mejor del ataque de su alumnado. Un 
texto de inicio que banaliza y estereotipa la antítesis entre lo dionisíaco juvenil y lo 
apolíneo escolar. 
El discurso ideológico del programa plantearía así el problema de la mala 
educación de los jóvenes, en dos sentidos complementarios: la mala-educación como una 
propiedad o rasgo esencial de los jóvenes, de sus cuerpos (maleducados por naturaleza), 
que pervive a través de los siglos y las generaciones, llevándoles a buscar el placer y evitar 
el deber; pero también la mala educación como una respuesta errónea e irresponsable de la 
sociedad, la familia y la escuela de cada época, que no acierta a corregir a sus jóvenes, 
dándoles la buena educación necesaria. Así, según el programa, la mala-educación, como 
tendencia de los jóvenes de todas las épocas, requeriría para prevenirla y corregirla de la 
buena educación de las diferentes instituciones, esa buena educación que según el PP ha 
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 En el programa y su representación del 63, están elididos tanto el franquismo como el nacional-
catolicismo, no hay imágenes ni alusiones a Franco (salvo en alguna queja del alumnado), ni hay crucifijos o 
asignatura de religión, pero sí un criptocristianismo en ciertos valores y en el “curriculum oculto” cotidiano 
(por ejemplo en la reacción de escándalo moralista de la prefecta ante los tangas de las chicas).  
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 En 2009 la presidenta del gobierno autonómico de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre del PP, 
presentó su propuesta de Ley de Autoridad del Profesorado, que se vió promulgada en su autonomía en 2010, 
aún en el contexto de gobierno nacional del PSOE, en una tendencia que siguieron otros gobiernos 
autonómicos del PP como el de la Comunidad Valenciana y que se ha extendido más con el actual gobierno 
nacional del PP.  
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fallado en lograr la política educativa del PSOE, desde la LOGSE hasta la LOE
277
, y que 
en cambio, según el PP, hubiera aportado la LOCE con su (contra)reforma. En el marco del 
programa, la buena educación estaría representada por su peculiar versión postelevisiva de 
la educación franquista. 
La voz en off del programa, tras la cita, continua diciendo: “así opinaba Sócrates 
hace 2.400 años, pero ¿cómo son realmente los jóvenes de hoy?”. Mientras tanto, la 
solemnidad de la cita clásica sobre la pantalla en negro da paso al contraste del rápido y 
colorido montaje de imágenes contemporáneas, mostrando jóvenes chicos y chicas, que 
después se van identificando como participantes/alumnado. Tras la supuesta autoridad de 
la cita del filósofo clásico, se reconoce su carácter de opinión y su remota datación (no, por 
supuesto, su falsa atribución), por lo que se recurre al típico (y también falaz) mecanismo 
mediático de la contrastación con la realidad, se pretende mostrar cómo son realmente los 
jóvenes de hoy, para responder a la pregunta retórica. Pero la respuesta es tan retórica 
como la pregunta, y tan falsa como la cita, no se muestra transparentemente a los jóvenes 
de hoy (no es posible), sino la versión construida por el programa, a través del casting, la 
realización y el montaje, y que no parece desmentir demasiado las (apócrifas) quejas del 
viejo filósofo. 
De este modo, la imagen de la cita: “Los jóvenes de hoy aman el lujo, desprecian la 
autoridad y tiranizan a sus maestros”, con la que el primer capítulo del programa comienza, 
plantea ya en sí misma metonímicamente la presentación de los personajes protagonistas –
los jóvenes- y antagonistas - sus maestros- así como el conflicto entre ambos. Impresa en la 
pantalla con letras blancas sobre fondo negro representa así, dicotómica y falazmente, la 
apolínea blancura y luminosidad del discurso del programa -de su verdad como reality 
pedagógico- sobre la dionisíaca negrura y oscuridad de la mala-educación juvenil -el 
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 LOGSE (1990) y LOE (2006) son señeras leyes educativas del Partido Socialista Obrero Español (PSOE). 
La LOCE (2002) en cambio, con su discurso sobre la “calidad”,  suponía la reacción del gobierno del PP 
contra la anterior LOGSE, y fue detenida por la posterior y vigente LOE. 
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problema de fondo al que se enfrentan sus maestros-, y leída por la voz en off del director 
de San Severo, que es también el narrador omnisciente intradiegético de todo el relato, 
señala la ideología conservadora de la pedagogía del programa que culpabiliza a (toda) la 
juventud.  
Pero simultáneamente, la propia cita plantea el protagonismo, aunque moralmente 
negativo, de “los jóvenes” –sujetos activos de la frase-, mientras deja como antagonistas de 
éstos, aunque moralmente heróicos, a “sus maestros” –de los que predica su sacrificio-, lo 
cual conecta (de forma aparentemente contradictoria) la ideología neo-conservadora de la 
pedagogía del programa -que culpabiliza a la juventud- con la ideología neo-liberal del 
mismo programa como reality show –que busca entretener/divertir/seducir a la (misma) 
juventud. Un signo ya desde el principio de la doble ideología neo-conservadora y neo-
liberal que caracteriza según mi tesis a este programa, Curso del 63, en particular, así como 
de la hibridación y contradicción que caracterizan, de modo ya más general, a los 
programas postelevisivos.  
Citábamos en un apartado anterior a Montesinos (2007: 8) cuando escribe: “Desde 
siempre con el joven llegó el escándalo. Ya Platón, siempre oculto tras la voz de Sócrates, 
fustigaba hace más de dos mil quinientos años la impostura de unos jóvenes alocados y 
disolutos...”, para después referirse también a las alusiones a la juventud en ciertas obras de 
Shakespeare. El “rígido conservadurismo” platónico y la “ironía” shakespeareana tienen en 
común la representación conformista de la necesidad de madurar y dejar atrás la juventud 
para asumir el orden establecido de cada época y lugar. Semejantes posiciones 
despolitizadoras de la cultura juvenil están presentes en Curso del 63, la rígida neo-
conservadora representada en el tema del programa, con la estructura escolar autoritaria 
que reprime la rebeldía juvenil, y la irónica neo-liberal representada en el formato del 
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programa, como reality que banaliza el antagonismo y convierte tanto el orden autoritario 
como el caos juvenil en productos de consumo y evasión.  
Lo ausente del programa es la representación de la cultura juvenil como potencial 
crítico y transformador, no la rebeldía sin causa de unos jóvenes maleducados, hedonistas 
y egoistas, de una juventud des-politizada, molesta en sus formas pero fiel sujeto 
consumidor, sino la posible rebeldía con causa de una juventud re-politizada cuyo caos 
pudiera generar un nuevo orden. La eliminación de la potencia instituyente (juvenil) 
siempre parece funcional para el mantenimiento de la versión más reaccionaria del poder 
instituído, la que pretende legitimar las prácticas antidemocráticas del presente neoliberal-
neoconservador y también las del pasado franquista. Lo juvenil (dionisíaco) sigue siendo 
así, “fuente de sospecha para el mundo presuntamente ordenado en el que nacemos” 
(Montesinos, 2007: 9), y aún se recurre por ello retóricamente al (apolíneo) legado 
socrático-platónico. 
Un legado clásico que, como demuestra el mismo inicio del programa televisivo 
analizado, parece inseparable del discurso sobre el orden escolar. De acuerdo con Foucault 
en que el siglo de las luces ha traído tanto las libertades como las disciplinas, que se 
corresponden con las dos caras de la educación, Lerena (1983: 17), afirma que no obstante 
los cimientos de la representación ideológica de la escuela hay que buscarlos más lejos: 
“en el socratismo y en el cristianismo (…) Durkheim ha señalado (…): la idea de 
educación, en sentido moderno, nace con el cristianismo (…) indefectiblemente unida a la 
idea cristiana de conversión”. Lerena (1983: 18), añade después, conectando con los 
internados: “Tirando del hilo de esta idea durkheimiana podrían ponerse (…) por un lado 
los presupuestos del ideal ascético cristiano, y por el otro, los principios de funcionamiento 
de las instituciones totales”278 
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 Como las llama E. Goffman (1970) al que también cita Lerena. 
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Lerena (1983: 18-19), matizando la idea durkheimiana, se remonta a continuación 
bastante más atrás para llegar al mismo Sócrates que, al parecer, daba pié al comienzo (no 
sólo de Curso del 63... sino) de la propia educación: 
“No es exactamente la idea cristiana de conversión, sino los principios de la 
mayéutica socrática (…) la que parece que constituye la matriz de la concepción 
dominante de la educación en la sociedad contemporánea (…) el planteamiento 
socrático incluye una concepción antropológica (…): el hombre no nace tal, sino 
que llega a ser lo que es, esto es, lo que estaba escrito que fuese, a través de un 
proceso ascético de negación y de búsqueda, el cual supone un renacimiento” 
 
  El ser humano no lo es aún del todo cuando nace, necesita una mayéutica
279
 (la 
educación) que le dé (l)a luz como sujeto pleno, que le haga (re)nacer en verdad. Lerena 
(1983: 19) aclara más la conexión socrática-cristiana-educativa, asociándola a la antítesis 
entre el bien y el mal, que, podemos añadir, en la retórica reaccionaria (como en Curso del 
63) quedaría identificada también con la relación antagónica entre lo apolíneo y lo 
dionisíaco: 
la idea cristiana, no ya de conversión, sino de redención, constituye una variante, 
y una traducción de lo que es, en definitiva, la teoría socrático-platónica de los dos 
mundos: el hombre es malo, nace y vive esclavo del pecado y debe renegar de sí, 
redimirse, despertar y salir del sueño, liberarse del engaño en que consiste el 
mundo, renacer. Luchan en él dos fuerzas contrarias y la vida consiste en esa 
tensión (…) el trabajo de aprender/enseñar constituye una tarea en la que lo que 
está en juego es el ser o no ser, la conciencia de esta identidad o la otra (…) en el 
campo de una ortodoxia cuyos últimos términos de referencia son el cielo y el 
infierno (…) Durante esta carrera el cristiano no-descarriado trata de avanzar 
regresando a la primitiva condición humana antes de la caída, recuperando la 
condición de buen hijo, para volver al padre. 
 
Lerena (1983: 19-20) cierra el círculo volviendo a conectar el legado socrático-
cristiano con los distintos (pero vinculados) modelos de la escuela actual y con la 
institución del internado. Desarrolla así este autor un argumento relacionado con las 
aportaciones de Goffman y Foucault, que nos permite conectar también el programa 
educativo socrático-platónico con la representación del programa televisivo Curso del 63 
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(“confrontación, formación y transformación” en un lugar de encierro, como en el propio 
reality): 
“Rechazar-afrontar las apariencias del mundo y convertir la vida en una 
carrera ascética de continua confrontación, formación y transformación 
constituye el programa que ha dado nacimiento a la primera institución de 
educación más pura y total: el monasterio. (…) esta antropología socrático-
cristiana está a la base de la creación del sistema de enseñanza que 
conocemos (…) Al monasterio medieval como institución educativa pura y 
dura, le sucede el internado, no tan puro, pero acaso más duro. A la 
educación-cuidado, la educación-vigilancia (…) Para decirlo en términos 
foucaultianos, los aparatos de normalizar (…) someten cada vez un número 
mayor de ámbitos particulares a su jurisdicción (…) Ahora el precio de la 
libertad es la disciplina (…) Ya no se dice condenación-salvación sino (…) 
represión-liberación (…) Platón, que pensaba que los hombres son malos, 
diseñó un programa para, por medios autoritarios, liberar al niño de sí 
mismo, y al tiempo reconciliarlo (…) con los demás (…) adaptándolo al 
puesto particular (…) en la sociedad. Rousseau, que piensa que el niño es 
bueno, diseña un modelo de educación para, por medios no autoritarios, 
liberarlo, no de sí mismo, sino de lo que le han puesto encima (…) para 
adaptarlo al puesto (…) que le corresponde en la naturaleza.” 
 
Como plantea críticamente el autor, se trata de dos caras de una misma moneda, el 
“universo ideológico de la represión-liberación” de lo escolar y su común legado socrático-
cristiano. La versión más dura o de dominación explícita de Platón y todos los posteriores 
métodos autoritarios, pero también la versión más blanda o de control sutil (pero total) de 
Rousseau y todos los enfoques paidocéntricos, que no llegan a romper con la ideología 
escolar de tal legado común pese a su oposición aparente. 
El régimen (autoritario-antidemocrático) de internado del “Instituto San Severo”, la 
ficticia organización escolar privada representada en Curso del 63, produce las situaciones 
más significativas del programa permitiendo justificar educativamente la reclusión (y 
televigilancia) continuada típica de los realities de convivencia, así como el énfasis en la 
disciplina permanente más que en la enseñanza, en la organización más que en la didàctica. 
El programa plantea así la necesidad de imponer un orden férreo para todas las conductas 
las 24 horas del día, un orden propio de lo que Goffman ha definido como una “institución 
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total”, un “lugar de residencia o trabajo, donde un gran número de individuos en igual 
situación, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su 
encierro una rutina diaria, administrada formalmente” (Goffman,1961: 13).  
Este cronotopo narrativo del internado como “institución total” goffmaniana, 
además de su obvia conexión con las “instituciones cerradas de disciplina” analizadas por 
Foucault, conecta con la “heteronomía” (no democrática) o imposición de la ley de otro y 
por otro, definida por Castoriadis
280
, pero también conecta con los conceptos de 
“heterotopía y heterocronía” de Foucault (1978b), como planteamiento de espacios (y 
tiempos) otros, de lugares ajenos al espacio propio habitual del sujeto, que lo sitúan a la 
vez fuera del tiempo corriente de su existencia. San Severo está, literalmente en la ficción, 
en otro espacio-tiempo ajeno al de su alumnado juvenil, como un cronotopo escolar por 
tanto heteronómico, heterotópico y heterocrónico para la juventud actual, que hace 
retroceder al 63 y mucho más atrás.  
   Sobre la construcción social e histórica de la juventud, como concepto o discurso 
asociado a la representación ideológica de la educación en nuestra cultura, Lerena señala: 
Joven y juventud son voces que han aparecido en virtud de los mismos procesos 
que los términos educación y cultura (…) tardíos cultismos, zaheridos –como 
consigna J. Corominas- agriamente por Quevedo y burlescamente por Cervantes 
(…) ser joven, ser educado, ser culto, es el atributo de una determinada clase 
social: aproximadamente un invento de los jesuitas  (1983: 94 n. 38) 
 
 Y en conexión de nuevo con los internados, resaltando como Foucault la 
importancia de las “instituciones disciplinarias” para la producción de sujetos, en este caso 
particular de las instituciones escolares cuya disciplina produce sujetos juveniles, Lerena 
añade: 
Durante el siglo XV han aparecido los internados: la guerra a los estudiantes 
“externos”, los colegios florecen. Ignacio de Loyola saca las consecuencias, y crea 
un modo de educación que oponer a la Reforma: abandono de los viejos métodos 
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de la predicación y del catecismo, educación abierta, dentro del mundo, no fuera 
de él, educación de la voluntad, organización sistemática de la concurrencia entre 
los alumnos, organización militar (…), ejercitación de la memoria y 
revalorización de la cultura clásica, neutralizada y cristianizada. Estos son algunos 
de los ejes dentro de esa empresa que toma a su cargo la educación jesuítica: la 
conquista de la juventud (1983: 163) 
 
Curso del 63 retoma a su modo postelevisivo el legado socrático-cristiano de esa 
empresa: “la conquista de la juventud”, en este caso una conquista (en el doble sentido del 
término) a través de la represión y la seducción de la juventud. A través de la represión en 
el funcionamiento interno de San Severo (su internado ficticio) y través de la seducción en 
el funcionamiento externo de Curso del 63 (el espectáculo real). La tele-realidad plantea 
para la identificación que los jóvenes participantes son los protagonistas, y ocupan el lugar 
del alumnado sin renunciar a su identidad personal, como harían en cualquier reality de 
encierro-convivencia. La ficción nos aporta como severos antagonistas a los miembros del 
profesorado, que sí representan explícitamente un papel de personaje ficticio del falso 
centro escolar. Problematizar tal dicotomía protagonista/antagonista en esta segunda 
sección del análisis, y el antagonismo o antitesis que representa, implica considerar las dos 
tramas  específicas en el relato de Curso del 63 que ya hemos señalado antes: escolar y 
lúdica, tras revisar los modelos narrativos usuales en los realities de encierro-convivencia 
y en los de transformación.  
El esquema narrativo convencional en los realities de encierro-convivencia, como 
el fundante Gran Hermano, sitúa a los participantes en general en la posición de 
protagonistas como punto de partida, un protagonismo que se perfila y concreta más en 
uno u otro participante con el desarrollo del relato. Unos protagonistas en antagonismo con 
ciertos elementos de la estructura del programa (encarnados o no en personajes concretos) 
que dificultan sus objetivos y deseos personales, y en antagonismo también entre sí como 
participantes a partir de los conflictos surgidos por la convivencia. El antagonismo entre 
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los participantes aumenta si, además del encierro-convivencia con circunstancias adversas 
típicas de la contrived tv, como en La casa de 1906, se trata también de un concurso con 
rivalidad o docu-game como Gran Hermano, sumando a los conflictos por la convivencia 
también los de la competición.  
En cambio los realities de transformación (Oliva, 2009) pueden presentar dos 
modelos narrativos usuales distintos: el “modelo paternalista” y el “modelo de escuela”, 
ambos basados en la consideración de los participantes protagonistas como anti-heroicos 
sujetos con una falta inicial. El “modelo paternalista” es propio de realities de 
transformación física como Cambio Radical, en los que el programa y sus expertos 
desempeñan el rol de sujetos de acción como agentes (supuestamente) caritativos que 
transforman física y directamente a los participantes, relegando a éstos al protagonismo 
pasivo de ser sujetos de estado, objetos de cambio y beneficiarios de la acción ajena. El 
antagonismo con el programa y sus expertos se vería reducido al tratarse de una situación 
presuntamente caritativa, una intervención solicitada por los participantes para alcanzar 
una transformación que ellos mismos desean, y a la que por tanto sólo presentaran 
puntuales y relativamente leves resistencias.   
El “modelo de escuela” es propio de realities de transformación comportamental 
como Hermano Mayor
281
, en los que el programa y sus expertos también desempeñan el 
rol de sujetos de acción pero como agentes (supuestamente) educativos, que pretenden 
enseñar a los participantes a transformarse a sí mismos para pasar de sujetos de estado al 
protagonismo activo como sujetos de acción, como agentes de su propio cambio. El 
antagonismo con el programa y sus expertos se vería aumentado al tratarse de una 
situación presuntamente educativa, una intervención solicitada no por los participantes sino 
por sus familias para alcanzar una transformación que, generalmente, ellos mismos no 
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desean, y a la que por tanto presentaran fuertes resistencias. Aún así el antagonismo se 
representa siempre despolitizado y reducido al ámbito individual-privado, además de 
forzarse el necesario final feliz (mediante la retórica audiovisual de realización y montaje).  
Estos dos tipos de realities de transformación no son caritativos ni educativos 
realmente, aunque lo pretendan retóricamente mediante sus respectivos modelos narrativos, 
son espectáculos lucrativos e ideológicos cuyo objetivo no es la transformación de sus 
participantes sino la captación de sus audiencias, y que en sus falacias, como señala Oliva 
(2009: 46): “Refuerzan los valores e ideas propios de las sociedades liberal-capitalistas (...) 
postulan la televisión como una alternativa eficaz a las instituciones públicas como medio 
para mejorar la vida de los ciudadanos”. 
Pero el imaginario escolar de Curso del 63 va mucho más allá que los usuales 
realities de encierro-convivencia o los de transformación
282
, ideológica y narrativamente, 
con el antagonismo cronotópico entre profesorado y alumnado representado en su doble 
trama argumental. Dos tramas simultáneas, vinculadas pero antagónicas, identificadas con 
sus personajes colectivos principales, alumnado-profesorado, que podríamos conectar, 
respectivamente, con elementos de los realities de convivencia y de transformación 
habituales, pero que los exceden en su relación con la política y la historia, o con la 
realidad y la ficción. 
Por un lado, San Severo pretende representar un centro educativo, que 
televisivamente funcionara a modo de coaching-show o reality de transformación con 
aparente “modelo de escuela”, dando lugar así a la trama escolar formal. Pero ya en esta 
dimensión escolar el modelo narrativo se complica (y desborda), con un enfoque pseudo-
educativo tan explícitamente represivo y a la vez superficial, que adopta simultáneamente 
los elementos más duros de los diferentes modelos de transformación: “paternalista” y “de 
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 Quizá por ello Oliva (2012) no lo incluye entre su muestra de realities de transformación analizados 
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escuela”. Del primero toma la intervención directa, física y material sobre los participantes 
como objetos (sin capacitarlos como sujetos activos), y del segundo la intervención 
disciplinaria a petición de terceros, contra la voluntad o criterio de los participantes 
(estimulando un antagonismo banal como resistencia a la sujeción). Esto sitúa a los 
miembros del profesorado como sujetos de acción en la trama escolar formal, como 
agentes de la acción principal de transformación (ideológicamente privilegiada), relegando 
al alumnado-participante al protagonismo pasivo de ser sujetos de estado, como objetos de 
cambio heterónomo.  
Pero, por otro lado, Curso del 63 pretende ser también un espectáculo de 
entretenimiento ligero, que televisivamente funcione a modo de evasivo reality-show o 
reality de convivencia, dando lugar así a la trama lúdica informal antitética del formalismo 
escolar. En esta dimensión lúdica el modelo narrativo adopta simultáneamente elementos 
usuales del reality de convivencia y de la ficción juvenil, mostrando al alumnado-
participante como sujetos de acción, agentes de una acción secundaria para la ideología 
reaccionaria del programa, que dedican su protagonismo activo a la conducta hedonista 
como búsqueda de diversión, y que ejercen por ello una resistencia banal y despolitizada a 
la disciplina escolar de sus antagonistas docentes, una resistencia que el programa explota 
como inofensivo recurso narrativo que alimenta el espectáculo televisivo.  
Así, el antagonismo cronotópico de Curso del 63 entre profesorado-pasado y 
alumnado-presente queda representado narrativamente en su doble trama argumental, 
como tramas simultáneas pero antagónicas y en contradicción. En la trama escolar formal 
el profesorado es protagonista activo con el co-protagonismo pasivo del alumnado-
participante, privilegiando el orden e intentando alcanzar la armonía final de un forzado 
happy ending -el “tesoro ideológico final” según Burch (1987)-. En la trama lúdica 
informal, en cambio, el alumnado-participante es protagonista con el antagonismo del 
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profesorado, enfatizando el conflicto despolitizado y convertido en espectáculo. La trama 
lúdica (caos) es la que anima el relato, pero la trama escolar (orden) es la que el programa 
impone ideológicamente con su forzado final feliz. 
El relato de Curso del 63 esquematiza y simplifica, como señalábamos en la 
sección anterior del análisis, el conflicto entre orden escolar y caos juvenil, banalizando 
con ello también el conflicto entre franquismo y democracia. Ya lo hace desde la 
presentación inicial, con el dicotómico contraste del modo de representación de los dos 
grupos de personajes que van a enfrentarse en el relato, con la presentación anónima, 
acelerada y caótica de la ociosa juventud actual, y la más pausada y detenida de cada 
miembro del profesorado del 63, identificado por su personaje/nombre ficticio en el relato, 
por su rol docente y narrativo, por su trabajo.  
El orden y estructura en el montaje de imágenes de presentación de los docentes 
alude al orden y estructura de sus roles formales en la organización escolar, 
identificándolos con la estructura organizacional: la dimensión normativa-formal de la 
organización (que también coincidiría con la cultura apolínea oficial o dominante del 
profesorado), e identificándola a la vez con el supuesto orden del pasado histórico. En 
cambio, el caos y velocidad en el montaje de imágenes de presentación de los jóvenes 
alude al caos e indisciplina de sus conductas en la organización escolar, identificando así a 
éstos con la cultura organizacional: la dimensión espontánea-informal de la organización 
(en este caso la sub-cultura o contra-cultura dionisíaca del alumnado), e identificándola a la 
vez con el supuesto caos del presente histórico. Es una presentación inicial de personajes 
que destaca, desde el principio, el antagonismo crono-tópico (epocal y estructural) entre 
alumnado y profesorado. 
El significativo apellido (ficticio) del director de San Severo: Don Vicente Pastor 
nos remite a su función como personaje, a su rol no sólo directivo del profesorado, sino de 
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“Pastor” del rebaño de ovejas (descarriadas) que constituyen para el relato del programa 
sus jóvenes participantes. Esta alusión a lo pastoral, como concepto central en la cultura 
cristiana, no sólo nos permite conectar con la importancia del nacional-catolicismo durante 
el franquismo, elidido en Curso del 63 pero aparecido fantasmáticamente en detalles y 
elementos como éste, sino al “poder pastoral” que planteaba Foucault (1979), desarrollado 
en la religión cristiana pero después transformado y extendido a las instituciones religiosas 
o laicas del estado moderno y a las diversas manifestaciones de la “sociedad disciplinaria”.  
Un “poder pastoral” simultáneamente generalizador (para todo un rebaño) e 
individualizante (para cada oveja), lo cual concuerda con la presentación de los personajes 
juveniles por parte del programa, primero como sujeto colectivo o conjunto casi 
indiferenciado (los fragmentos fugaces y entremezclados de imágenes anónimas) pero 
después complementada con la presentación ya más detenida y nominal de cada uno de los 
jóvenes alumnos (a lo largo del relato y acompañando a cada conflicto).  
También un “poder pastoral” simultáneamente generador de sumisión (obediencia a 
la disciplina) y de salvación (mejora personal), lo que concuerda con el doble carácter 
negativo/represivo (que constriñe) y positivo/productivo (que desarrolla) asociado a la 
educación y la organización escolar, y concuerda también con el doble carácter de Curso 
del 63 como reality de encierro (profesorado: rol negativo que quita libertad a los alumnos-
participantes) y como reality de transformación (profesorado: rol positivo que da saber a 
los alumnos-participantes). Un “poder pastoral” que, como veremos, el director ejercerá 
también a través de sus “prefectos” (masculino y femenino) como extensiones 
disciplinarias del orden establecido (cabe recordar las reminiscencias políticas y religiosas, 




Dado que el reality-show como relato se debate entre lo real y lo ficticio, entre 
introducir aspectos de la realidad extradiegética e hibridarlos con elementos propios de la 
ficción, resulta interesante señalar en la presentación de los personajes el contraste entre la 
introducción de la prefecta y el director del internado en el discurso de bienvenida. El 
rótulo que ilustraba la lectura del director señalaba sólo impersonalmente que se trataba del 
“discurso de bienvenida”, mientras que el rótulo que aparece en pantalla al comienzo del 
discurso de la prefecta la señala personalmente a ella: “Doña Alicia. Licenciada en 
Arqueología”, en una interpelación que la define como sujeto en la ficción y en la realidad, 
ya que indica su nombre (el programa no le cambió siquiera el apellido como al director, ni 
el nombre y apellidos como al prefecto de los chicos) y su titulación real (al parecer, según 
la cadena, con 20 años de experiencia como profesora).  
Don Vicente Pastor, pese a ser como personaje (y narrador intradiegético) el 
representante y máxima autoridad de San Severo, queda más retratado por el propio relato, 
y sobre todo por la información extradiegética que circula alrededor del mismo, como un 
personaje ficticio, totalmente diferente de Vicente Gil, el actor que lo encarna, que resulta 
ser el único sin experiencia docente previa además de no impartir tampoco ninguna clase 
en el programa, por lo que su papel de director/narrador puede identificarse más fácilmente 
como la representación de un actor. En cambio, Doña Alicia es Alicia Flon, sin apellido ni 
nombre distintos que marquen claramente la diferencia, y de ella sí se recalca 
frecuentemente en la información extradiegética su (supuestamente) amplia experiencia 
docente previa al programa, construyéndole una imagen de profesional de la enseñanza 
real frente a la mucho más evidente imagen de actor profesional del ficticio director.   
Así, Doña Alicia (Flon) sería planteada retóricamente por el programa como un 
elemento de conexión con la realidad, como una profesora real que participa en las 
prácticas (supuestamente) educativas del programa aportando su saber pedagógico como 
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en un coaching-show o en un docu-reality educativo, reforzando la dimensión de tele-
realidad, mientras que Don Vicente (Pastor/Gil) con su más abierta dualidad 
personaje/actor y su profesionalidad dramática (no docente) reforzaría en cambio la 
dimensión de tele-ficción de Curso del 63.  
La pretensión de realidad del programa explicaría así retóricamente la mayor 
aparición de esta docente real (en vez del director ficticio) en intertextos como entrevistas, 
foros virtuales con espectadores, o, muy significativamente, la intervención de Alicia 
Flon
283
 (como representante del programa y defensora de su pedagogía) en el debate 
televisivo que siguió al primer episodio de Curso del 63 con el título de ¿Estamos 
educando bien a nuestros hijos? 
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Tras la presentación de los personajes, una prolepsis avanzaba con sus imágenes la 
dimensión conflictiva (con su mórbido atractivo escópico) del encuentro-choque entre los 
jóvenes “de nuestros días” y el severo profesorado que les hace “vivir, con todo su rigor, el 
curso del 63”. De esta manera, tras las primeras palabras e imágenes de presentación de los 
personajes (alumnado/profesorado), el espacio-tiempo (de la España contemporánea a San 
Severo en 1963) y el conflicto-argumento (viaje en el tiempo, internamiento y antagonismo 
crono-tópico) se sucede un avance-prolepsis con montaje de varias secuencias 
fragmentadas que muestran distintos momentos críticos del posterior desarrollo del primer 
episodio del programa. Una selección de imágenes descontextualizadas, con los 
participantes juveniles ya incorporados al internado (el programa ha sido grabado con 
anterioridad a su emisión y, por tanto, la acción ha finalizado antes de que el público la 
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 Además cabe añadir sobre su gran implicación personal como profesora real-televisiva dos datos, uno 
previo y otro posterior a Curso del 63, antes su experiencia previa en el concurso (reality) educativo El 
primero de la clase (TVE, 2006) ejerciendo de profesora-tutora de los participantes infantiles, después el 
incremento de protagonismo de Doña Alicia en la segunda edición llamada Curso del 73 (A3, 2010 –
producción- Neox, 2012 –emisión) donde tras la ausencia en la misma de Don Vicente ella pasa a ser la 
directora de San Severo.  
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 Un debate moderado por Roberto Arce, y que pretendía como espacio televisivo actuar retóricamente 
tanto publicitando el nuevo reality como aparentando una seria intervención en el debate social sobre la 




vea), que sirve retóricamente para enganchar al espectador pre-viendo los conflictos que 
disfrutará si sigue el programa.  
El avance anticipa el conflicto: tanto la resistencia del alumnado a obedecer, a 
cortarse el pelo, a desmaquillarse, a quitarse los piercings (la reacción de los protagonistas 
en forma de rabietas, insultos y lloros) así como la disciplina férrea de los prefectos y los 
castigos resultantes. La espectacularización de las reacciones de los jóvenes ante las 
acciones de transformación a las que son sometidos viene subrayada por el dinamismo 
fragmentario del montaje, la selección de momentos conflictivos y la utilización de la 
música extradiegética, que sirve para destacar la tensión que los protagonistas están 
viviendo.  
Este tipo de prolepsis se repetirá a lo largo de todos los capítulos para avanzar los 
momentos más conflictivos y emocionantes, los que se tiende a ocultar como privacidad en 
la vida real, buscando atrapar la atención de la audiencia y apelando al goce escópico de 
ver lo prohibido a partir de un efecto visual que simula el ojo de la cámara, haciendo 
converger el lugar del espectador con el lugar del dispositivo de visión-grabación y 
otorgándole, de esta forma, un lugar privilegiado, un lugar identificado con el de la 
mostración. Esta invitación a mirar cómo se desenvuelven en sus momentos más delicados 
los participantes en el reality, junto con la función específica de la tele-vigilancia en 
reductos habitualmente privados como los dormitorios, forma parte de la tendencia 
específicamente postelevisiva a la sobre-exposición de la intimidad, a la 
espectacularización de lo oculto-cotidiano, sugiriendo la transformación de cualquier 
posible elemento de la realidad en objeto de la mirada espectatorial y, consecuentemente, 
en objeto de consumo.  
Como hemos señalado, en la postelevisión prima la hipervisibilidad, no hay nada 
que quede fuera de la captura de la cámara, todo puede y debe verse, todo puede ser 
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convertido en objeto de la mirada, pues la capacidad retórica de lo telerreal consiste en 
enganchar al espectador, en hacerle adicto al consumo de su producto, en cautivarle. En 
este esquema, la intimidad, la parte invisible de la vida pública, no puede quedar fuera de 
la representación, ha de insertarse en el discurso de la postelevisión, un discurso que, con 
una clara intención mercantilista, convierte  la escenificación espectacular de lo privado en 
mercancía, en un producto de consumo económica y televisivamente rentable. De esta 
forma, Curso del 63 participa del espectáculo y la mercantilización de la intimidad 
mediante determinados recursos propios de los realities como el uso de las cámaras de 
tele-vigilancia o el confesionario.  
Utilizo el término confesionario, tomado de Gran Hermano
285
, para referirme a un 
particular espacio de San Severo, el lugar fijo al que acuden los jóvenes participantes de 
Curso del 63 (aunque este programa lo deja innominado) para hacer declaraciones, 
peticiones o expresar sus problemas (que puede escuchar también la audiencia) y para 
buscar apoyo psicológico o de otro tipo del programa (cuya respuesta en este caso nunca 
oye el espectador). En Curso del 63 el espacio no queda tan localizado, definido y 
clausurado como en Gran Hermano, y sólo observamos que se trata siempre del mismo 
lugar del centro, un rincón abigarrado de trastos (aparentemente improvisado y semejante a 
un trastero). Del mismo modo tampoco queda tan ritualizado y explícitamente 
reglamentado su uso por los participantes, no se nos muestra su entrada-llegada-salida cada 
vez al mismo, ni el control de éste por un “Super”-interlocutor286 (aunque sólo fuera por 
voz en off) como en Gran Hermano.  
Al contrario, en Curso del 63 se crea más bien el efecto (la apariencia prefabricada 
o sugerencia retórica de un sentido) de que el alumnado eventualmente buscara (sin 
mostrar nunca la búsqueda o el camino) un rincón discreto y alejado del profesorado 
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 Veterano reality-show, producido en España por Zeppelin al igual que Curso del 63, pero para Tele 5. 
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 El interlocutor habitual –mostrado sólo como voz en off- de los participantes en “el confesionario” de 
Gran Hermano era llamado únicamente “el super”, aunque se trataba de la dirección del programa. 
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(encontrando siempre el mismo rincón), donde confesar sus cosas (eso sí, a la cámara), 
pero sin mostrar nunca interlocutor alguno (ni siquiera como voz en off ). Se produce así el 
relativo efecto de verdad (dentro de la propia ficción) de que el alumnado como personaje 
del relato necesitara, espontáneamente y tras ciertos conflictos, buscar un lugar 
improvisado de libertad donde expresarse, y de que lo encontrara en un rincón cualquiera 
sin más intervención-planificación del programa.  
Este efecto de verdad es, por supuesto, un artificio, pero un artificio que, pese a 
tener sin duda también el referente del confesionario de Gran Hermano, recuerda 
formalmente más a los mecanismos retóricos usados en la ficción audiovisual que incluye 
modos pseudo-documentales sencillos de declaración a la cámara de los personajes
287
, en 
vez de parecerse a la más aparatosa puesta en escena de un espectáculo televisivo como el 
de Gran Hermano, cuyo hiper-ritualizado y sobre-reglamentado confesionario (con  
timbres, puertas cerradas, órdenes de intervención... y un “super” gestionándolo todo) para 
ser más real o factual se muestra más artificial o prefabricado.  
Por ello las miradas y declaraciones a cámara en Curso del 63, dentro y fuera de 
esta especie de no-confesionario
288
, nos recuerdan más los recursos pseudo-documentales 
como son usados en la ficción que su uso más canónico en el documental o en sus 
habituales derivas tele-reales (como el docu-reality).  Pero en este caso la cuarta pared no 
nos parece que resulte intencionadamente rota por tal práctica, como en (meta)ficciones 
paródicas o críticas, sino sólo doblada acríticamente para asomarse levemente al otro lado 
y dejarla después erigida de nuevo para que la ficción continúe. 
Este no-confesionario, o confesionario invisible, sencillo, que emula 
funcionalmente el más visible y aparatoso de Gran Hermano, manteniendo a la vez parte 
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 Habituales en films como Take the Money and Run (1969) o Zelig (1983), ambas de Woody Allen, y en 
series televisivas como The Office (2001-2003) o Modern Family (2009-2012). 
288
 No-confesionario, porque simultáneamente nos evoca al confesionario del reality y nos muestra la 
apariencia de no serlo aunque cumpla parte de sus funciones. 
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del efecto de transparencia de la ficción, sería un rasgo más, junto a otros muchos como: la 
presencia de personajes caracterizados, el uso de elementos argumentales fantásticos como 
el viaje en el tiempo y la ucronía, la estructura episódica de mini-serie y la estructura 
narrativa de planteamiento-nudo-desenlace, la ausencia de galas en directo y de 
presentadores extradiegéticos, la inclusión en el relato de insertos documentales pero 
reciclados y fuera de contexto, etc. que aproximarían al falso docu-reality Curso del 63 a la 
ficción narrativa audiovisual, más de lo habitual en los típicos realities.  
No se trataría en todo caso de meta-ficción cuestionadora, que parasita los recursos 
documentales para combinarlos con los ficcionales y parodiar o problematizar ambos sin 
dejar de ser ficción, sino más bién de una especie de para-ficción
289
 retórica, que parasita 
los recursos ficcionales para combinarlos con los documentales aprovechándose ideológica 
y comercialmente de ambos sin cuestionar críticamente ninguno, y sin dejar de ser (un 
híbrido) tele-realidad-ficción. En Curso del 63 sí hay crítica y caricatura, pero de la 
juventud actual (y su mala educación), no de la propia televisión y sus formatos
290
 
 Don Vicente Pastor, el narrador-director, concluía en la presentación su referencia 
inicial a los jóvenes diciendo: “y no buscan otro premio que el de demostrar que pueden 
superar el desafío y vivir una experiencia diferente... y no imaginan cuánto va a serlo”. La 
alusión negativa al “premio” (destacar el hecho de no buscarlo), parece hacer referencia al 
formato de reality-show del programa, dentro del cual sus responsables desean 
desmarcarse del arquetípico docu-game o concurso -tipo Gran Hermano- centrado en 
competir por el premio material como motivación última, y pretenden en cambio plantear 
un docu-realiy (presuntamente) más serio e interesado en la realidad de la experiencia 
                                                 
289
 “Paraficción” es un término usado académicamente (en teoría de la literatura, en historia del arte…) con 
distintos significados, aquí me refiero a un texto (televisivo) que pese a no entrar en la categoría 
convencional de ficción sí tiene varias de sus características. 
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 Lo que la diferenciaría también de ficciones televisivas propiamente dichas que sí critican y/o se ríen de la 
tele-realidad que parasitan, como la británica Dead Set (E4, 2008; emitida por Cuatro en 2009), o las 
españolas Camera Café (Telecinco, 2005-2009) o La isla de los nominados (Cuatro, 2010). 
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educativa como motivación (como ya hemos planteado el resultado se acercaría mas a un 
peculiar e híbrido realiy de encierro-transformación). 
  Sin embargo, Pau, uno de los alumnos
291
 que abandonó tempranamente el programa, 
desmentiría tras su marcha que no hubiera premio, y aseguró que el programa, pese a que 
lo ocultara al público, prometió un viaje para dos personas al “mejor participante”, a modo 
de concurso encubierto. Quizá el reality era más docu-game-show de lo que reconocía 
oficialmente, justificando así la presencia de participantes como Pau, que en la entrevista 
citada reconocía estar mucho más interesado en aparecer en programas como Gran 
Hermano que en estudiar
292
. Así, no sólo habría discrepancia entre la realidad social -
escolar y juvenil- y su representación mediática en el programa, sino entre la realidad 
mediática del propio programa y la representación o imagen que da de sí mismo.  
 Además Pau desveló otros detalles del funcionamiento interno del programa que 
también contradicen el discurso explícito del mismo, como salidas de ocio fuera del centro 
de las que el programa no informaba a la audiencia, por lo que el internamiento o encierro 
no era tan total como parecía (algo presente textualmente también como indicio por el 
desliz de Laura, que comentaremos posteriormente), y que las infracciones no mostradas ni 
reprimidas por el programa eran muchas más que las castigadas y emitidas (la disciplina 
férrea o severidad era así una práctica de puesta en escena como discurso ideológico y 
espectacular dirigido al público exterior más que una práctica real dirigida a la 
transformación-educación del alumnado interno). 
Volviendo a las palabras del narrador-director,  la alusión a “superar el desafío y 
vivir una experiencia diferente...” está más relacionada en este caso con las pruebas y 
dificultades (recompensadas con más o menos fama y dinero) de un reality-show que con 
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 Este participante, que abandonó el programa por enfermedad, reveló esto en entrevista concedida -tras su 
marcha- al programa juvenil de radio De Otro Rollo de la emisora on.line Radiointerferencias, además 
desveló otros detalles del funcionamiento interno real del programa que también contradicen el discurso 
explícito del mismo, y que mencionaré más adelante. 
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 De hecho años más tarde reaparecería en el reality de Cuatro Un príncipe para Corina (2013). 
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ninguna experiencia educativa, y la coletilla final: “y no imaginan cuánto va a serlo”, va 
dirigida a crear expectativas en los espectadores, anticipando que el “desafío” y la 
“experiencia diferente” no van a ser otra cosa sino la antítesis entre disciplina autoritaria y 
hedonismo juvenil como conflicto convertido en espectáculo (por más que 
simultáneamente lo disfracen de experimento o intervención educativa).  
En los realities de transformación usuales (Oliva, 2012) abunda la disciplina, el 
sometimiento a reglas preestablecidas, tanto en el tema como en el texto del relato. Los de 
transformación física, como Cambio Radical, intentan disciplinar los cuerpos femeninos, 
los de transformación comportamental, como Hermano Mayor, intentan disciplinar las 
conductas juveniles, y todos ellos, más allá de su variedad temática, actúan formalmente 
como un texto autoritario, que no sólo contiene la representación de intervenciones 
autoritarias, sino que intenta dirigir autoritariamente también el sentido del espectador, 
sometiendo retóricamente a disciplina su libre interpretación.  
Pero, como ya hemos señalado, Curso del 63 va más allá que los realities de 
transformación al uso, con el antagonismo cronotópico entre profesorado-pasado y 
alumnado-presente en su relación con la política y la historia, por lo cual el análisis crítico 
de su intervención disciplinaria para transformar la imagen y la conducta de los jóvenes 
requiere profundizar más en su dimensión política, como disciplina ideológica en sentido 
althusseriano y tecnológica en sentido foucaultiano. La uniformización escolar de los 
jóvenes recién llegados a San Severo, tras despedirse de sus familias y posar para una foto 
con su imagen aún intacta, inaugurará el proceso de transformación.  
Tras ordenar el posado para la foto previa a la transformación, los prefectos forman 
marcialmente las filas de chicos y chicas para encaminarse a recoger sus respectivos 
uniformes. El momento de colocarse en formación para preparar el desfile y la expectativa 
de los uniformes conectan los discursos y prácticas de San Severo como simulacro de la 
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disciplina escolar (de la Escuela como un Aparato Ideológico del Estado-AIE) con la 
emparentada disciplina militar (del Ejército como un Aparato Represor del Estado-ARE), y 
durante todo el programa se puede observar la huella del doble papel de la Escuela como 
ARE y como AIE simultáneamente, en el sentido expresado por Althusser.  
También podemos analizar tales afinidades entre lo escolar y lo militar, en cuanto a 
la disposición espacial ordenada de los sujetos en formaciones y su movilización en 
desfiles, así como en cuanto a su uniformización para el control de la homogeneidad visual 
y material de los mismos, en términos de tecnologías disciplinarias que producen cuerpos 
dóciles, en el sentido expresado por Foucault (1990: 140): “cuerpo que se manipula, al que 
se le da forma, que se educa, que obedece, que responde (…) Es dócil un cuerpo que puede 
ser sometido, que puede ser utilizado, transformado y perfeccionado.”  
Una sucesión de planos nos van mostrando el desarrollo de esta secuencia, en la 
que vemos no sólo a los prefectos dando sus órdenes cuasi-marciales para formar y hacer 
desfilar a los jóvenes, sino las risas y musitados comentarios jocosos de éstos últimos ante 
tal disciplina, que encuentran ostensiblemente chocante y desacostumbrada pero a la cual 
se someten sin mayor resistencia -por el momento- que sonreír a la cámara e intercambiar 
cuchicheos. La rígida “fila perfecta” reclamada severamente por Doña Alicia no se 
corresponderá exactamente con las imágenes de risitas y murmullos del alumnado, más 
desenfadado que marcial, pero la orden se cumple y el orden se impone, produciéndose 
desde el escenario el desfile que atraviesa el salón de actos hasta abandonarlo e 
introducirse en los pasillos del recinto; la relativa marcialidad del desfile –y su potencial 
sentido para la audiencia de acatamiento de la disciplina por los jóvenes- es acentuada por 
el programa mediante un fondo rítmico extradiegético con vagas reminiscencias de 
percusión de marcha militar.   
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Un cambio simultáneo en el ritmo del fondo musical y en la imagen mostrada por la 
cámara marca el fin de la secuencia del desfile, y la llegada tras su bifurcación al destino 
respectivo de las secciones femenina y masculina del mismo: los uniformes. El plano, 
inicialmente desenfocado, muestra enseguida con progresiva nitidez la aparición de la 
simbólica imagen, en plano detalle, del escudo de San Severo (con el nombre del centro y 
el árbol de la ciencia) bordado en amarillo dorado (color tradicionalmente asociado a la 
sabiduría pero también al poder) contrastado sobre azul marino en el uniforme del 
alumnado, que se encuentra plegado sobre una mesa en el pasillo esperando ser vestido por 
los jóvenes para iniciar así visualmente, desde el exterior hasta el interior, su pretendida 
transformación.  
Esta fantasía ideológica de Curso del 63 adopta pues del reality de transformación 
la pretensión del cambio tele-real de los sujetos participantes, plasmada retóricamente 
desde el inicio en el planteamiento de una foto de antes y después, un supuesto cambio de 
los sujetos que comienza con la uniformización de los mismos. La uniformización es una 
intervención disciplinaria sobre la imagen corporal de los jóvenes (que inmediatamente 
después en el programa se extenderá al desmaquillaje y corte de pelo) usada para la 
fabricación de cuerpos dóciles (Foucault, 1990) y para que la ley se inscriba en los cuerpos 
(De Certeau, 1996). Como plantea Dussel: “Los uniformes escolares son señales y 
prácticas significantes que llevan consigo significados sobre identidad y diferencia, y que 
representan la disciplinación del cuerpo por parte de un poder que somete y subjetiviza” 
(2003: 208) 
El uniforme del alumnado en Curso del 63, además del leve pero simbólico toque 
de amarillo dorado en el escudo de San Severo, color tradicionalmente asociado tanto al 
saber como al poder que conecta la pertenencia-obediencia a la organización disciplinaria 
representada con la enseñanza-aprendizaje y el dominio-sumisión, combina más extensa y 
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principalmente en sus prendas los colores azul, gris y blanco: azul marino (de los chalecos 
y corbatas), gris plomo (de pantalones y faldas) y blanco impoluto (de las camisas). En 
relación con los uniformes escolares y sus significados (Dussel, 2003: 217), en nuestra 
cultura occidental el azul y el gris suelen identificarse con el conformismo y 
conservadurismo de los sujetos educados de clase media, y el blanco con la pureza 
inmaculada, resultando los tres una combinación harto coherente, convencional y 
acostumbrada. Un código cromático-ideológico que, desde su mera visualización en plano, 
da muestra de la pretensión del programa de sustituir la policromía juvenil contemporánea 
(también convencionalmente construida sólo que desde otros parámetros culturales) por la 
severa/austera combinación: conformismo-conservadurismo-pureza. Esa es la dirección 
ideológica de la transformación escenificada por el programa e iniciada, desde el exterior 
hasta el interior, con la uniformización. 
Tras el plano detalle que destacaba el escudo de San Severo como elemento de 
identidad institucional-organizacional concreto (representando la disciplina como saber 
pero también como estructura normativa) inscrito en el significante más amplio del 
uniforme completo, el plano se abría y mostraba el conjunto de los uniformes escolares 
cuidadosamente plegados y ordenados sobre una mesa en el pasillo (metáfora visual de 
cómo habrían de plegarse al orden establecido los jóvenes sujetos tras vestirlos), a la 
espera de ser repartidos por los prefectos y puestos por el alumnado para inscribir en sus 
cuerpos el discurso de la ley (la estructura disciplinaria de San Severo) e intentar 
transformarlos en cuerpos dóciles (subjetivados/sujetados por la disciplina).  
La intervención disciplinaria sobre la imagen de los jóvenes que muestra el 
programa tiene una dimensión ideológica (en sentido althusseriano) y tecnológica (en 
sentido foucaultiano) de interpelación-subjetivación, y parte del discutible presupuesto-
prejuicio de la mala imagen de la juventud contemporánea, una mala imagen en el doble 
286 
 
sentido estético-visual (mal aspecto por apariencia inadecuada) y ético-social (mala 
reputación por mal comportamiento), asociando tal mala imagen a su mala educación. El 
programa extiende ideológicamente este presupuesto-prejuicio en el planteamiento 
conjunto del relato para dar una mala imagen del presente, de la educación y la sociedad 
contemporánea, buscando regresivamente la inspiración para la transformación en tiempos 
pasados (que no fueron mejores aunque lo pretendan). 
El inicio de la intervención autoritaria del programa activa el antagonismo 
cronotópico, el choque entre la trama escolar y la lúdica, y se producen las primeras 
situaciones de conflicto causadas por el proceso de forzada adaptación del alumnado al 
centro y su disciplina. Como ejemplo para el análisis encontramos que la enajenación de 
los soportes materiales de su identidad personal, cuando se les exige a los jóvenes que 
entreguen sus equipajes completos, provoca la ira de Deseada que grita a Doña Alicia: “¡yo 
no sé para qué mierda nos traemos las cosas... es que nosotras también somos personas (...) 
esas cosas sí que me dan coraje!”. La prefecta le ordena que abandone el dormitorio, y 
Deseada lo hace furiosa dando un fuerte puñetazo a la puerta, a lo que Doña Alicia 
responde con firmeza: “¡que sea la última vez que da usted un golpe!”, el tono de ambas 
sube, se cruzan descalificaciones y la joven se encara a la prefecta, ante lo cual Doña 
Alicia la amenaza con ir al director y la deja fuera del dormitorio, volviendo con las demás 
alumnas.  
La situación resulta violenta, pero su obscena exhibición es funcional tanto para la 
ideología neo-liberal como para la neo-conservadora del mismo programa, a la primera le 
provee de espectáculo morboso para captar audiencia y a la segunda de supuesta 
legitimidad o motivación para su pedagogía reaccionaria de la mano dura. 
Por más que el motivo de la resistencia pueda parecer banal, y los modos resulten 
tolerables o no, lo importante (contra lo que señala el relato) es que el colérico estallido 
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dice más del programa que lo provoca y exhibe que de las identidades juveniles, no es un 
reflejo de la realidad juvenil sino un producto de la tele-realidad, generado por la 
manipulación y presión situacional típicas en la contrived reality tv, artificialmente 
tramado, inducido, montado y servido a la audiencia.  
Tras el conflicto entre Deseada y Doña Alicia, el programa (asociando/reduciendo 
como siempre la identidad juvenil al problema exhibido) inserta un video de presentación 
de la joven definiendo su carácter y describiendo su relación con los demás y con la 
autoridad con las siguientes declaraciones: “yo soy muy impulsiva, soy muy gritona, muy 
contestona, soy supercabezota, mis ideas son mis ideas, tú no me puedes pasar a mí una 
cosa de blanco a negro, tienes que ir blanco, gris y negro”. A continuación se muestran 
declaraciones de su madre en el mismo sentido: “tiene un carácter impresionante, tiene que 
ser lo que ella diga”, insertando también imágenes cotidianas que pretenden ilustrar su 
fuerte temperamento (pero ilustrando también que éste no parece ser disfuncional en su 
entorno donde todos parecen aceptarlo de buen grado).  
Las siguientes imágenes vuelven al escenario de San Severo y muestran -en plano 
medio corto- a Deseada llorosa y compungida en el patio hablando a la cámara 
(entrevistada por el programa tras el choque):  
“No quiero llorar… he venido aquí a pasármelo bien, pero me acuerdo de 
mi madre, y de mi novio… ¡y ésta que es la Rotermeyer¡293 no tenemos la 
misma educación que ha tenido ella, no estamos tan amargados como está 
ella… porque para ser así… yo no sé si fuera de aquí tiene el mismo 
carácter, pero yo creo que siendo más simpática hasta le harían más caso” 
 
Las imágenes con declaraciones de la joven, tanto las externas y previas a San 
Severo como las posteriores al conflicto, son usadas por el programa como argumento e 
ilustración de su temperamento vehemente e inestable, con altibajos que la llevan 
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 Señala la influencia del imaginario audiovisual (más probablemente que de la novela suiza original) 
reflejada en la alusión al personaje de Rottenmeier, la rígida institutriz de la serie japonesa de animación 
Heidi (1974).  
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fácilmente de la ira al llanto, y que reflejan la necesidad de una educación y disciplina que 
la ayude a controlarse. Pero esas mismas imágenes y declaraciones de la joven contienen 
argumentos que cuestionan los métodos autoritarios del programa, así como el (supuesto) 
carácter positivo-necesario de su intervención-transformación. 
En el video de presentación Deseada aparece en su casa y con su imagen 
contemporánea previa a la transformación, con su propia ropa, maquillada y arreglada, con 
actitud normal, positiva, serena, en contraste con las imágenes de ella uniformada en San 
Severo con su nueva (pero rancia) identidad alienada, con su aspecto y su ánimo alterados 
tras la transformación/viaje en el tiempo del programa. Aunque en su autopresentación la 
joven se refiere a sus propios defectos de carácter, ello supone un grado de madurez y 
autocrítica estimables: “yo soy muy impulsiva, soy muy gritona, muy contestona…”, y tras 
el reconocimiento de sus problemas temperamentales propone además posibles remedios: 
“soy supercabezota, mis ideas son mis ideas, tú no me puedes pasar a mí una cosa de 
blanco a negro... tienes que ir blanco, gris y negro...”, una pauta de intervención 
contemporánea, progresiva y razonable (a través del diálogo), pero incompatible con los 
métodos reaccionarios, autoritarios y alienantes de la disciplina en San Severo.  
Las imágenes posteriores, mostrando ya a la joven alienada y tras el conflicto en 
San Severo, aportan también elementos interesantes para la crítica al discurso oficial del 
programa en sus declaraciones: “No quiero llorar… he venido aquí a pasármelo bien, pero 
me acuerdo de mi madre, y de mi novio…”. Las expectativas de la joven como participante 
en el reality eran de diversión, acordes con un espectáculo lúdico televisivo (la trama 
lúdica), y no de educación o transformación como en un centro de estudios o en una 
intervención disciplinaria o terapéutica (la trama escolar). Es el impacto de la acción 
(relativamente imprevista) de severo rigor del programa la que parece exacerbar los 
defectos previos de la joven (que en su entorno se muestran como tolerables) en vez de 
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ayudar a superarlos, provocando reacciones que no contribuyen ni a su diversión ni a su 
educación (en todo caso contribuyen a la morbosa diversión ajena y a la representación de 
una educación reaccionaria).  
La alumna prosigue: “¡y ésta que es la Rotermeyer¡ 294  no tenemos la misma 
educación que ha tenido ella, no estamos tan amargados como está ella”. La identificación 
intertextual de la prefecta de San Severo con el conocido personaje de Rottenmeier, la 
rígida y amargada institutriz que a su vez amarga las vidas de Clara y Heidi, es harto 
significativa y apropiada (mientras habla de ella se muestran como ilustración imágenes 
mudas y a cámara lenta de Doña Alicia con mueca terrible ejerciendo su severa autoridad). 
Recordemos que, en la ficción aludida, Rottenmeier resulta tan perniciosamente represora 
que cuando ambas niñas se ven libres de su castrante influencia no sólo recuperan la 
alegría de vivir, sino en el caso de Clara la misma capacidad de caminar.  
Deseada no se refiere explícitamente al franquismo (al menos en las declaraciones 
que llegan a emitirse), pero sí critica un modelo de educación represiva popularizado por la 
ficción, asociándolo a la amargura como causa y consecuencia, y defiende abiertamente 
que los jóvenes como ella no han tenido esa educación (represiva) y por ello no están “tan 
amargados”. La joven da a entender así que no haber sido sometidos a una educación 
autoritaria (la de Rottenmeier, la de San Severo o la de Franco) no les hace maleducados 
sino más libres y felices. Ello quizá no impida calificar razonadamente ciertas conductas 
juveniles como de mala educación, pero sí contraargumenta el pretender combatirlas con 
otra (mala) educación peor, como la reaccionaria criptofranquista. 
Deseada continúa su argumentada crítica de la prefecta: “porque para ser así… yo 
no sé si fuera de aquí  será el mismo carácter, pero para mi gusto, siendo un poquito más 
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 Como avanzamos, la novela Heidi (1880) de la escritora suiza Johanna Spyri crea originalmente el 
personaje de Rottenmeier, pero su mayor difusión en el imaginario popular español proviene de la emisión 
por RTVE en los años 70 de la serie japonesa de animación Heidi (1974), posteriormente repuesta varias 
veces en televisión.  
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simpática yo creo que la gente le haría hasta más caso”. En ella no sólo plantea la cuestión 
(casi metatextual) de hasta qué punto la prefecta es así como persona o personaje (sólo 
como profesora de ficción o también como docente real
295
), sino que la joven vuelve a 
exponer (como rasgo de coherencia) el mismo argumento educativo que en su video de 
presentación: la simpatía o empatía, la actitud comunicativa y dialogante como alternativa 
preferible a la imposición autoritaria, algo que (pese a no resultar una panacea) sí es muy 
razonable en el presente democrático del que proviene, pero es incompatible con la 
pedagogía reaccionaria de San Severo.  
Así, paradójicamente, los materiales retóricos audiovisuales (video de presentación, 
entrevista tras incidente) usados por el programa para legitimar su acción disciplinaria, nos 
muestran que la colérica joven parece saber más de educación (democrática) que la 
organización escolar del programa. Por ello, sin dejar de considerar el programa un texto 
autoritario
296
 en sus intenciones y formato, encontramos en el mismo texto y en sus 
contradicciones discursivas elementos significativos y útiles para su crítica. 
Mientras Deseada hablaba en el patio, y hacía las declaraciones ya analizadas, cabe 
señalar también que veíamos aparecer, sobreimpresionada como rótulo en la base de la 
pantalla, la invitación (postelevisiva-convergente) del programa a sus espectadores para 
participar en el debate sobre el mismo a través de su web y de Facebook. Invitación a la 
interactividad de la cultura convergente
297
 que parecería querer cuestionar el carácter de 
texto autoritario del programa, pero que dado el número real mucho menor de participantes 
interactivos que de espectadores, y el tono de banalidad de la mayoría de las intervenciones 
leídas en tales foros, tampoco aporta gran cosa al debate crítico del discurso del programa. 
Como además Curso del 63 estaba pregrabado por completo y era emitido en diferido 
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meses después de su desenlace real, tampoco tal supuesta interactividad podía afectar al 
curso del relato. En todo caso, sería pertinente cuestionar hasta qué punto la tan alabada 
interactividad de los nuevos medios, y de la cultura convergente o postelevisiva, no 
implica más bien una interpasividad (Zizek, 1999) como delegación en otro de la 
dimensión paciente a cambio de una falsa actividad frenética e im-paciente, en la cual la 
recepción e interpretación más crítica y reflexiva se ve sustituida por una (inter)actividad 
continua pero vacía. 
Después del tratamiento del conflicto entre Deseada y Doña Alicia, como transición 
hacia la siguiente secuencia de acontecimientos, vemos una sucesión de planos picados 
(casi cenitales) del patio interior de San Severo, comenzando con uno desde gran altura 
que muestra al alumnado que comienza a reunirse alrededor de la fuente central, 
haciéndolo parecer así diminuto y subrayando visualmente su posición de inferioridad en 
San Severo. Tal efecto de miniaturización de los jóvenes señala visual y retóricamente 
cómo, pese a la abundancia de conflictos, el poder siempre superará a la resistencia en el 
relato de Curso del 63. 
La intervención disciplinaria más física sobre la imagen corporal y las posesiones 
materiales de los jóvenes: uniformización, retirada de equipajes y objetos personales, 
desmaquillaje y corte de pelo
298
, ocupa ampliamente el comienzo del relato, planteando el 
antagonismo cronotópico y produciendo las primeras situaciones de conflicto, como 
muestra o indicio de que la trama escolar de Curso del 63 prioriza, como veremos, el poder 
(de la organización disciplinaria) al saber (de la didáctica disciplinar). Sólo tras más de 
media hora de programa, hacia la mitad del episodio, comienzan las primeras clases en San 
Severo, un retraso considerable teniendo en cuenta el supuesto carácter educativo del 
reality.  
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La voz en off del director-narrador, mientras se muestran imágenes de los prefectos 
guiando al alumnado a las aulas y suena la sintonía del programa, señala al respecto: “llegó 
la hora de la verdad, ni el hábito hace al monje ni el uniforme hace a nadie buen estudiante, 
las primeras clases son el mejor modo de calibrar el verdadero nivel de nuestros alumnos”.  
En cuanto al tiempo de programa y su carácter pseudo-educativo, resultan 
significativas las palabras de Don Vicente: “llegó la hora de la verdad”, pretendiendo con 
el uso de esta expresión que los momentos importantes llegaran ahora con las primeras 
clases (como si el tiempo anterior de programa hubiera sido accesorio), y que “la verdad” 
de Curso del 63 fueran precisamente sus clases, su labor educativa-didáctica; nada más 
lejos de la verdad, ya que la primera media hora de programa con su presentación inicial de 
personajes, espacios, temas y conflictos (como contenido), a través de la presentación 
también de elementos y recursos audiovisuales propios (como formato), sí es una parte 
fundamental del planteamiento de Curso del 63 (mucho más que el exiguo tiempo pseudo-
didáctico que se dedicará a “las clases” a lo largo del mismo), al no encontrarnos ante un 
curso/centro escolar real sino ante el crono-topo del relato de un programa televisivo. 
El narrador-director continuaba así: “ni el hábito hace al monje ni el uniforme hace 
a nadie buen estudiante”, pareciendo quitar importancia con ello al proceso de 
uniformización como transformación disciplinar de la imagen del alumnado, al que tanto 
tiempo y énfasis había dado realmente el programa. Como si, echando mano del refranero 
popular y el sentido común, se quisiera negar por un lado la importancia oscura pero real 
para la escuela (como AIE
299) del hábito/uniforme como parte del “habitus” o estructura 
social in-corporada (Bourdieu, 1980), como ley inscrita en el cuerpo (De Certeau, 1996), o 
como tecnología disciplinaria productiva de cuerpos dóciles (Foucault, 1990).  Como si, en 
la misma operación discursiva, se quisiera negar por otro lado también la controvertible 
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pero real importancia televisiva (ideológica y comercial) del uso de un proceso agresivo e 
intervencionista de transformación/uniformización, un recurso importante como generador 
de un conflicto atractivo y de espectáculo audiovisual sustancial  para el relato del 
programa. 
Concluye Don Vicente en la misma línea: “las primeras clases son el mejor modo 
de calibrar el verdadero nivel de nuestros alumnos”. Se redunda en el campo semántico de 
la verdad asociado a las clases,  con la alusión al “verdadero” nivel (de conocimiento) del 
alumnado, como si éste fuera el verdadero interés de Curso del 63 (en vez de la producción 
de espectáculo e ideología). Esto, junto a lo anterior, parece querer diferenciar entre los dos 
significados de la palabra disciplina, por un lado como imposición de normas (poder): la 
uniformización, la retirada de objetos y el corte de pelo como medidas disciplinarias 
(cuestión de organización), y por otro como fuente de aprendizaje (saber): las materias de 
estudio como áreas disciplinares (cuestión de didáctica), queriendo en este momento del 
discurso subrayar y valorar –falazmente- lo segundo (la enseñanza-aprendizaje) como 
objetivo principal, no sólo de la educación formal sino también de San Severo/Curso del 
63.  
Se acoge aquí el programa a la convención pedagógica según la cual la 
organización (como ejercicio de poder) es auxiliar de la didáctica (como enseñanza de 
saber) en la institución escolar. Pero de hecho, poder y saber van imbricados, inseparables 
del todo como organización y didáctica. Los actos organizacionales de poder disciplinario 
no sólo reprimen las prácticas contrarias a sus normas, también producen cierto saber afín 
(como ideología asociada a sus prácticas), y los actos didácticos de enseñanza disciplinar 
del saber no sólo lo (re)producen, también ejercen cierto poder (reprimiendo a su vez otros 
saberes). El poder y el saber escolares, en todas sus diversas manifestaciones, dentro y 
fuera del aula, se articulan en compleja relación de Poder-Saber. Sin olvidar esta íntima 
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relación, podemos distinguir analítica y operativamente entre acciones escolares 
organizacionales explícitamente orientadas al poder y acciones escolares didácticas 
explícitamente orientadas al saber. Ambas son importantes (y ninguna accesoria) en la 
institución escolar real, pero en la ficción espectacular el poder y su resistencia (dentro y 
fuera del aula) suelen resultar más atractivos (y representados) que el saber y su enseñanza.  
El conjunto de San Severo como centro o institución (ficticia), como simulacro de 
organización escolar, produce relaciones de Poder-Saber, más allá de la enseñanza en las 
clases, de los puntuales momentos de didáctica en el aula, y de hecho el programa (como 
ficción espectacular) muestra muchos más momentos de organización (y desorganización), 
de imposición de normas (o quebranto de las mismas), que de didáctica o enseñanza-
aprendizaje. Esta prioridad de la autoridad disciplinaria (o de la disciplina autoritaria de 
una organización escolar no democrática) sobre la enseñanza disciplinar (una didáctica de 
las disciplinas o saberes), más allá del vano intento en este punto políticamente correcto de 
aparentar lo contrario, obedece a una razón doblemente ideológica: por un lado la ideología 
neo-conservadora de San Severo (como instituto pos-franquista) para la cual la autoridad 
disciplinaria es prioritaria (a la enseñanza disciplinar) porque se busca producir obediencia 
(más que saber o conocimiento), y por otro la ideología neo-liberal de Curso del 63 (como 
programa pos-televisivo) para la cual la autoridad disciplinaria es prioritaria también 
porque busca producir espectáculo (y lo encuentra más en el vistoso y ruidoso choque con 
la autoridad que en el rutinario discurrir de la enseñanza-aprendizaje). 
De este modo, contradiciendo el discurso al respecto del director/narrador como 
preámbulo de las “primeras clases”, la enseñanza-aprendizaje, la didáctica de cualquier 
tipo, la docencia o impartición de clases, sea con métodos tradicionales o actuales, no es 
una prioridad real en San Severo/Curso del 63, sólo retórica-ficticia, subordinándose por 
ello continuamente en el discurrir del texto a la puesta en escena (dentro y fuera del 
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escenario del aula) de la organización-desorganización, de las relaciones formales-
informales de poder-resistencia, como conflicto dramático entre protagonistas-antagonistas.  
Mi afirmación sobre el desinterés real del programa por la enseñanza escolar (de 
cualquier tipo o época) conecta con lo que observan otros autores acerca de Curso del 63: 
“no aparecen menciones destacadas a las formas educativas existentes en la dictadura 
franquista” (Palacio y Ciller, 2010: 39), o como señala en su propio análisis de este reality 
Rueda (2010: 104): 
el sentido experimental con que nació el formato en Gran Bretaña, donde 
se planteaba probar empíricamente la eficacia de los métodos pedagógicos 
de los años cincuenta por medio de la realización final de pruebas de nivel, 
no se llevó a cabo en la adaptación española (…) el aula tendió a 
convertirse en un pretexto (…) 
 
En efecto, a diferencia del formato original -como ya hemos planteado-, el aula es 
sólo un pretexto en Curso del 63, las clases son sólo un escenario más del conflicto, ya que 
no se intenta aplicar realmente un método educativo de la escuela franquista de los 60, sino 
construir un simulacro irreal de la misma que sirva de mero escenario del espectáculo y 
excusa de la ideología, un cronotopo fantástico para el relato ficticio de un antagonismo 
político despolitizado.  
Tras el discurso (ya analizado) del director/narrador, un plano general rotulado:  
“primeras clases” nos muestra a Don Luis en su clase de Física y Química300, presentando 
formalmente al nuevo alumno al grupo masculino como “Alejandro Gil”, a lo que el joven 
inmediatamente (y sonriente) corrige: “Alex”, y el prefecto responde con un semblante 
serio de desaprobación y la mirada baja (el corte de la secuencia provocado por el montaje 
alternado, que pasa a mostrar después la clase del grupo femenino, nos impide saber si 
hubo o no más respuesta).  
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 No parece del todo casual que la materia de la primera clase coincida básicamente con el título de la serie 
juvenil de éxito (Física o Química) de la misma cadena, publicitada además por rótulos promocionales 
sobreimpresos en varios momentos del reality, aunque de la materia académica sólo se use (retóricamente) el 
nombre en ambos textos televisivos.  
296 
 
La diferencia entre el nombre completo en español y el apellido, lo formal-correcto 
que utiliza el serio profesor en la presentación, y el apelativo abreviado e internacional
301
, 
lo informal-coloquial que reivindica sonriente el alumno, actúa como metáfora (o 
metonimia) del contraste entre el discurso del 63 y el discurso contemporáneo, y entre la 
identidad oficial impuesta institucionalmente y la identidad personal que el sujeto 
considera propia. Es decir, representación a escala una vez más del doble conflicto: pasado 
franquista vs. presente posmoderno (cronos) y estructura formal vs. cultura informal
302
 
(topos), una nueva sinécdoque del antagonismo cronotópico.  
El montaje alternado nos traslada (por corte directo) de la secuencia anterior con el 
prefecto en el aula de los chicos a la que ocupa el grupo femenino, donde vemos en plano 
general a Doña Julia (junto al mapa de España que preside todas las aulas) la cual 
comienza sus clases de Lengua y Literatura Española
303
. Éstas se inician también con una 
cuestión de presentación, identidad y apelación, pero esta vez la suya como profesora, al 
escribir en la pizarra que se dirijan a ella como “Doña Julia Gallardo” o “Señorita Julia”. 
El tratamiento formal sigue representando el discurso del 63, añadiendose ahora una 
cuestión de género y lenguaje sexista, ya que el diminutivo femenino indicativo de soltería, 
tan clásico para las docentes en la escuela, estaría excluído si se tratara de un docente 
masculino, que sería siempre “Don”, “Señor” o “Profesor”, nunca “Señorito”.  
Las imágenes siguientes, consonantes con la prioridad para el programa del poder 
sobre el saber
304
, nos muestran a Doña Julia disciplinando (en sentido organizacional y no 
didáctico) a sus alumnas más allá de la materia de Lengua y Literatura, cuando en vez de 
comenzar a impartirles clase en el aula les dice: “voy a salir por esa puerta y os váis a 
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 Evocación del viejo conflicto franquista entre lo español y nacional como orgullo patrio frente a lo 
internacional y cosmopolita como influencia extranjerizante. 
302
 Referido al uso organizacional de tales conceptos. 
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 Aparte del Latín como lengua muerta no hay otras lenguas extranjeras ni vernáculas en el San Severo del 
63. 
304
 Más allá de su retórica pseudo-didáctica, como analizábamos antes. 
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levantar”. Ante la cara de sorpresa de las jóvenes (que vemos en un contraplano general del 
alumnado), la profesora les expone inmediatamente que se trata de: “normas que hay que 
cumplir y comportamientos que hay que hacer (…) así que vamos a hacerlo, porque si 
aparece por aquí el director tienen que saltar como muelles”.  
Éste es un ejemplo sintomático del área de poder-saber prioritaria para San Severo, 
ya que por delante de la enseñanza de Lengua y Literatura (o cualquier otro contenido del 
curriculum abierto) está la instrucción (incluida dentro de la misma clase) señalada por la 
docente como: “normas que hay que cumplir y comportamientos que hay que hacer”, es 
decir, las relaciones de autoridad-sometimiento. Se priorizan frente a los contenidos 
académicos del curriculum abierto o explícito las prácticas autoritarias como curriculum 
oculto
305
, pero al ser San Severo un simulacro (no un internado realmente cerrado y 
hermético) y Curso del 63 un programa pos-televisivo (el colmo de la hiper-visibilidad) el 
curriculum oculto es exhibido públicamente, produciendo no sólo reaccionaria ideología 
neo-conservadora sino rentable espectáculo neo-liberal, y no sólo para el reducido grupo-
clase de alumnado sino para el mucho más amplio de la audiencia.  
Tras la secuencia anterior de rancia disciplina en el aula de las chicas, el habitual 
efecto transicional del celuloide quemado convierte de nuevo su orificio en un simbólico 
túnel del tiempo, a través del cual llegan las imágenes en blanco y negro del siguiente 
inserto documental. Se trata del primer fragmento (dada su permanente vinculación con el 
relato principal) dedicado ya al tema de la enseñanza, pero como siempre engañoso y falaz. 
“Estudio, disciplina, constancia… ese era el lema del San Severo… y esos eran los valores 
que se inculcaban a la juventud de los 60”, afirma la voz en off contemporánea que 
acompaña la nueva tanda de imágenes escolares del NO-DO.  
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Ya hemos señalado que el “estudio” sólo va primero (como valor) en la retórica de 
San Severo (y en la lectura de su lema), no en sus prácticas, y aunque el “árbol de la 
ciencia” ilustra centralmente su ficticio escudo306, la “disciplina” es el valor central (tanto 
en posición como en importancia) de la tríada, y su evidente prioridad en el relato. Además 
la “disciplina” como severidad, como rigor del poder (intolerancia autoritaria) y no como 
rigor en el saber (conocimiento metódico), se encuentra doblemente representada al figurar 
así también en el propio nombre de la ficticia institución: “San Severo”. 
El paradójico elemento santo de tal nombre, contradictorio con la intencionada 
elipsis del resto de contenido cristiano oficial y explícito (que no del implícito
307
) en el 
centro, nos lleva además a reinterpretar en clave religiosa el símbolo del árbol en su escudo. 
Contra la versión laica y políticamente correcta del artículo promocional de la web del 
programa, que dice: “Su escudo representa el árbol de la ciencia y simboliza la cultura”, 
podemos en cambio entender: que representa el árbol del conocimiento del bien y del mal, 
el mismo referente pero en términos radicalmente distintos, morales excluyentes (virtud vs. 
pecado) en vez de intelectuales comprensivos (saber); que entonces el libro abierto a su 
base (su raíz) no es cualquier obra de cultura científica, académica o literaria, sino la 
propia Biblia; y como conclusión, que el conjunto simboliza por tanto, en el contexto de 
cripto-nacional-catolicismo de San Severo, la moral represiva y la autoridad intolerante, 
algo más afín a la “disciplina” de la severidad que al “estudio” del saber. 
La voz del narrador actual del inserto, tras su alusión a los valores de San Severo y 
de los 60, prosigue su relato de cómo se inculcaban estos valores a la juventud: “había que 
aprender, pero sin perder la modestia”, y después de un cierto collage previo que 
acompañaba la lectura del lema de San Severo (rápida sucesión de antiguas imágenes 
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 Aparecido por primera vez en el relato del programa en el atril del discurso de bienvenida del director, y 
que hemos recuperado ahora para analizar el uso retórico del lema de San Severo y su enfoque pseudo-
educativo. 
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 Uno de los fantasmas del franquismo ausentes-presentes ya señalados: el cripto-nacional-catolicismo. 
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escolares con breves fragmentos mostrando sujetos de diverso género y edad), se pretende 
ilustrar esta última frase con una entrevista del NO-DO a un adolescente de la época, que 
expresa su humildad pese a recibir un premio académico. Pero el ideológico concepto de 
“modestia” inculcado en el franquismo nacional-católico308 iba más allá de la humildad 
intelectual representada por la entrevista en el fragmento
309
, ya que se encuadraba en la 
moralista relación entre virtud y pecado, tenía menos que ver con la humildad del saber 
que con la sumisión al poder, e implicaba la disciplina y la represión del sujeto. 
Aún podemos rastrear intertextualmente tal concepto ideológico en la primera 
acepción de “modestia” de la RAE: “Virtud que modera, templa y regla las acciones 
externas, conteniendo al hombre en los límites de su estado, según lo conveniente a él”. 
Debería enmendarse la definición por su lenguaje sexista, ya que como “virtud” 
ideológicamente construida para ser in-corporada por los sujetos (en su cuerpo) no sólo 
buscaba imponer reglas a las conductas “conteniendo al hombre” (típico uso del masculino 
genérico), sino también y especialmente a la mujer, asociándose la llamada “modestia 
femenina cristiana” a la represión de la imagen, el cuerpo, la sexualidad y la libertad de 
acción de las mujeres. Por supuesto “lo conveniente a él”, y a ella, era una imposición 
externa, estructural e ideológica, resultando esta “modestia” de los 60 que se reivindica en 
el programa una virtud moralista fruto de la educación como poder y represión en vez de, 
como se pretende, una cualidad personal fruto de la educación como saber y cultura. 
Tras la entrevista, la voz en off actual continúa su sesgado relato: “también los 
mayores aprendían… y es que todavía eran necesarias las campañas de alfabetización”, 
mientras se muestran breves secuencias de hombres adultos (no de mujeres), de clase baja 
y trabajadora (patente en las imágenes pero no señalado verbalmente), asistiendo a clases 
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 Devenido en los años 60 “tecnocrático”, sin dejar por ello de ser nacional-católico. 
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 Anecdóticamente, en el momento de la entrevista del NO-DO el dispositivo publicitario pos-
televisivosobreimpresiona en la base de la pantalla una promoción de la serie Miénteme (Lie to me, FOX 
2009-11), cuando precisamente mentirnos es lo que hace tanto el fragmento pseudo-documental como el 
programa pseudo-educativo en su conjunto. 
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para acceder a aprendizajes básicos. Sin más explicación al respecto el narrador añade: “el 
mundo al revés, los mayores en la escuela y los pequeños en la autoescuela”, pasando así, 
con desparpajo y desenfado indignantes, del delicado tema de la alfabetización y el 
analfabetismo a las imágenes, más anecdóticas en la época, de la educación vial infantil.  
El programa alude así muy breve y superficialmente, pero de forma positiva, a la 
campaña de alfabetización iniciada en 1963 o “I Campaña Nacional de Alfabetización”, sin 
mencionar en cambio ciertos aspectos negativos muy relevantes de ésta, que sí planteamos 
aquí a continuación. Su  “sesgo ideológico que culpabilizaba al analfabeto de su situación 
infravalorando su mundo cultural” (Viñao, 2004: 221). La relativa discriminación 
femenina en el acceso a la alfabetización que, todavía en el 63, hacía mayor el 
analfabetismo adulto entre las mujeres, en una situación que sólo desaparecería con el fín 
de la dictadura. En suma, el papel de esta campaña como intento tardío del franquismo de 
compensar los problemas agravados por acabar con la escuela republicana, ya que el paso 
en España de una sociedad de alfabetización restringida a otra de alfabetización 
generalizada fue un proceso que se intensificó en la breve etapa republicana, y que se vió 
seriamente perjudicado por la dictadura, no siendo hasta el fin de ésta “cuando se 
culminaría un proceso que, de no haber mediado la guerra civil y el triunfo del bando 
nacional, se hubiera culminado unos veinte años antes” (Viñao, 2004: 219).  
El narrador extradiegético actual, tras dar su particular y des-politizada versión de 
los valores de los años 60, del aprendizaje y la “modestia”, y de la campaña de 
alfabetización del 63, nos habla (sin solución de continuidad) de los experimentos de 
innovación educativa iniciados en la época, como la educación vial (ilustrando sus 
anecdóticos comentarios con secuencias escolares de su aplicación), o después, muy 
significativamente destacado, el que considera (según sus palabras) “el máximo avance de 
la educación de los 60: la televisión en la escuela”. Tras su enfática presentación, el 
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narrador del programa cede la palabra al locutor original del NO-DO, que describe unas 
asépticas imágenes de investigación pedagógica en una escuela primaria: “se ha montado 
el experimento bajo supuestos científicos, a fin de obtener datos tanto de las ventajas como 
de los inconvenientes de la televisión como medio auxiliar en las actividades formativas”.  
La retórica cientificista del locutor de los años 60 se corresponde (como vemos en 
las imágenes) con la aplicación de cámaras y monitores en el aula bajo una (ideo)lógica del 
experimento positivista (“se ha montado el experimento bajo supuestos científicos”) y la 
tecnología educativa (“la televisión como medio auxiliar en las actividades formativas”), 
totalmente alejada de un enfoque crítico y amplio de la relación entre educación y medios 
de comunicación. En todo caso la llamada “Televisión Escolar” de los 60, como 
programación televisiva articulada con la escuela bajo criterios pedagógicos 
convencionales (con limitaciones y restricciones propias de la época), no se implantaría en 
TVE hasta 1968.  
Masterman (1993: 79), en su capítulo dedicado a “de qué manera no” hacer 
educación audiovisual, se refiere (entre otros) al paradigma de “los medios como ayuda del 
aprendizaje”310, identificándolo con la visión más convencional e institucionalizada de los 
tecnólogos educativos (como antitética de la suya propia), y afirmando de este enfoque: 
“está vinculado a una concepción mítica de los medios como transmisores neutros de ideas 
e información”. El autor citado, críticamente posicionado respecto a este planteamiento 
tecnólogo-cientificista
311
 y su tratamiento despolitizado de los medios de comunicación 
como recursos neutros, concluye lo siguiente:  
si estas fuentes de información no se someten al análisis crítico que defienden 
los profesores de medios, entonces se habrá pasado clandestinamente a una 
concepción completamente falseadora de los medios y de los conocimientos, 
bajo el disfraz del progresismo y de la relevancia educativa (Masterman, 1993: 
80) 
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 Donde enmarcaríamos “la televisión como medio auxiliar en las actividades formativas”. 
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 Que identificamos con lo acríticamente representado por el inserto del programa como “el máximo avance 





El narrador extradiégetico del programa (ajeno a matices críticos como los 
expuestos) concluye el inserto del NO-DO con la siguiente afirmación sobre la televisión 
en la escuela de los años 60: “una revolución de la que nunca se enteraron en los institutos 
más tradicionales, como el San Severo”. Afirmación que despolitiza y banaliza el término 
revolución, usándolo referido a una época aún dictatorial pese a su lenta tendencia 
aperturista, y referido a una innovación educativa que, pese a poder ser positiva en su 
acercamiento (embrionario) de la escuela y la televisión, es sobrevalorada como revolución 
al quedar muy lejos de la (todavía pendiente) educación audiovisual crítica.  
En obvia paradoja, el ficticio San Severo al que nunca llegó “la televisión en la 
escuela”, es en sí, todo él, un producto televisivo, aunque desde luego no es televisión 
escolar ni educativa. San Severo (el instituto), como simulacro de las escuelas 
“tradicionales” del 63, no incluye en su oferta “la televisión en la escuela” (su alumnado 
viendo educativamente la televisión en su escuela). Tampoco Curso del 63 (el programa), 
como simulacro de docu-reality informativo, incluye en su oferta “la escuela en la 
televisión” (sus espectadores viendo educativamente la escuela en su televisión), aunque 
esto último sí entrara en las pretensiones publicitadas.  
El programa asume abiertamente que en su instituto no esté “la televisión en la 
escuela”, por su supuesto carácter tradicional hasta para los 60312, y que no haya por tanto 
televisión escolar en el mismo. Pero, en cambio, sí pretende (falazmente) ser como 
programa algún tipo de televisión educativa, representando en cierta forma “la escuela en 
la televisión”, informando a los jóvenes de cómo era la escuela de los 60, informando a los 
adultos de cómo sería educar a los jóvenes actuales bajo tales condiciones, y contribuyendo 
así al debate y solución de los problemas educativos actuales. 
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 Según su muy peculiar relato de lo que es tradicional y de cómo eran los 60 (y el franquismo) en España. 
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La combinación ficticia de alumnado actual y escuela del 63 de este doble 
simulacro (que no es realmente ni escolar ni documental) no representa adecuadamente ni 
la escuela actual ni la franquista. Curso del 63 (como texto) no es televisión escolar ni 
educativa per se, y sólo sería educativa su lectura crítica, bien como parte de una recepción 
activa espontáneamente reflexiva de sus espectadores, de un análisis académico teórica y 
políticamente cuestionador o de una actividad escolar de educación audiovisual 
comprometida con la problematización de la representación (por desgracia ninguna de 
estas tres prácticas críticas, de la audiencia, la academia y la escuela, están suficientemente 
extendidas). 
A continuación, finalizado ya el inserto del NO-DO con las aparentemente 
invocadoras palabras de su narrador extradiegético (al nombrar el instituto ficticio) y 
devueltos por ellas al relato de San Severo (mediante el habitual efecto de transición), las 
imágenes muestran una retórica y fragmentaria selección de errores del alumnado en las 
primeras clases, que pretenden poner en evidencia sus grandes lagunas en materias como 
lengua, literatura, geografía y matemáticas. Se montan como parte del relato sólo 
fragmentos de secuencias en las que los jóvenes cometen errores ostensibles, con la 
intención de producir un efecto de verdad según el cual la ignorancia es un rasgo 
generalizado entre el alumnado del programa (y por extensión una característica de la 
juventud contemporánea).  
Pero tal caricatura audiovisual no sólo está basada en un reducido grupo de jóvenes 
(los participantes del programa) que no es muestra representativa de la población juvenil 
general, sino que además es doblemente tramposa, porque ni siquiera es una imagen 
representativa de la propia muestra de jóvenes del programa en cuestión. La realización y 
el montaje del programa, al seleccionar qué respuestas del alumnado mostrar (y cuáles 
elidir) así como el modo (de representación) y momento (del relato) para hacerlo, produce 
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una manipulada y manipuladora impresión general de ignorancia juvenil. Esta impresión 
general lo es en dos sentidos: por un lado pretende generalizar la ignorancia como rasgo 
descriptivo estereotipado de toda la población juvenil (impresión generalizadora al tachar 
de ignorantes a todos –o la mayoría- de los jóvenes actuales), por otro lado pretende 
persuadir a un público lo más general y amplio posible de que esa ignorancia juvenil como 
estereotipo es real (conseguir extender esa impresión y lograr su aceptación más general). 
Como pruebas (extratextuales) de la efectividad retórica (como texto televisivo) de 
la sesgada caricatura audiovisual del programa, de su poder para producir una impresión 
general acerca de la juventud, tenemos por una parte las múltiples intervenciones en los 
foros de debate de Internet en los que diversos sujetos espectadores plasmaban su creencia 
de que todo el alumnado de San Severo era un conjunto de ignorantes y de que esa era la 
misma ignorancia de la mayoría de la juventud del país. Pero sin llegar al extremo de 
generalización (tanto a los participantes como a toda la juventud) de las opiniones de tales 
sujetos anónimos, resulta otra prueba significativa del poder retórico del programa para 
producir sentido intencionadamente distorsionado la siguiente afirmación: “Los jóvenes 
seleccionados provenían de un marco formativo descaradamente bajo” (Rueda, 2010: 104).  
Por supuesto, este académico que analiza el programa no afirma, en absoluto, que 
ésa sea la misma ignorancia de la mayoría de la juventud española, y realiza en su texto 
varias críticas lúcidas a Curso del 63 que comparto (y cito), pero la retórica audiovisual del 
programa sí parece haberle llevado a generalizar el “marco formativo descaradamente 
bajo” a todo el alumnado de San Severo. Sin embargo, los datos parecen indicar que, pese 
a la impresión general producida por los mecanismos del relato, junto al bajo nivel 
formativo real de varios de los jóvenes también había numerosas excepciones: David 
estudiaba Ingeniería, Claudia estudiaba Magisterio y tenía intención de seguir con Arte 
dramático, Silvia quería estudiar Historia del arte e Iván estudiaba un módulo de Gestión 
305 
 
administrativa, entre otros cuyo nivel era al menos medio, eso sí, interesadamente 
disimulados por el montaje del relato que destacaba (por razones ideológicas y comerciales) 
las intervenciones más espectaculares y chocantes del alumnado de nivel más bajo. 
La retórica sucesión de breves escenas con los errores cometidos durante las 
“primeras clases” presenta el montaje fragmentario y entrecortado tan habitual en el 
programa, recurso que permite desde la pos-producción intentar recuperar el férreo control 
del sentido del texto, parcialmente perdido en ciertos momentos de la grabación por la 
supuesta espontaneidad de los jóvenes protagonistas. La serie de escenas de errores, breves 
cadenas de planos generales de cada clase y planos-contraplanos mostrando la pregunta 
con su respuesta errónea, va saltando inmediatamente entre aulas, materias e interlocutores 
para evitar, mediante el corte directo del montaje, incluir posibles respuestas correctas, 
evitando con tal fragmentación también la unidad de sentido e identidad que cada clase 
integra de una materia pudiera tener como entidad espacio-temporal y educativa, pero 
logrando más agilidad del relato o rendimiento espectacular y más control del sentido o 
rendimiento ideológico. 
La serie entrecortada de escenas con errores del alumnado, se verá interrumpida y 
complementada, de forma muy significativa como veremos, por el inserto de la 
intervención de la madre de una de las alumnas, Ana Julia. La joven, por efecto nada 
casual del montaje, actúa como alfa y omega de la retórica serie de errores, abriéndola con 
sus grandes dudas sobre el argumento de la Odisea y cerrándola con su escaso dominio de 
la tabla del siete (representación de una ignorancia que va de las letras a las cifras).  
Un fundido en blanco nos traslada de los apuros de Ana Julia en clase de 
Matemáticas a las declaraciones de su madre en el salón de su casa, intentando justificar la 
ignorancia de la alumna. El rótulo del programa señala como significativo titular: “El 
sistema educativo actual falla”, después de habernos identificado como enunciador del 
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mismo a Julia, la madre de la alumna en cuestión, aunque podemos afirmar también la 
enunciación del propio programa cuyo discurso ideológico coincide con tal crítica a la 
política educativa socialista.  
Julia es una mujer malagueña, aparentemente de clase media, relativamente joven y 
atractiva (como lo es su hija, aspirante a modelo), a la que vemos durante su declaración en 
plano medio, sentada y relajada pero desenvuelta y asertiva. Su discurso es el siguiente: 
“Supuestamente, dentro de lo que es el estudio de ella… ha salido bien preparada” (en este 
momento se sustituye la imagen de la madre por planos medios de su hija –como referente 
del discurso- durante las clases en San Severo), “ha sacado buenas notas, era buena 
estudiante… ¡todo! Lo que se da aquí es que la educación falla” (en este momento clave 
que coincide con el titular previo y con el discurso ideológico de oposición al PSOE del 
programa, reaparece el plano medio de la madre reafirmándola como enunciadora) “Es 
decir: ¡El sistema educativo que hay ahora falla!” (la madre se muestra aquí más firme y 
asertiva, recalcando el discurso, reforzándolo con más volumen y gestos ostensibles de su 
mano) “¡A la vista está!”.  
La frase final del discurso materno no sólo pretende, en un sentido retórico, 
calificar de evidente (y por tanto supuestamente innegable) el fallo general del sistema 
educativo, sino que resulta doblemente retórica al formar parte también del discurso de un 
programa de tele-realidad, dando a entender además que lo que vemos como espectadores 
es un reflejo de la realidad (“¡A la vista está!”). Tanto si el discurso de Julia fuera 
guionizado, inducido o animado por el programa (fuera de campo), como si simplemente 
es aprovechado e incluido en el montaje final, es sin duda texto y discurso (ideológico) de 
Curso del 63.  
La madre justifica a su hija, declara que era estudiosa y sacaba buenas notas, por lo 
que si, pese a ello, ignora conocimientos básicos ya no es culpa suya como alumna sino del 
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sistema educativo que falla. Este enfoque del problema educativo apoya el discurso 
ideológico (neo-conservador/neo-liberal) del programa, ya que asocia directamente la 
ignorancia y demás supuestos defectos juveniles como problema al sistema educativo que 
no acierta a resolverlo, y asocia así indirectamente “el actual sistema educativo” (del 2009) 
con la política del PSOE con la que se identifica (al ser su política educativa la que lo 
establece desde la LOGSE
313
). Esta triple asociación: juventud problemática – sistema 
educativo fallido – política socialista culpable (los dos primeros elementos explícitos y el 
tercero implícito) del discurso del programa encuentra así, en la crítica al sistema educativo, 
la oportunidad para hacer oposición mediática y desgaste político al gobierno socialista 
(del 2009), por lo que converge con los intereses (ideológicos y prácticos) del PP. 
No afirmamos que las leyes educativas socialistas fueran perfectas, no lo eran, ni 
era perfecto el diseño y aplicación práctica de su sistema educativo, siendo razonable que 
surjan críticas al respecto, pero el sentido ideológico de tales críticas varía si provienen de 
un punto u otro del espectro político. El sistema educativo implantado por el PSOE tenía 
fallos, indudablemente, pero sí podemos (y debemos) afirmar que supuso un intento de 
mejora democrática de la escuela desde la reforma educativa que implicaba un progreso 
político respecto a la escuela franquista (esa de los 60 que Curso del 63 pretende emular), 
igual que afirmamos que los intentos del PP de contra-reforma educativa desde la pasada 
LOCE o la futura LOMCE implicarían un retroceso político bajo su discurso retórico de 
mejora de “la calidad”. 
Julia, como ciudadana y madre, tiene todo el derecho a pensar y expresar que “el 
sistema educativo actual falla”, pero no es lo mismo, en cuanto a sentido ideológico, 
afirmarlo según cómo, cuándo y dónde. Decirlo sin precisar o ampliar más los argumentos, 
como parte de un texto televisivo del 2009 que propone (en un sentido u otro) la vuelta a la 
                                                 
313
 Pese al pretérito intento de contra-reforma del PP con la LOCE, detenida por la LOE socialista, y con la 
amenaza ya en 2013 de retroceso educativo con la LOMCE del PP. 
308 
 
escuela de los 60, y en el cual participa su hija para (supuestamente) mejorar su educación, 
convierte a la madre como personaje del relato, como recurso retórico del texto 
(independientemente de los matices en una u otra dirección de su posición como sujeto 
extratextual), en un atractivo busto parlante
314
 (talking head) como agradable imagen 
audiovisual vicaria de la enunciación del programa, que personifica a la misma y que 
potencialmente genera adhesión a su discurso.  
Una representación por tanto retóricamente in-corporada o en-carnada -para resultar 
a la vez más seductora e inocente- de la enunciación del propio programa, cuyo discurso 
ideológico de crítica a la política educativa socialista en 2009 beneficiaba tanto a las 
posturas neo-conservadoras de vuelta a la mano dura o recuperación de viejos valores 
como a las neo-liberales de todo vale si es negocio o más empresa y menos estado. Ambas 
posturas ideológicas aplicables en los sectores de educación, de comunicación y en general, 
y ambas, pese a sus diferencias, aliadas y convergentes tanto en el texto de Curso del 63 
como, extratextualmente, en las filas del PP.  
Toda la alusión retórica del programa a las cuestiones didácticas del saber y el 
estudio (infra-representadas después respecto a la organización autoritaria en el conjunto 
del relato), y a la supuesta problemática de la ignorancia juvenil (como parte de su más 
amplia mala-educación), no son más que excusas para la puesta en escena de una 
representación negativa de la juventud y de la escuela actuales, de la mala educación de 
ambas. La mala educación que posee la juventud actual argumentada como producto, en 
buena medida, de la mala educación que proporciona la escuela actual, y todo ello sin 
mayor interés o intento real de dar, desde el programa, una mejor educación, no es un 
programa educativo. Sólo se  toma como punto de partida para un texto televisivo híbrido 
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detalle de fragmentación más obscena, sino también en planos medios como éste, supuestamente más neutros 
y verbalmente orientados). 
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de reality de transformación, de encierro-conviviencia y serie de ficción, que vehicula la 
ideología pos-televisiva general de las transformaciones espectacularizadas como (falsa) 
solución a los problemas públicos, y también la ideología pos-franquista particular de una 
fantasía reaccionaria de retorno al 63. 
Coherentemente con la temprana y significativa intervención de su madre en el 
programa, tan preocupada por su educación (que la joven no obstante había abandonado ya 
previamente para intentar ejercer como modelo), Ana Julia resultó ser una de las dos 
únicas alumnas graduadas “con honores” en el programa –la otra era Claudia que como 
auténtica buena estudiante pasó desapercibida en el relato-, según argumentó el claustro de 
San Severo como motivo de la distinción “por su esfuerzo en mejorar” (quien  sabe si el 
esfuerzo enunciador de su madre no ayudó también).  
Sin embargo, contrariando la supuesta intención y efecto educativo de Curso del 63, 
la joven reconoció tras el programa que pese a intentar retomar los estudios después del 
mismo sus notas no hicieron sino empeorar, nada quedó de la supuesta transformación de 
San Severo, sólo una fama residual que, junto a la posterior transformación (corporal) real 
de una operación de aumento de pecho, le hizo ser (después de su compañera Marta) 
portada erótica de Interviú, con el título de: “la madurez de la colegiala rebelde”. 
Seguramente una “madurez de la colegiala” muy distinta a la que parecía esperar su madre 
de Curso del 63, y a la que las pretensiones educativas de transformación del programa 
parecían apuntar (más bien en la línea de las habituales sinergias mediáticas con Interviú 
de otros realities nada educativos como Gran Hermano). 
Veamos otro ejemplo de que ni las “primeras clases” (ni las siguientes) tienen otra 
importancia didáctica en el programa que la de representar (destacada retóricamente) la 
ignorancia juvenil, ni tampoco la motivación educativa es prioritaria para el programa ni 
para sus participantes.  Tras protagonizar Pau en clase de Lengua el error de escribir vasco 
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con “b”315, se inserta un video con una entrevista de Pau previa a San Severo (se le va a 
presentar e identificar así, asociado a su ignorancia), reconociendo cuánto le asustaban los 
libros y el estudio, cómo dejó por ello las clases a los quince años para ponerse a trabajar, 
lo mucho que le gusta en cambio el gimnasio (se ilustra con múltiples imágenes –más de 
las precisas- del joven trabajando sus músculos) y lo importante que éste es para su 
identidad (paradigma espectacularizado y destacado del culto al cuerpo y no a la mente).  
Pero, ¿qué hace un joven así, que declara su desinterés por el estudio, en un 
programa (supuestamente) educativo como Curso del 63?. Pau es el alumno que dejará 
poco después el programa, según informa éste por problemas de salud, y que manifestará 
en posterior entrevista radiofónica que su mayor ilusión en la vida es participar en Gran 
Hermano, siendo para él su participación en Curso del 63 un mero sustitutivo. Esto es un 
argumento más que cuestiona la supuesta y oficialmente afirmada motivación educativa de 
los participantes y sus familias, Pau no se apuntó a un programa educativo, sino a un 
reality-show, como a sus compañeros no le interesa la trama escolar sino la trama lúdica. 
Sus desleales (en cuanto desveladoras) declaraciones, posteriores a su breve participación, 
señalan extratextualmente contradicciones y falsedades del programa que también pueden 
rastrearse como síntomas en el propio texto de Curso del 63. 
 
Tanto fuera (declaraciones e informaciones extratextuales) como dentro del texto de 
Curso del 63 encontramos, por tanto, las huellas de sus contradicciones. Las clases, 
presentadas verbalmente por el programa como su componente esencial, como la prueba de 
su interés por la educación, son en cambio, por el modo de su misma puesta en pantalla, 
prueba de su desinterés por la enseñanza y el saber, frente a su prioridad real por la 
ideología y el espectáculo. Las clases funcionan en el texto del relato como elemento más 
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bien secundario frente a otros momentos más espectaculares. Son fragmentadas y 
mutiladas sus secuencias de aula por el montaje hasta perder su hipotético sentido 
didáctico, y son usados sus retazos para representar especialmente destacada y 
caricaturizada la supuesta ignorancia juvenil. Y por supuesto son usadas también, como 
cualquier otro momento o elemento del  programa (igual valen para eso las clases, los 
pasillos, el patio o el dormitorio) para representar la imposición de la autoridad de una 
organización represiva y disciplinaria.  
Pero las clases son por ello también, como los demás momentos de representación 
de la imposición del poder, partes del texto donde quedan representadas las prácticas de 
resistencia a ese poder, aunque sea de forma banal, por dos motivos extensibles al resto de 
elementos del texto. Por un lado, por su especificidad como género televisivo, se trata de 
un reality, y aunque ello signifique, especialmente en este caso plagado de rasgos 
narrativos de la ficción, que no es realidad sino tele-ficción-realidad, sigue teniendo algo 
más limitada la dirección de actores que la ficción convencional, por lo que hay un cierto 
margen de irreductible espontaneidad en la conducta de sus personajes (particularmente los 
participantes juveniles). Por otro lado, conectando este texto televisivo con su específica 
doble ideología, está su necesidad de representar tanto el poder como su resistencia, porque 
la ideología neo-conservadora necesita que se vea la resistencia para justificar el 
recrudecimiento reaccionario de la imposición del poder, y porque la ideología neo-liberal 
necesita que se vea la resistencia al poder para incrementar la espectacularidad del 
producto postelevisivo (y su lucro).  
Así pues, en estas “primeras clases” podemos encontrar también la representación 
de relaciones de poder-resistencia, dentro del marco despolitizado de la enunciación del 
programa. Concretamente cuando Doña Alicia, tras impartir su materia con más rigor 
disciplinario-autoritario que disciplinar-didáctico, se despide de la clase de los chicos y 
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sale del aula, las imágenes nos muestran en plano general cómo éstos, una vez la profesora 
ya está ausente pero antes de la llegada de otro docente, se despiden de ella 
sarcásticamente cantando: “adiós con el corazón”, usando así el humor y la ironía como 
herramientas subversivas de resistencia al poder. Justo antes de la canción, cuando la 
prefecta acaba de volverse de espaldas para salir del aula, Héctor le saluda con el brazo 
derecho en alto y la mano extendida, al modo fascista-falangista, repitiendo el significativo 
gesto durante la burlesca canción. Este espontáneo saludo franquista subvertido representa 
otro momento más, entre muchos del texto, en que la política, la dictadura y el franquismo, 
voluntariamente elididos-reprimidos por el programa, (re)aparecen contra su voluntad 
como síntomas fantasmáticos. 
A continuación, durante la primera clase de Música y mientras ensayan el himno 
oficial del centro, se producen dos reprimendas distintas que nos sirven para contrastar dos 
posturas divergentes de los progenitores respecto al conflicto de la disciplina de San 
Severo con la actitud de sus hijos, pero que son usadas por el programa convergentemente 
e insertadas en el texto con semejante fin retórico e ideológico.  
Primero Don José (profesor de Música) reprende a Héctor por bostezar durante la 
clase y por su actitud general de desidia, y le dice: “si sus padres estuvieran viendo la 
manera de hacer el tonto (…) se avergonzarían del hijo que tienen”, a lo que el joven, con 
altanería, replica: “usted tranquilo que mis padres no se van a avergonzar”. 
Inmediatamente se inserta un video de entrevista a su madre, que le contraargumenta al 
afirmar: “la verdad es que mi hijo, la forma que tiene de ser, se cree que todo es Jauja, y a 
nosotros nos vacila todo lo que puede, a mí me gustaría que se comportara un poquito 




Generalmente, las madres y padres de los participantes que comentan los 
acontecimientos del programa suelen manifestar su acuerdo ideológico-pedagógico con el 
mismo, es decir, con el profesorado del centro ficticio, y más allá de que el grado de 
fracaso escolar de sus hijos sea mayor o menor, y de que evidencien más o menos lagunas 
en sus conocimientos, mayoritariamente coinciden en afirmar que necesitan más disciplina 
y educación. De hecho, ese reconocimiento se supone que representa el argumento público 
de los padres (dentro de la deseabilidad social o lo socialmente aceptado) para apoyar la 
participación de sus hijos en el programa, ya que pese a ser jóvenes mayores de edad, el 
que estén cerca de esa frontera (18-19 años) y la promoción del programa como 
“experiencia educativa”, requiere del apoyo, autorización y colaboración de padres y 
madres con San Severo, como si fuera un centro real.  
Pero, a diferencia de las organizaciones escolares reales, San Severo no conlleva un 
coste para las familias de los participantes (como los centros privados de los que es 
simulacro) ni resulta a lo sumo gratuito (como los centros públicos). Al tratarse de un 
centro ficticio dentro de un espectáculo televisivo, de una industria cultural que genera 
beneficios a través de las audiencias, cabe inferir, pese a que no se publicite, que la 
participación de los jóvenes se vea remunerada económicamente, y que esos ingresos, 
junto a la efímera popularidad del salir en televisión, sean motivos –inconfesables- tan 
poderosos o más que la falta de disciplina y educación para padres e hijos. Por ello el 
carácter del programa como “experiencia educativa” se pone seriamente en duda.  
El siguiente incidente en la clase de música que nos muestra el programa, 
protagonizado por Joshua, y la reacción de sus padres al comentarlo en la entrevista
316
, 
ejemplifica las grietas en el aparente acuerdo ideológico-pedagógico de las familias con el 
profesorado. Al hilo de unas bromas generales del alumnado masculino acerca de que las 
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chicas que no canten bien el himno pudieran participar preparando una coreografía, Joshua 
se refiere a la misma diciendo: “que se vean los pechos”, esto colma la paciencia del 
profesor que le reprende: “se ha pasado, sabe que no soy una persona muy estricta, pero se 
ha pasado”317, y le expulsa de la clase para que hable con el prefecto. 
En la reunión, Joshua mantiene una actitud relativamente desafiante y carente de 
autocrítica, en la que alude a posibles agravios comparativos respecto a la conducta del 
resto del alumnado: “la habéis tomado conmigo”, y cuando Don Luis le amenaza: “si sigue 
usted así lo echo yo, y le llevo de la oreja a la puerta”, el joven le responde: “a mí nadie me 
va a tocar aquí… a mí no me va a coger usted de la oreja”. El prefecto, sorprendido por la 
interpretación literal del joven, ya que el castigo físico también está –comprensiblemente- 
elidido, le contesta: “es usted tan limitado que no entiende las formas de hablar (…) una 
más y está usted fuera, y por supuesto no va a tener hoy ninguna clase de tiempo libre”.  
Se inserta después una entrevista a Joshua en el patio (al cual se presenta por tanto 
asociado a este primer conflicto), en la que éste afirma que, pese a no ser “un santo” (el 
programa ha mostrado sus grandes y múltiples tatuajes además de su actitud chulesca), la 
reprimenda del prefecto le parece injusta. Inmediatamente se inserta también una entrevista 
a sus padres, una pareja aparentemente de clase obrera, en la que destaca el aspecto más 
informal del padre (camiseta en vez de camisa, con pelo parcialmente largo y desgreñado). 
La madre afirma que la alusión a “los pechos” no le parece una falta de respeto (pese a ser 
mujer no ve en ello una posible ofensa), y que acepta que se considerara así en los años 60 
pero sigue pensando que el profesor “se ha pasado un poco con él”. El padre (visiblemente 
más alterado) considera que el comentario “era a modo de broma, no de falta de respeto” 
hacia las chicas, y añade que su hijo ha tenido “templanza” ante las palabras de Don Luis, 
porque, afirma el padre: “si soy yo, le pego dos hostias (al prefecto)… decir que te cojo de 
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la oreja y te tiro a la calle…”, ante semejante postura, la madre que le escuchaba asintiendo 
con la cabeza en todo momento, intenta matizar a favor del programa: “pero es que eran las 
costumbres del 63”. 
En la puesta en escena de este conflicto se evidencian muchas cosas, por un lado la 
importancia del casting a los participantes, los jóvenes y sus familias, para que pueda haber 
alguien que, por nivel sociocultural, carácter, ideología, etc. produzca el tipo de conflicto 
que interese mostrar en pantalla al programa, y por otro lado la confirmación de dicho 
interés enunciador al editar el texto televisivo de modo que incluya, con el montaje 
elegido, dicho conflicto. Pese a la pretensión de (tele)realidad del género docudramático, 
se trata de un texto, un relato en el que si algún elemento aparece en el producto final, no 
es simplemente porque haya ocurrido ante la cámara, sino que se debe a la voluntad de 
ponerlo o no quitarlo por parte de la enunciación del programa.  
En este caso, tanto la indisciplina del alumno como el apoyo casi incondicional de 
sus padres al mismo, incluyendo la alusión violenta del padre hacia el profesor, pese a 
mostrar una resistencia al discurso ideológico-pedagógico del programa, sirven al mismo 
retóricamente. Le sirven para poner en escena televisiva la representación de dicha 
problemática en los centros escolares reales (como si fuera uno de los principales 
problemas escolares y no hubiera otros problemas y necesidades mayores), para pretender  
justificar así la necesidad de mayor disciplina y de mayor autoridad frente a esos casos 
(con la peligrosa deriva reaccionaria de tales medidas y como si no hubiera otras 
soluciones), y para legitimar la pertinencia del propio programa como reflexión sobre las 
carencias de la educación actual, tanto escolar como familiar (como si no fuera una 
reflexión-o evasión- totalmente superficial, comercial, parcial e ideológica). 
Una música animada y un cambio de escenario por corte directo (tras los últimos 
conflictos derivados de la clase donde ensayaban el himno) nos sitúan en el patio de San 
316 
 
Severo, con el alumnado colocándose de pie en formación a indicación del prefecto, para 
posar con el profesorado en la “foto oficial” 318 . Cabe destacar, como detalle visual 
significativo de exaltación nacional, que los planos previos a que el profesorado tome 
asiento muestran los colores alternados del tapizado de sus sillas reproduciendo 
cromáticamente el rojo y gualdo de la bandera de España.  
Don Vicente, que supervisa la formación, le señala a Doña Alicia que una alumna –
Laura-  lleva las uñas pintadas (contraviniendo las normas estéticas) y que “los colores se 
verán en la foto”, la prefecta se dirige a las alumnas contrariada: “les dije que se quitaran el 
esmalte de uñas…”, y Laura 319  le responde: (sonriendo ilusionada y buscando 
complicidad) “para esta noche…”, a lo que Doña Alicia replica tajantemente: “¡para esta 
noche no quiero ver una uña pintada!”. La misteriosa alusión a “esta noche”, y el deseo de 
las chicas de arreglarse para la misma, parece revelar uno de los secretos del programa, de 
su elipsis de contenido en términos audiovisuales, o de su curriculum ausente en términos 
pedagógicos, es decir, de aquello que no se quiere enseñar (jugando con el doble uso de la 
palabra enseñar en Cine/TV y Pedagogía/Didáctica), de lo elidido o censurado del 
discurso.  
Según el relato del programa, se mostrará, tras la foto oficial, al alumnado en sus 
dormitorios hacia las 22.00 horas, para pasar su “primera noche”. No se mostrará en 
cambio que, como sugiere el desliz (hablar de lo inefable) de Laura
320
, haya habido algún 
acto especial, fiesta o salida del centro que no grabaran las cámaras, o que no se incluyera 
en el programa emitido. Pero la ausencia de imágenes de la primera cena en San Severo 
(dada su supuesta rutina habitual) hace deducir que el acto de la noche para el que se 
arregló Laura fuera una cena (elidida del relato) en el exterior del recinto. Si ese evento se 
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 contribuye a demostrar la falsedad de la apariencia de realidad del formato, 
y su carácter de relato tan ficticio como las narraciones de ficción audiovisual más 
explícitas, en ambos casos y con sus diferencias propias, una total puesta en escena.  
El programa intenta convencer a los espectadores de que sus participantes se han 
mantenido recluidos en el falso internado durante toda la experiencia, y de que nada 
relevante ocurrido durante ese periodo se oculta a sus ojos, ante los cuales discurre la 
realidad de sus vivencias captada objetivamente por las cámaras. Nada más lejos de la 
verdad, el programa en sí es un relato de ficción desde la preproducción, producción, 
realización, grabación, montaje y edición del mismo. La tele-realidad es tan distinta de lo 
que llamamos realidad, como cualquier otra fantasía culturalmente producida. 
Volviendo a la “foto oficial”, tras el incidente con Laura, profesorado (sentados, 
delante) y alumnado (en pie, detrás) posan mientras recitan sonrientes: “el estudio y la 
constancia vencerán a la ignorancia”, en clara alusión al lema de San Severo, pero 
destacando, retórica y falazmente, estudio y constancia (valores positivos) frente a 
ignorancia (contravalor), y omitiendo la disciplina (auténtico valor central en San Severo). 
Una vez realizada la foto se simula, a través de un efecto visual de posproducción, su 
inserto inmediato en el álbum del centro. Esta “foto oficial” contrasta con otras dos 
fotografías mostradas previamente en este primer episodio del programa, estando las tres 
conectadas entre sí, pero siendo a la vez diferentes, en significante y significado.  
La primera de las fotos mostraba al profesorado sentado en idéntica posición (lugar 
y postura) que en la “foto oficial”, pero en blanco y negro en vez de en color, y sin el 
alumnado, además aparecía mucho antes en el texto, al final de la cabecera del programa 
junto a otras fotos de apariencia antigua y extracción desconocida. La imagen del 
profesorado era literalmente idéntica en ambos casos, tratándose de la misma foto retocada 
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digitalmente para eliminar elementos (alumnado y color) de su significante y cambiar así 
su significado, lo que incidiría de nuevo en la falsa apariencia de realidad y en la 
producción de un artificio. El directo reivindicado por otros formatos televisivos 
obviamente no existe en Curso del 63, la imagen de la “foto oficial” (tomada en el minuto 
43 del episodio) puede así viajar en el tiempo (también) para ser parte desde el principio de 
su cabecera (presentada a los 3 minutos del comienzo), previa transformación pos-




La segunda de las fotos a conectar/contrastar con la “foto oficial” es la que se hizo 
al alumnado (flanqueado por sus prefectos y a instancia de éstos) con su ropa de calle, 
justo después de despedirse de sus familias y antes de uniformarse y perder casi al 
completo su tan apreciada identidad estética. “Vamos a tomar una fotografía para que 
recordéis cómo erais antes de entrar, y veáis la diferencia de cómo vais a ser cuando 
salgáis”, dice Don Luis en el momento previo para indicar el sentido de la foto, que en 
principio no es otro que poder compararla con la “foto oficial” tras su pretendida 
transformación, a modo de antes y después (del cambio). La voz en off extradiegética 
afirmaba: “Ya no volverán a ser los mismos”, la foto se insertaba en el álbum del centro 
(como después haría la “foto oficial”) y  después añadía dando paso al NO-DO: “acaban de 
iniciar su viaje a los 60”.  
De este modo, la conexión entre las tres fotos actúa como juego de espejos o mise 
en abyme, remitiéndose mutuamente entre sí,  como una representación dentro de la 
representación que podemos tomar, cual sinécdoque de Curso del 63, como parte del texto 
que alude a su sentido total: la primera foto en la cabecera (derivada artificialmente de la 
tercera) como simulacro cronotópico del pasado franquista y su escuela (previa al regresivo 
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primera foto al alumnado también formado y uniformado, es decir, la “foto oficial” pero decolorada 
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viaje en el tiempo del alumnado), la segunda foto como el antes de la juventud del 2009 
recién llegada al San Severo del 63 posando junto a sus prefectos (previa al antagonismo y 
la transformación), y la tercera foto (“oficial”) el simulacro de un después con el alumnado 
recién institucionalizado junto a los docentes (tras sufrir ya el antagonismo cronotópico y 
su presunta transformación -más visual que real).  
La relación ideológica y ficticia que el texto del programa plantea entre las tres 
fotografías podemos interpretarla también, en términos dialécticos, como una pretendida 
tesis-antítesis-síntesis, desde la que podría calificarse entonces como dialéctica 
reaccionaria de la enunciación del programa. La tesis que plantea Curso del 63 sería su 
versión positiva por simulacro ficticio del pasado y la escuela franquista, representada por 
la foto trucada –sin color ni alumnado- de la cabecera como cronotopo con San Severo y su 
profesorado, evocando el (viejo) orden. La antítesis propuesta por el programa sería su 
versión retórica y negativa del presente (un sistema educativo que falla) y la juventud 
española (maleducada, indisciplinada, ignorante), planteada como manifestación del 
(nuevo) caos, una problemática a resolver ideológicamente con el ficticio viaje en el 
tiempo que lleve a la juventud actual al (viejo) orden de San Severo, como representa la 
segunda foto, en la cual la diversidad de ropas juveniles aún representa el caos de origen 
pero la presencia de los prefectos limitando los flancos del grupo ya anticipa el orden al 
que llegan. Por último, la síntesis reaccionaria propuesta por el programa como problema 
resuelto plantearía su fantasía del pasado franquista vuelto al presente postelevisivo y de la 
juventud actual vuelta a la educación franquista, representada por la “foto oficial”: ya en 
color y con los jóvenes como la segunda (el pasado franquista vuelto al presente 
postelevisivo), pero con la imposición del orden de la primera (la juventud actual vuelta a 
la educación franquista). 
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Según esta dialéctica reaccionaria de Curso del 63, San Severo y su profesorado 
posfranquista (tesis) tendrían un valor positivo, mientras que la España actual (de 2009) y 
su juventud posmoderna (antítesis) tendrían un valor negativo, y el programa pretendería 
una transformación (síntesis) supuestamente positiva de la juventud (y por extensión de la 
sociedad) actual imponiéndole el orden escolar (y político) del 63. Desde este enfoque 
ideológico reaccionario del relato de Curso del 63 -la que llamo trama escolar- el 
profesorado autoritario (y su pasado) tendría un valor positivo, y su rol narrativo no sería 
de antagonista o de villano (en sentido negativo) sino de (co)protagonista como héroe 
altruista, o bien de dador positivo, o de ayudante del alumnado. En cambio serían los 
participantes juveniles del reality (y su presente) los que tendrían un valor negativo para el 
enfoque reaccionario, y su rol narrativo quedaría relegado, si no al de antagonista o de 
villano (como caos: antítesis del orden), al de protagonista imperfecto como anti-héroe 
defectuoso al que transformar para mejorar y redimir –en contraste con la subordinada 
trama lúdica en la que los jóvenes son héroes hedonistas y los docentes antagonistas de su 
diversión-. 
Esta sinécdoque del conjunto del programa, planteada a la mitad de su primer 
episodio por la dialéctica reaccionaria que representa “la foto oficial”, nos permite 
interpretar ese punto del texto como el cierre de un ciclo. Momento que marca el fin del 
planteamiento (en sentido narrativo) como exposición o primer acto del relato, y que 
resume a su vez el planteamiento (en sentido ideológico) como enfoque o discurso del 
programa sobre el tema. El planteamiento (narrativo e ideológico) que nos ha expuesto su 
formato y contenido, que ha presentado ya los personajes (protagonistas-antagonistas), el 
espacio-tiempo (cronotopo) y el conflicto (antagonismo cronotópico), y al que sigue la 
rutina del conflicto hecho hábito y de la sucesión de las jornadas, una rutina antagónica y 
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dramatizada pero redundante, rutina en todo caso, como segundo acto o desarrollo de un 





4.3 Ideología y género. Síntesis.  
 
En esta última sección del análisis nos referimos a la producción de discurso sobre 
el género desde la ideología en Curso del 63, es decir, a la relevante construcción de 
representaciones ideológicas de la feminidad y la masculinidad, desde el principio hasta el 
final del relato. Una emergencia temática del género y de la ideología en su particular 
representación, que funciona como síntesis del antagonismo cronotópico en Curso del 63, 
en la que convergen la tesis expresada en su fantasía ideológica y la antítesis escenificada 
en su imaginario escolar. 
Al ser el programa una mirada postelevisiva y elíptica al pasado franquista, es 
preciso analizar la representación que hace de la segregación escolar de género en la época, 
contemplando también el uso, propiamente televisivo, que se hace de la 
espectacularización de los cuerpos, las relaciones y las identidades. Es preciso pues contar 
para el análisis con un enfoque de género, tanto en la referencia al pasado histórico de la 
escuela española (VV.AA., 1990) como en el análisis textual propiamente dicho (Colaizzi, 
1990, 1993, 2006, 2007), ya que Curso del 63 se orienta a la construcción de un imaginario 
escolar que es también “imaginario socio-sexual”. Así podrá conectarse el papel de la 
educación y la escuela por un lado, y el de su representación mediática por otro, como 
“tecnologías de género” (De Lauretis, 2000).  
De Lauretis (2008: 16) identifica el imaginario social producido por la cultura y los 
medios audiovisuales como “fantasías públicas”, subrayando así la importancia de sus 
conexiones con las diversas “fantasías privadas” de los sujetos espectadores. La autora 
plantea en su análisis cómo el imaginario audiovisual puede reproducir en sus textos las 
fantasías públicas dominantes, en correspondencia con los discursos culturales 
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hegemónicos sobre el género, pero también cómo puede, desde posturas alternativas, 
proporcionar una fantasía pública que representa, deconstruye y se reapropia de los 
discursos sobre el género (De Lauretis, 2007: 141). 
Colaizzi (2007), desde la teoría del género y la cultura, hace referencia a la 
importancia política de la fantasía y al diferente papel que puede jugar en el imaginario 
cultural. La autora señala: 
Lo que la artificialidad radical de la mercancía nos indica es que con y tras 
todo objeto o imagen no encontramos la verdad (…) sino procesos y 
relaciones de producción, es decir, el antagonismo social, inevitable e 
incesantemente mediatizado por la lógica de la visibilidad y la presencia del 
lenguaje (2007: 164-5) 
 
Las imágenes y textos de la cultura de masas son mercancías de la industria cultural, 
que representan el antagonismo social pero no de modo transparente sino mediatizado, 
construyendo a través de sus discursos fantasías que sostienen y regulan el orden 
establecido. Pero así mismo, como potencialidad crítica que también indica la autora: “las 
prácticas de producción cultural, movilizando la fantasía, pueden empujarnos a buscar 
nuevos modos para articular demandas nuevas”  (Colaizzi, 2007: 164-5). 
A diferencia de los textos críticos cuyas “fantasías públicas” deconstruyen los 
discursos dominantes sobre el género, “movilizando la fantasía” de los sujetos sociales 
para empujarles a cuestionar el orden establecido, la fantasía ideológica de Curso del 63 
plantea un discurso sobre el género que no sólo reproduce el orden patriarcal dominante, 
sino que defiende una versión más reaccionaria del mismo, como síntesis de su peculiar 
representación mediatizada del antagonismo social (en el cronos histórico, y en el topos 
escolar). 
El género del alumnado es muy relevante en el instituto San Severo del programa. 




323, porque “el curso del 63” (representado) implica una reaccionaria 
segregación de género (menor que la real de la época pero aún así ostensible) frente a la 
coeducación progresista más generalizada en la actualidad. En segundo lugar, de modo 
más cultural, informal o espontáneo, porque la presencia en el programa, en la doble 
dimensión escolar (ficticia) y televisiva (real) del mismo, de participantes de distinto 
género y su interacción a pesar de la relativa segregación, da lugar a elementos de análisis 
específicamente significativos. 
Como hemos visto, el viaje en el tiempo que realizan los jóvenes implica una 
transformación, un cambio (supuestamente) positivo del sujeto-objeto intervenido, en este 
caso la (pretendida) maduración/educación de los jóvenes, que comenzará y se ilustrará 
(visualmente) con la inicial transformación de su imagen corporal. Así mismo, la forma en 
que el programa lleva a cabo la intervención sobre los cuerpos de los participantes se 
encuentra estrechamente relacionada con la noción de disciplina que desarrolla Foucault, 
descrita como una serie de métodos específicos de control sobre el cuerpo, una “política de 
las coerciones que constituyen un trabajo sobre el cuerpo, una manipulación calculada de 
sus elementos, de sus comportamientos, de sus gestos” (1998: 140).  
En esta sección del análisis veremos cómo esa política disciplinaria se articula a 
través de un modelo de género que favorece la división sexual y plantea una representación 
específica tanto de la feminidad como de la masculinidad que se encuentra estrechamente 
relacionada con los modelos del franquismo. Resulta destacable que ese modelo franquista 
anti-democrático no se nombre en ningún momento como tal, sino que se presente a través 
de la acción sobre los cuerpos, primero mediante la transformación física de la imagen de 
los participantes y luego a partir de prácticas cotidianas de disciplina, normas de conducta, 
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representado (estructura formal y normativa de la ficticia organización escolar vs. cultura informal y 
espontánea de los jóvenes participantes).  
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acciones sobre los comportamientos y castigos ejemplarizantes sobre el grupo. Así mismo, 
analizaremos cómo el discurso presentista del programa acaba planteando fisuras que 
llegan a contradecir el modelo que inicialmente se pretende representar. 
El modelo de género que se representa en el programa se propone reproducir las 
condiciones ideológicas del franquismo, un modelo anclado en una visión conservadora, 
sexista y tradicional de los roles de género. Comenzaremos analizando la forma en que la 
transformación de los participantes se plantea como un peculiar regreso a la división sexual 
bajo el franquismo, una división que produce un discurso centrado en la segregación sexual, 
pero que intenta eludir (o al menos no explicitar) determinados aspectos clave del discurso 
de género del franquismo como, por ejemplo, aquellos referidos a la política pro-natalista 
del régimen. Partiendo de la idea del género como una tecnología social (De Lauretis, 2000) 
podemos entender en qué medida el régimen supuso la construcción de toda una realidad 
fundamentada en la división sexual entre hombres y mujeres en función de su “distinta 
naturaleza.” De Lauretis expone cómo se produce la construcción social del género a partir 
de la representación de una relación de pertenencia a un grupo o categoría social:  
El género es la representación de una relación (…) construye una 
relación entre una entidad y otras entidades que están ya constituidas 
como clase, y tal relación es de pertenencia. De esta manera, el género 
asigna a una entidad, digamos un individuo, una posición en el seno de 
una clase, y por tanto también una posición respecto a otras clases 
preconstituidas. (2000: 37-38).  
 
En el franquismo, la feminidad y la masculinidad se erigían desde la división entre 
dos categorías de individuos: los hombres, por una parte, y las mujeres, por otra. En esta 
división de los sujetos, las categorías de hombre/mujer se proponían como 
complementarias pero, al mismo tiempo, excluyentes. El modelo de género que el 
programa pretende reconstruir se cimenta en el modelo de división sexual propugnado por 
el franquismo: la mujer dedicada al hogar, a la vida privada y el hombre, al trabajo y la 
vida pública. Como ha señalado Roca i Girona (1996), la construcción de género bajo el 
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franquismo promovía una división sexual en la que el hombre se debía encargar de la 
producción y la mujer de la reproducción.  
Como veremos, el programa plantea una política de segregación de los géneros, una 
política centrada en la división, clasificación y organización de la estructura formal del 
internado en dos grupos clasificados según el género al que pertenecen 
(masculino/femenino), liderados a su vez por dos representantes del profesorado: el 
“prefecto de los chicos” (Don Luis) y la “prefecta de las chicas” (Doña Alicia). Esta 
dicotomía se subraya desde el primer momento tanto en el prólogo de presentación (donde 
se destaca el cargo jerárquico que ocupa él pero aún no se indica el de ella) como en el 
discurso de bienvenida que el director ofrece a los participantes y a sus familias. En el 
discurso el director se refiere abiertamente a estas dos figuras que  representan la política 
de género sostenida por la estructura formal del centro, contraria a los principios 
coeducativos democráticos y partidaria de la educación diferenciada sexista, mostrada no 
sólo como versión de la educación franquista de los años 60 que se pretende simular, sino 
como una práctica escolar posible hoy en día y afín a lo que defienden actualmente las 
pedagogías reaccionarias neo-conservadoras.  
Tras el discurso del director, la prefecta de las chicas, Doña Alicia, explicita el 
objetivo del programa, afirmando que la necesaria transformación de los participantes va a 
suponerles una evolución, un paso de la niñez a la adultez pero además, que en ese 
proceso, su identidad de género va a tener un peso específico:  
Buenos días. Habéis llegado a San Severo... han llegado ustedes, es un 
momento importante en la vida de todos los alumnos, van a aprender 
mucho, tengan en cuenta las familias que se quedan en unas muy 
buenísimas manos, entran unos niños saldrán unos hombres y unas 
mujeres, y estarán todos muy satisfechos del resultado, se lo aseguro. 





En el contexto al que alude la prefecta, la transformación de los participantes 
supone un retroceso hacia los esquemas de género del franquismo, un modelo social 
patriarcal que, basado en una estricta jerarquización y desigualdad entre hombres y 
mujeres, se presenta en su discurso como algo deseable, como un ideal a alcanzar, como la 
solución de las familias a los problemas de educación y disciplina de los participantes. Las 
palabras de la prefecta no clarifican a qué se refiere cuando nombra la formación de 
“hombres” y “mujeres”, no acaban de explicitar por qué esos jóvenes no son considerados 
como “hombres” y “mujeres” y, lo que es más importante, cuál es el camino para que 
lleguen a serlo.  
El discurso de Doña Alicia introduce la retórica de la sexuación que plantea el 
programa, una retórica que da por sentada como socialmente deseable una identidad de 
género unívoca, normativa y heterosexista.  Con sus palabras, la prefecta se erige como 
representante del discurso de género del programa, que es el que define y, por tanto, decide 
el significado de la feminidad y la masculinidad, nociones que se conciben como 
complementarias y al mismo tiempo excluyentes. Pero además, está (erróneamente) 
asegurando la satisfacción general de todos (las familias y también los/las jóvenes) con el 
resultado de tal transformación/maduración. Justo en ese momento, cuando aún suenan 
estas palabras y como contradicción o sutil respuesta negativa (visual) a las mismas, la 
imagen nos muestra un contraplano de Kevin Juan, uno de los concursantes que forma 
parte del auditorio. El joven parece visiblemente contrariado ante la idea de salir hecho un 
hombre expresada en la reaccionaria retórica de la sexuación del discurso, se muestra 
inquieto anticipando la transformación disciplinaria que ésta implicará al tener que 
renunciar a su larga melena rizada y al maquillaje que feminiza su rostro, signos 
estereotípicos de una imagen convencional de feminidad que él reclamará como propios 
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(incompatibles, por tanto, con la rígida idea de hombre de San Severo), y cuya 
reivindicación por parte del joven motivará su abandono del programa, como veremos. 
Pero hay algo más que debe ser destacado en esa alusión de la prefecta a la deseada 
transformación en el internado y, consecuentemente, a la disciplina a la que van a ser 
sometidos los jóvenes participantes: esa conversión en “hombres” y “mujeres” no es una 
maduración natural hacia una identidad de género esencial, sino que es fruto de quedar 
bajo la acción (reaccionaria) de “muy buenísimas manos” (producto de un proceso de 
manufactura-fabricación), por tanto señala que sería producto de una compleja 
construcción social. La reaccionaria retórica de la sexuación del discurso reconoce en sus 
propios términos, no obstante, la manufactura de las identidades de género deseadas y, por 
ello, señala que éstas suponen un camino a seguir, un “llegar a ser” (Colaizzi, 2007: 26) 
constreñido por una serie de normas de comportamiento, de formas de vestir, de maneras 
hablar, de dirigirse y relacionarse con los demás, en definitiva, se revela el carácter de 
construcción social que tiene el género.  
En el esquema de género que propugna la sociedad patriarcal a la que alude el 
programa, la masculinidad se relacionaba con la vida pública y el pensamiento racional; la 
feminidad, por su parte, estaba vinculada con la vida doméstica y cotidiana, el mundo de lo 
privado y la inclinación hacia el universo de las emociones y los sentimientos (Roca i 
Girona, 1996: 143-148). El programa, sin aludir directamente a esta distinción, reproduce 
aspectos concretos de estos dos modelos en diversas ocasiones (como veremos más 
adelante en la distinción de los castigos asignados a los dos grupos, en las diferentes 
posturas corporales normativas y en el contraste de los ejercicios físicos impuestos).  
En el discurso de bienvenida podemos observar cómo esa división de género se 
establece ya sutilmente en el contraste entre el discurso “oficial” pronunciado por el 
director y el complementario de la prefecta: el discurso de Doña Alicia, marcado por la 
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espontaneidad en la alocución (el discurso no está escrito en un papel, sino que es 
pronunciado de manera aparentemente más improvisada, incluyendo al inicio un titubeo y 
corrección sobre la marcha del tratamiento), contrasta llamativamente con la lectura 
ostensible del director. Así mismo, la constante sonrisa con  mirada directa al auditorio de 
Doña Alicia, frente al gesto rígido y tono más serio de Don Vicente, dan una sensación (al 
menos inicial) de mayor calidez a las palabras de la prefecta, quien efectúa un discurso 
mucho más centrado en las familias, enfatizando la preocupación por el cuidado de los 
jóvenes (“tengan en cuenta las familias que se quedan en unas muy buenísimas manos”), 
un discurso, en definitiva, que está más orientado a la relación y que apela explícitamente a 
lo personal.  
Debemos apuntar, no obstante, que esa (re)presentación inicial relativamente 
amable de la prefecta, se ve modificada inmediatamente después al presentarla como la 
encarnación femenina de la norma que rige el centro escolar, y su representante más férrea. 
En efecto, la función de Doña Alicia durante el programa será la de defender e imponer esa 
norma patriarcal que rige su propia conducta. Ella será, como prefecta de las chicas, la que 
impondrá la pauta moral que debe regir el comportamiento femenino del centro. El 
programa introduce esa faceta de la prefecta y explicita su función disciplinaria ya en el 
momento de la despedida. Así, mientras se muestran diversos planos de la emotiva 
separación de alumnos y padres (momento en que se apela retóricamente a la emoción 
espectatorial con una música lenta y conmovedora) escuchamos imponiéndose a los suaves 
acordes la imperativa voz de Don Luis, el prefecto masculino: “alumnos… suban al 
escenario… y padres y demás familia, momento de irse”, mandando interrumpir la 
afectuosa despedida, marcando los límites de la amabilidad y la bienvenida con el trazo 
firme de la norma disciplinaria. En medio de la pronunciación de su orden verbal, el 
encuadre cambia para mostrarnos en plano medio a Don Luis como fuente de autoridad y a 
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su derecha a Doña Alicia, ya muy seria y en silencio pero apoyando con gestos la orden de 
su homólogo. Cuando la imagen vuelve a mostrarnos a las familias apurando el tiempo de 
su despedida, escuchamos de nuevo la voz, pero esta vez dura y enérgica, de la prefecta: 
“¡vayan terminando!”, como señal verbal ya explícita de su papel como delegada femenina 
de la norma. 
Como veremos a continuación, el programa se centra más específicamente en la 
cuestión de la imagen femenina
324
 y, en relación con ella, la modificación del 
comportamiento juvenil. Si la redundancia de las situaciones en las que se procede a la 
transformación física de las chicas resulta tan relevante para la recreación pseudo-histórica 
que plantea el programa es precisamente por la centralidad que cobra en el franquismo la 
preocupación por controlar el cuerpo y la sexualidad femeninas: el régimen impuso “orden 
moral” para el control del cuerpo femenino, para la limitación de la sexualidad femenina al 
ámbito del matrimonio (Nash, 1996). Como señala Roca i Girona (1996), la ideología 
patriarcal del régimen asociaba la feminidad con la naturaleza (en contraposición con la 
masculinidad, asociada a la cultura), convirtiendo lo femenino en un problema, en algo que 
la sociedad debe controlar, examinar, dirigir y domesticar. El discurso de género bajo el 
franquismo colocaba a las mujeres en el lugar de la reproducción, insistiendo en que su 
función social consistía en casarse y ser madres. La sexualidad femenina estaba 
circunscrita al ámbito del matrimonio y, por tanto, toda práctica que supusiese una 
trasgresión de la norma (la masturbación, las relaciones sexuales fuera del matrimonio...) 
era catalogada de peligrosa para la salud y para la sociedad, inculcando a las mujeres la 
necesidad de preservar su cuerpo y su sexualidad (tesoro que había de guardar para el 
matrimonio).  
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El modelo que el programa pretende imponer con la transformación de las 
participantes se cimenta en los valores de feminidad tradicional, valores relacionados con 
el modelo hegemónico de feminidad apocada y silenciosa propugnado bajo el franquismo. 
Este modelo fue ampliamente desarrollado durante la posguerra, pero su continuidad en los 
años sesenta, tal como ha planteado Di Febo (2003), no hace sino redundar en la capacidad 
del discurso franquista sobre el género para sobrevivir a lo largo del tiempo, para conseguir 
su perpetuación durante la etapa desarrollista en la que continúan los mismos discursos 
aunque en ocasiones disfrazados de una aparente pátina de modernidad (Bugallo, 2002).  
Autoras como Martín Gaite (1987), Di Febo (2003) o Rodríguez López (2010) han 
descrito la importancia que este modelo de feminidad austera cobró en el discurso 
franquista (un discurso de género ampliamente defendido por la Sección Femenina de 
Falange): se trataba de ensalzar el modelo de mujer propugnado por el régimen, que era la 
Virgen María, frente a las modas extranjerizantes cuyo modelo negativo sería la Vamp, 
percibido como un ser esencialmente peligroso y sexual. El modelo femenino que se 
pretendía contrarrestar era el de la “mujer consumista”, un modelo que, como indica 
Rodríguez López, comenzó a instaurarse en la sociedad española durante los años previos a 
la dictadura y que fue literalmente desterrado y sustituido por el de una feminidad 
tradicional y apocada durante la dictadura:  
(…) la mujer consumista, y sobre todo las solteras, empezarían a 
mezclarse con los hombres en la esfera pública, convirtiéndose en 
prototipo de la garçonne de los felices años veinte”. Frente a esa 
dinámica, inherente al periodo de entreguerras en el mundo occidental, 
las españolas de los años cuarenta y cincuenta seguirían representando a 
las madres de una nación tradicional, que reproducía la retórica del 
consumo familiar. Para ellas, las mujeres que exhibía el cine 
contravenían esa racionalidad doméstica, con sus «modas» y deseos de 
satisfacción individual. Representaban una libertad enfrentada al orden 
simbólico patriarcal, que las estigmatizaría como adúlteras o «mujeres 
caídas». De ahí que la dictadura viera necesaria una «domesticación de la 
fantasía consumista», a través de la disciplina impuesta al cuerpo 




La mujer debía ser casta, honesta, virgen, angelical, etérea y su cuerpo debía estar 
desprovisto de sexualidad, en contraposición a la “mujer extranjera”, que se veía como un 
modelo de feminidad negativo ante el que la “mujer nacional” era moralmente superior. La 
dictadura impuso símbolos que empezaron a ser los referentes que se debían seguir y con 
los que hombres y mujeres debían identificarse: la mujer debía ser virginal y austera (el 
“vestir cristiano” o la falta de maquillaje, por ejemplo, eran signos de su austeridad); el 
hombre debía ser soldado, guerrero, enérgico (cualidades bien marcadas en los héroes de 
los tebeos para chicos).  Se trataba de desplegar, desde las distintas instituciones, entre las 
que la educativa cumple un papel primordial, un discurso de género cuya operatividad 
ideológica tuviera una concreta materialización en todos los ámbitos de la vida cotidiana, 
especialmente en aquellos ámbitos y eventos cotidianos aparentemente menos marcados 
ideológicamente: los sentimientos, las acciones, las formas de relacionarse con los demás o 
las maneras de vestir surgieron como espacios prioritarios para controlar el cuerpo 
femenino.  
La transformación forzada de los protagonistas que plantea el programa articulando 
la retórica de la sexuación/maduración (“entran unos niños saldrán unos hombres y unas 
mujeres”), en un simulacro de intervención pseudo-educativa sobre el paso de la niñez a la 
adultez que destaca su identidad de género, se pretende justificar por la necesidad de 
modificar sus hábitos y sus malas costumbres. Curso del 63 parece reaccionar contra la 
juventud y su mala educación, contra la superficialidad de unos jóvenes obsesionados por 
la imagen, el físico y la apariencia. La importancia negativa que el programa otorga a la 
banalidad y el hedonismo juvenil está planteada como la fuente de otros problemas 
aparentemente más serios, como la indisciplina y la desobediencia (y la potencial 
violencia), o la ignorancia y la incultura (por la falta de educación). A lo largo de todo el 
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programa se plantea esa conexión esencializando y universalizando a la juventud como 
colectivo social.  
Pero hay algo más en este planteamiento que merece la pena atender desde un 
específico análisis de género, puesto que el programa relaciona claramente el culto a la 
belleza física (tanto en chicos como en chicas) con la feminización que la actual sociedad 
de consumo produce en los sujetos sociales. En el montaje de presentación de los jóvenes 
participantes se muestra esa preocupación por la imagen corporal, por la belleza tanto en 
los chicos como en las chicas, por la ausencia de preocupaciones y la exaltación del 
hedonismo. En este inicio se identifica a los jóvenes con un sujeto posmoderno consumista 
que aparece caracterizado por la búsqueda del ocio, del placer y del culto al cuerpo, un 
sujeto que, como han señalado Obiols y Di Segni, “busca el consumo, el confort, los 
objetos de lujo, el dinero y el poder, elementos necesarios para dar respuesta a las 
necesidades que se le plantean y que definen a la sociedad posmoderna como la apoteosis 
de la sociedad de consumo” (2008: 59).  
El discurso centrado en la exaltación del cuerpo juvenil se encuentra muy presente 
en los realities de transformación en los que, como han señalado Ramirez y Gordillo, se 
muestra una tendencia al temor ante la pérdida de la belleza o ante el envejecimiento del 
cuerpo y en los que predomina un discurso especialmente centrado en la feminidad que 
exalta la esbeltez, la belleza, la banalidad y la juventud como características de éxito social, 
un discurso que pretende legitimar el consumismo asociado al neoliberalismo:  
En el mundo del mercado, donde todo se compra y se vende, la belleza 
física se ha transformado en un bien de consumo que garantiza estatus, 
ingresos y reconocimiento. La televisión se ha convertido en una 
plataforma privilegiada para la promoción de este ideal en el siglo XXI 
que se promueve incluso en edades cada vez más tempranas. No en vano 
las muñecas que se venden entre las niñas son cada vez menos bebés y se 
convierten ya no sólo en las clásicas barbies, sino en nuevas y sexys 
adolescentes “mini-mujeres” con anchos labios pintados, ropa a la última 
moda, teléfonos móviles, zapatos de plataforma y coches para salir de 




Este modelo de feminidad resulta fácilmente reconocible: se encuentra 
estrechamente relacionado con aquel que promueve la publicidad, un modelo que Walzer 
(2008) ha definido como el hegemónico en la sociedad postindustrial y que convierte a la 
mujer en el principal agente de consumo. Pero recordemos que el modelo femenino que 
Curso del 63 pretende imponer con la transformación de las participantes, como 
señalábamos, se fija en los valores reaccionarios del franquismo de una feminidad 
tradicional y apocada, un modelo femenino que pretendía contrarrestar precisamente el de 
la “mujer consumista”. Así, el discurso sobre la feminidad que exalta la belleza, la 
banalidad y la juventud como legitimación del consumismo, propio de los realities de 
transformación corporal habituales y de la publicidad (Ramirez y Gordillo, 2008; Walzer, 
2008, 2009), y asociado convencionalmente al neoliberalismo, choca con el discurso 
neoconservador sobre la feminidad de San Severo, más reaccionario y represivo. Aunque 
este choque entre neoliberalismo y neoconservadurismo es más aparente que real, y acaba 
en alianza de intereses, ya que el neoliberalismo integra el contenido ideológico 
neoconservador como un producto para ampliar su lucrativo mercado, y el 
neoconservadurismo adopta la forma mercantil neoliberal como estrategia para expandir su 
empresa, tanto en lo mediático (dentro y fuera de Curso del 63) como en lo escolar (dentro 
y fuera de San Severo). 
El modelo de la “mujer consumista” y adicta a la estética corporal se encuentra 
presente en el programa, a la vez, como modelo negativo del discurso escolar 
neoconservador y como recurso positivo del discurso espectacular neoliberal, en la 
representación estereotipada de las jóvenes participantes que se muestran obsesionadas por 
la belleza, por el cuidado de su cuerpo y por la necesidad de ser potencialmente deseables. 
Así, vemos una clara referencia a esta cuestión en la secuencia de entrada de los 
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participantes al internado, cuando la imagen se centra en dos de las chicas -Inma y Marta-, 
que comentan de forma coloquial y expresiva, entre risas y chascarrillos, lo dependientes 
que son de sus artículos de belleza, así como lo mucho que sufrirían sin ellos al tener que 
verse (e implícitamente también mostrarse al público) recién levantadas cada mañana sin 
poder ponerse guapas. Como refuerzo de las expectativas de espectáculo y diversión (una 
diversión entre levemente sádica –disfrutar del sufrimiento ajeno- y simplemente 
escopofílica –disfrutar de la hipervisibilidad) la anticipación, a través del montaje de esta 
secuencia (entre otras disponibles), de la posibilidad de ver recién levantadas a estas 
jóvenes más o menos frustradas estéticamente por la severidad del programa, conecta más 
con el morbo de un reality-show o con el entretenimiento de una ficción que con ningún 
tipo de programa educativo, pero le sirve también a la vez de ejemplificación negativa o 
ilustración del contra-modelo de la feminidad coqueta a la pedagogía reaccionaria sobre el 
género de Curso del 63. 
El programa a pesar de apuntar un cierto paralelismo, tanto masculino como 
femenino, en la preocupación por la belleza corporal (representación de la relativa 
feminización que la actual sociedad de consumo produce en los sujetos), establece también 
una significativa diferenciación entre ambos géneros en ese aspecto (representación de la 
diferencia en las identidades de género que su discurso desea conservar). De este modo, en 
la secuencia inicial de presentación del futuro alumnado, ambos géneros son representados 
repetidamente mirándose en espejos, pendientes de su propia imagen, pero el montaje nos 
muestra a las chicas peinándose y maquillándose como acto meramente estético, mientras 
en los chicos la observación de la apariencia se identifica además con la comprobación de 
la musculatura, asociada a la estética masculina pero también a la fuerza y el poder, una 
expresión del discurso sexista reaccionario sobre la producción masculina frente a la mera 
reproducción femenina. Posteriormente, en el forzado proceso de transformación que 
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comienza con la uniformización de la imagen personal, se hacen evidentes por la puesta en 
escena las distintas reacciones de los dos grupos de alumnado, según su género, ante las 
situaciones que se plantean. El programa se detiene reiteradamente en la mostración del 
desmaquillaje (mayoritariamente) de las chicas, en los momentos más conflictivos 
(generalmente) para ellas del corte de pelo, y en toda la resistencia (principalmente) de las 
jóvenes a romper con su estética y adecuarse a la de los años sesenta.  
El discurso sexista del programa sobre la estética personal se enfatiza a través de 
Doña Alicia, la prefecta de las chicas, y su actitud ante el maquillaje de éstas: “¿ustedes 
han venido aquí a estudiar o a buscar marido?” (la prefecta no parece concebir el 
maquillaje femenino más que como reclamo sexual-matrimonial). Doña Alicia alude 
despectivamente al exceso de maquillaje de todas y cada una de las alumnas, diciendo que 
van como “un loro”, “una puerta” o “Tutankamon”, pero pese a los comentarios 
despectivos, y su actitud prepotente que tanto desagrada a las jóvenes, la prefecta parece 
conseguir, al menos, una adhesión a su postura por parte de las familias, tal y como nos 
muestra el programa retóricamente. Así, en medio de la secuencia, el montaje inserta un 
video cuyo rótulo nos informa de que se trata de “Lola, madre de Silvia” (a la que la 
prefecta acaba de criticar calificando su peinado y maquillaje de “Tutankamon”), y añade 
en su nombre: “estoy de acuerdo con Doña Alicia”.  
Se trata del primer inserto que vemos en el programa de un video que muestra a la 
familia del alumnado comentando -desde su casa- los hechos del relato (lo cual implica que 
se le hayan mostrado previamente al familiar las secuencias grabadas para que su 
comentario de las mismas pase después a complementar el mismo programa). En este caso 
la madre de Silvia, una mujer de unos 50 años cuyo aspecto y manera de hablar parecen 
más propios de la clase media que de la obrera (tratándose de apariencias ya que el 
programa no da información al respecto), manifiesta un total apoyo a los criterios estéticos 
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de la prefecta (por lo que parece también a los educativos), y explica que ella también ha 
intentado corregir (sin éxito) la imagen actual y habitual de su hija diciéndole que ésta la 
“empeora” y la hace “más bastita”, sancionando positivamente así la acción 
transformadora del programa. Lo que se muestra (aunque retórica y parcialmente, es sólo 
una opinión de las muchas posibles) es que la transformación desagrada al alumnado pero 
agrada a su familia, lo cual actúa como indicador del conflicto generacional que, 
supuestamente, empareja a progenitores y profesorado en el antagonismo cronotópico. 
Mientras tanto (como nos muestra el montaje de la secuencia a modo de contraste) 
Don Luis, el prefecto de los chicos, sólo tiene en cambio un problema cosmético semejante 
al de las chicas con uno de sus alumnos, y por ello hace desmaquillarse en los aseos 
masculinos a Kevin Juan -uno de los tres participantes aparentemente gais
325
 – aludiendo 
despectivamente a su maquillaje como “garabatos”. Este momento es el que aprovecha el 
programa para identificar al hasta ahora anónimo alumno, informando de su nombre y 
procedencia con un rótulo: “Kevin Juan Roselló. Valencia”, asociando así su identidad 
personal a su aparente diferencia (como chico afeminado) y a su discrepancia estética con 
las normas. Como avanzamos antes, al profesorado se le nombraba e identificaba desde el 
inicio positivamente asociado a su rol profesional, pero al alumnado sólo de forma 
paulatina y negativamente asociado a sus sucesivos conflictos o faltas.  
Doña Alicia por su parte sigue desmaquillando a las chicas, y sujetando en alto el 
algodón ennegrecido por los residuos para enseñarlo a la cámara afirma despectivamente: 
“es patético”. Las imágenes se alternan en un montaje en paralelo que va mostrando el 
desmaquillaje de las chicas y el de Kevin Juan en los respectivos aseos. Doña Alicia sigue 
ordenando severamente: “piercings, pendientes, pulseras, anillos, fuera...”. Veremos más 
adelante, a lo largo del mismo primer episodio cómo varias chicas se maquillan 
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ligeramente a escondidas, pese a estar prohibido, lo que formará parte de una 
representación de la coquetería femenina como fuente de resistencia a la disciplina. 
Esta puesta en escena del programa desmontando la estética del alumnado, 
arremetiendo contra su noción de la belleza y la imagen personal, tras la uniformización 
generalizada se recrudece ya más en su tono despectivo al referirse al maquillaje. Apunta 
con este ataque más virulento especialmente hacia el género femenino
326
, haciendo blanco 
en las chicas e incluyendo significativamente a Kevin Juan como único chico (diferente, 
cuya aparente homosexualidad-afeminamiento se acompaña en este caso de ir maquillado), 
por lo que deja de nuevo relativamente indemnes al resto de los chicos
327
. Ello plantea 
semejanzas, pero también diferencias, con el enfoque general de los realities de 
transformación física o estética (que suelen estar principalmente dirigidos a audiencias y 
participantes femeninas). En éstos también se pretende buscar una transformación de la 
imagen que mejore no sólo la estética sino también (supuestamente) al sujeto de forma 
integral (por fuera y por dentro), partiendo para ello de la crítica radical e incluso agresiva 
de la imagen previa del mismo, violentándola para lograr un cambio radical, y contando 
también con el apoyo puesto en pantalla de familiares del sujeto.  
Las diferencias principales son que el autoritarismo (disfrazado de criterio experto) 
del que se parte en estos realities de transformación física o estética es el de la dictadura de 
la belleza en la sociedad neoliberal consumista, y se cuenta (además de con el apoyo de la 
familia y entorno social) con el deseo de transformarse del propio participante a quien, 
supuestamente, le agrada el cambio sufrido. En Curso del 63, sin embargo, aunque la 
dictadura del mercado y su ideología neo-liberal está también presente en la estructura 
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 El género femenino es el asociado mayoritaria y convencionalmente al uso cotidiano del maquillaje, 
aunque otros colectivos muy diversos entre sí también lo incorporen a su estética habitual, como hombres 
travestidos y algunos gais, parte de los sujetos transgénero, o independientemente del género los miembros 
de tribus urbanas juveniles como góticos, darks, visuals… entre otros. 
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que (como la mayoría) no tiene interés por maquillarse.  
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general del formato pos-televisivo como espectáculo banal, la dictadura franquista aunque 
elidida es la que actúa como referente (lejano) de su particular autoritarismo en la 
intervención-transformación, y aunque ésta parece contar inicialmente con el apoyo 
mayoritario de los padres que sí desean un cambio (por fuera y por dentro) en sus hijos, se 
enfrenta a la resistencia general de los participantes que no parecen desear dicho cambio 
(sólo salir en la tele). 
En la posterior secuencia del corte de pelo, perteneciente también al primer 
episodio, en su generalizada conflictividad por apego a su estética personal, las chicas se 
representan infantilizadas, caprichosas y lloronas. Algunas se muestran incluso desafiantes, 
como Inma ante la idea de quitarse las extensiones de queratina. En la secuencia la joven 
se muestra histérica y acaba gritándole a la peluquera “¡no me cortes el pelo, porque llevo 
extensiones de queratina que no se tocan!”. Doña Alicia le indica que se ha de quitar las 
extensiones, y la joven le responde: “no, que venga aquí el director, hablo con él... pero a 
mí las extensiones no me las quita nadie”. En ese momento de resistencia se inserta un 
video de presentación en el que la joven sevillana, en su habitación (pintada de rosa) del 
domicilio familiar, rodeada de sus múltiples peluches, peinada y arreglada a su gusto y 
vestida con un sugerente escote, explica lo importante que es para ella su apariencia y 
cómo la cuida. Al final, como a otras chicas, le cortan sólo un poco el flequillo, 
manteniendo su melena y extensiones, y le peinan con dos coletas, tras lo cual ella comenta 
contrariada: “para mí el día ha sido horrible, lo peor, han dañado mi imagen que es para mí 
lo peor que podían hacer”. Inma se lamenta del leve cambio infringido a su melena, y 
como Marta, otra de las participantes, considera que el peinado impuesto amenaza su 
identidad, pero de hecho la política sexista de San Severo les permite mantener casi 
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íntegros sus cabellos largos y permanecer en el programa, cosa inadmisible para la ficticia 
institución escolar respecto a  los varones como Kevin Juan
328
.  
Aun así, pese a mostrarse tan amplia y explícitamente las reacciones emocionales 
de las chicas, a pesar de la exhibición espectacularizada tan rotundamente del supuesto 
histerismo femenino, el único alumno decidido a priorizar su imagen y su identidad 
estética a la permanencia en el programa será un chico, aunque diferente. Kevin Juan, 
mientras sus compañeros masculinos se dejan pelar tranquilamente, pide abandonar el 
programa, también muy tranquilamente, al negarse a que le corten el pelo, y 
voluntariamente solicita hablar con el director. En ese momento (antes de su inminente 
abandono) el programa inserta un video de presentación del joven, en el que bajo su 
nombre rotula su declaración: “me encanta ser yo mismo” (alegato de autoestima y 
autoafirmación), y en el cual podemos ver cómo se arregla la melena rizada ante el espejo 
(satisfecho de su imagen que combina elementos femeninos: melena, rimmel, bisutería, 
amaneramiento… y masculinos: barba incipiente) mientras explica los múltiples cuidados 
y cosméticos que le aplica a su cabello, y concluye  afirmando: “mi pelo es para mí lo 
máximo”.  
Después, ante el director que le interroga sobre su negativa a pelarse, Kevin Juan 
sella su participación como alumno en San Severo cuando se reafirma y responde: “sin mi 
pelo no soy yo”, conectando con el discurso expresado en este inserto y redundando en su 
consideración del cabello (y por extensión de la imagen) como fuente de identidad, algo 
por lo que merece la pena sacrificar su presencia en el programa. Este discurso pelo-
céntrico del joven nos recuerda las palabras con las que comienza la novela de Alan Pauls, 
Historia del Pelo (2010: 9), pronunciadas por su anónimo protagonista: “No pasa día sin 
que piense en el pelo”, las cuales representan ya de entrada su obsesión/identificación 
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capilar, como indica al respecto el autor. Al preguntar a Pauls por el elemento central en 
esta segunda entrega de su trilogía
329
, que articula para él lo insignificante y lo significante 
de una época, éste responde: “el pelo es la imagen, la manera de señalar una identidad”, 
sobre la conexión entre lo estético y lo político, la imagen del propio cuerpo y el 
antagonismo social, el autor afirma: “El cuerpo es el máximo punto en el que la política se 
liga con la intimidad. Efectivamente, en este sentido es un campo de batalla”, y sobre el 
paralelismo entre el pelo como obsesión estética de su personaje en la novela y la 
militancia como causa política en la realidad, Pauls concluye: 
Sí, toda causa funciona de ese modo. Es algo detrás de lo cual alguien se 
encolumna y por lo que está dispuesto a sacrificarse por completo. Es algo que 
lo ocupa todo, que lo desaloja todo, (…) El principio rector es el mismo. 
Cuando la causa te posee, estás totalmente identificado con ella. En la novela, 





Como inicio de la conclusión de su participación en el programa vemos un plano 
general (acompañado de música melancólica de despedida) con la imagen de Kevin Juan
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portando su equipaje, ya sin el uniforme y vestido con su propia ropa. Sus declaraciones 
posteriores a cámara, mostradas en primer plano, redundan de nuevo en los motivos de su 
abandono, llegando al extremo de la identificación metonímica con su cabello: “el pelo es 
todo sobre una persona… es absolutamente todo sobre mí”. Tras su peculiar afirmación, un 
fundido en blanco da paso al inserto del video con las declaraciones posteriores de los 
padres del joven. Ambos dicen apoyar completamente a su hijo en la coquetería que le 
caracteriza y en su decisión de abandonar el programa antes de cortarse el pelo, 
coincidiendo en señalar la importancia del cabello para Kevin Juan.  
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 Sobre la articulación macrohistoria/microhistoria en la Argentina de los 70, precedida por Historia del 
llanto (2007) y concluida con Historia del dinero (2013). 
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 Todas las declaraciones de Pauls están extraídas de la entrevista realizada por Jorgelina Nuñez en Ñ. 
Revista cultural (2010). 
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 Su silueta de espaldas a contraluz mientras camina, combinada con el resonar de los tacones de sus botas, 
abunda en su apariencia de feminidad. 
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A continuación del video de apoyo de los padres a la insumisión estética de su hijo, 
el programa busca compensarla con alguna afirmación de su supuesta valía como 
experiencia educativa que provenga de las mismas fuentes. Para ello, sobre la imagen (con 
música que enfatiza dramáticamente el momento de la salida) del ex-alumno caminando 
con su equipaje hacia la salida, se monta su voz en off mientras el joven (a instancia oculta 
de algún entrevistador) declara: “creo que al irme de San Severo pierdo amigos, 
experiencias, saber unas normas, unas reglas, cómo vivían... pierdo muchas cosas, pero sin 
embargo… ¡gano ser yo!”. En la misma línea, se inserta de nuevo un video de los padres, 
rotulado significativa y retóricamente: “Kevin se arrepentirá de haberse ido”, en el que la 
madre (elípticamente entrevistada también) declara que sí se pierde el aprender unas 
normas “que les hacen mucha falta (…) pero… ¡sin su pelo, no!”.  
El programa intenta así reconducir las palabras del exalumno y de sus padres, para 
forzar algún grado de acuerdo y valoración positiva de los mismos hacia San Severo, y 
compensar de este modo la resistencia y discrepancia mostrada. Por ello el programa actúa, 
a semejanza de lo que se ha señalado sobre los realities de transformación en general 
(Oliva, 2009; 2012), como un texto autoritario, que no sólo contiene una representación de 
intervenciones (y estructuras escolares) autoritarias, en este caso con el doble referente 
neo-liberal y neo-conservador, sino que intenta formalmente (con su propia estructura 
textual) dirigir autoritariamente también el sentido del espectador, sometiendo a disciplina 
su libre interpretación. A pesar de tal intento de dirigismo autoritario del sentido, las 
afirmaciones finales de cada entrevista: “¡gano ser yo!” y “¡sin su pelo, no!”, 
contradiciendo la valoración de la experiencia pseudo-educativa perdida, siguen marcando 
la fuerza de la discrepancia, conjuntamente juvenil y familiar en este caso.    
Las últimas palabras de Kevin Juan en el programa: “¡gano ser yo!”, parecen 
representar por tanto una victoria, en su caso, de la autoafirmación ante la imposición 
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externa de reglas, de la resistencia al poder, por muy superficial que parezca la dimensión 
estética de dicha resistencia. Pero, pese a la apariencia de fracaso del centro frente al 
alumno al no lograr transformarlo, la situación híbrida de abandono voluntario-expulsión 
disciplinaria
332
 es también un elemento funcional a la lógica del programa, al permitirle 
mostrar dicho caso como aislado, motivado caprichosamente por el culto a la imagen 
exterior en vez de a la educación interior, y de consecuencias ejemplarizantes: si los demás 
participantes quieren seguir en el centro deberán cumplir las normas.  
A no ser, como ya hemos comentado, que sean chicas quienes opongan una 
resistencia estética, en cuyo caso el programa resuelve la crisis con un levísimo corte y 
cambio de peinado, salvando las apariencias en un doble sentido, tanto de sus preciadas 
melenas femeninas
333
 como de la supuestamente obligatoria sumisión a las normas. La 
aparente insumisión de las chicas a la estética más conservadora de San Severo representa 
así una sumisión a la estética contemporánea más general del estereotipo femenino. En 
todo caso el programa, en su retórica audiovisual, parece querer dejar claro desde el 
principio su discurso en relación al superficial culto a la imagen y su posible conflicto con 
las cosas importantes (como las normas y la disciplina): nadie menos problemático que los 
varones heterosexuales. Al menos eso parecía representarse en la puesta en escena inicial 
del cambio de imagen y uniformización del joven alumnado. 
La partida de Kevin Juan motiva la incorporación de un nuevo alumno al programa: 
“Alejandro Gil. Barcelona” (como señala un cartel).  Tal novedosa incorporación se 
produce para que vuelva a haber igualados en número diez chicos y diez chicas en el 
alumnado, una composición de la participación en el reality estructurada 
intencionadamente por el género de los jóvenes. El hecho de que Alejandro (como se 
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 Abandono voluntario porque responde a una decisión del participante, pero también expulsión 
disciplinaria ya que supone una consecuencia de incumplir con su decisión la normativa de San Severo. 
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 Preciadas para la estética personal de cada chica pero también, y ahí está la clave de que el conflicto sea 
más aparente que real, para la estética femenina general de la cultura patriarcal. 
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comprobará más adelante) también sea ostensiblemente gay, como aparentemente era 
Kevin Juan
334
 (al que reemplaza) y es Alberto (al que acompañará), hace pensar que no 
sólo el criterio (o variable) de identidad de género es significativo para el casting del 
programa –que haya tantos chicos como chicas- sino también el de orientación sexual, al 
menos para que hayan dos varones aparentemente gais juntos en el internado durante su 
transcurso. Si la planificación del programa sólo pretendiera equiparar, siguiendo un 
criterio más tradicional, el número de chicos y chicas, tras el abandono del alumno le 
habría sustituído otro sin la coincidencia de que ambos aparentaran una orientación sexual 
alternativa.   
Pero ¿cuál es la intención de que haya representación aparente del colectivo gay
335
 
en el programa? Cabe pensar críticamente, en este caso, que el motivo esté más 
relacionado con el espectáculo y con la mercadotecnia que con la integración social y la 
superación de estereotipos sexuales. En todo caso, el control y planificación, a través del 
casting y de las sustituciones, del género y la orientación sexual de los participantes es una 
muestra más -entre muchas- de contrived reality TV, de una fabricación de situaciones e 
intervención en las condiciones de las mismas opuesta a las pretensiones (incumplidas) de 
transparencia, espontaneidad o naturalidad de un “docu-reality”. Como hemos visto, el 
programa Curso del 63, como falso docu-reality no informa de ninguna realidad previa, 
externa o natural
336
, sino que como contrived reality TV fabrica su propia realidad 
artificial
337
 produciendo pseudo-eventos. El entorno cronotópico artificial y fictício de 
Curso del 63 actúa como un experimento mediático
338
 (no científico) que manipula sus 
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 Kevin Juan podría ser un caso distinto (quizá más complejo) de combinación particular de identidad de 
género y orientación sexual, pero su ostensible afeminamiento haría que probablemente la audiencia 
mayoritaria lo categorizara simplemente como chico gay. 
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 No la hay, aparentemente, del colectivo de lesbianas ni de otras orientaciones posibles. 
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 Natural aquí significa realidad socialmente construida (también) pero no por el programa sino por 
procesos sociales y culturales previos o externos al mismo. 
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científico de ningún tipo (pedagógico, psicológico…) sino mediático-espectacular.  
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variables (género, orientación sexual, época...) sin ningún rigor experimental (ni positivista 
ni de otro tipo, sólo hay rigor como pseudo-severidad), no para producir saber (ni científico, 
ni informativo), ni tampoco debate social (eso era una excusa publicitaria y un intento de 
legitimación), tan sólo para producir espectáculo e ideología. 
Volviendo a la entrada del nuevo participante, podemos observar cómo se procede 
a realizarle la transformación, pero esta vez de forma individual. Un montaje alternado
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intercala las imágenes del resto del alumnado saliendo al patio de recreo con el proceso de 
transformación de Alejandro. Así, vemos primero a Don Luis en el dormitorio pidiéndole 
al nuevo alumno todos sus piercings, y después asistimos a su obligatorio corte de pelo 
(usando los primeros planos expresivos también utilizados durante la secuencia del corte 
de pelo del grupo), tras el cual el nuevo alumno exclama de su aspecto transformado: 
“¡pepero total, tío que asco!”340. Alejandro identifica así la estética impuesta, de manera 
estereotipada pero circunstancialmente lúcida y crítica, como propia de una ideología 
conservadora (la del Partido Popular que, por su edad, es el referente más inmediato y 
conocido del conservadurismo político que puede tener). De este modo, a través de la 
supuesta espontaneidad de la reacción del joven, la política reaparece en el despolitizado 
texto del programa (el retorno de lo reprimido), y más allá de la elipsis del contenido 
expresamente franquista el fantasma del franquismo reaparece también, en los pequeños e 
¿insignificantes? detalles, en forma de choque –aunque sea estético y aparentemente banal- 
entre dos Españas, una alternativa y otra reaccionaria. 
El montaje saltará de nuevo a la secuencia del patio para regresar después a cerrar 
la secuencia del dormitorio, con la entrega de objetos prohibidos de Alejandro a Don Luis 
(peluche, móvil, etc.). El prefecto, tras despojarle de sus pertenencias, dice al joven que le 
espere para incorporarse a las clases mientras él guarda “bajo llave” lo retirado, y una 
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 Pepero como alusión coloquial y despectiva directa a los militantes y simpatizantes del Partido Popular.  
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música melancólica extradiegética acompaña la imagen de Alejandro, tumbado en la cama, 
llorando la enajenación de los materiales de su identidad personal. Pero tras la partida de 
Kevin Juan, se producen también las primeras situaciones de conflicto, ocasionadas por el 
proceso de forzada adaptación del alumnado al centro y su disciplina, y de alienación de 
sus identidades y hábitos previos.  
Como a sus compañeros, a las chicas en su dormitorio se les exige que entreguen 
sus equipajes completos con todo lo que no van a poder utilizar durante el programa, 
incluida toda su ropa exterior e interior  (antes se les requirieron sólo algunos objetos como 
prohibidos pero ahora se radicaliza la medida requisándoles todas sus pertenencias), 
mientras que no se muestra ninguna reacción del alumnado masculino ante tal privación, sí 
se pone detalladamente en pantalla cómo la medida provoca la ira e histeria de Deseada 
que espeta (gritando y llorando) a Doña Alicia: “¡yo no sé para qué mierda nos traemos las 
cosas... es que nosotras también somos personas (...) esas cosas sí que me dan coraje!”. 
Tras el conflicto, el programa asocia de nuevo la identidad juvenil al problema exhibido e 
inserta un video de presentación de la joven, definiendo ésta su carácter y describiendo su 
difícil relación con la autoridad
341
. 
La puesta en pantalla tan detallada de la calmada pero irreductible oposición de 
Kevin Juan antes y de la vehemente reacción de descontento de Deseada ahora, pese a su 
diferente tono, sirve en ambos casos para representar retóricamente la excesiva 
dependencia de los jóvenes de su apariencia física y de sus prendas o posesiones materiales, 
su superficialidad y por tanto su (supuesta) mala-educación. Desde un análisis de género 
observamos que el programa relaciona con ello reaccionariamente, tanto en el caso de 
chicos afeminados como de chicas femeninas, el culto a la belleza física y la 
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superficialidad material con la feminización que supuestamente la actual sociedad de 
consumo produce en los sujetos. 
La importancia que el programa otorga a la puesta en escena de las reacciones 
femeninas en su proceso de transformación estética y disciplinaria resulta muy 
significativa. La excesiva redundancia en este tipo de situaciones, que son mostradas una y 
otra vez de forma insistente, abunda formalmente en la función del programa como 
espectáculo televisivo, en la necesaria articulación de un discurso que pivota sobre sí 
mismo, pero también abunda temáticamente en la función ideológica de su pedagogía 
reaccionaria del género.  
Una vez el alumnado ya está uniformado y ha finalizado la crisis del corte de pelo, 
se produce una nueva aportación al tema de las reacciones femeninas ante su disciplinaria 
transformación estética que un rótulo sobreimpreso del programa anuncia como: “las 
chicas descubren su nueva ropa interior”, y que tendrá consecuencias posteriores, de 
tensión creciente entre la prefecta y el alumnado femenino, en el llamado “motín de los 
sujetadores” del episodio 2, y en el etiquetado como “conflicto del tanga” del episodio 3. 
Estos tres momentos del relato, destacados por el propio programa, representan cómo las 
alumnas en general reivindican el uso de su propia ropa interior frente a la reglamentaria y 
arcaica de San Severo. Aquí se muestra, retóricamente, la importancia de la ropa interior 
femenina para la identidad de género de las jóvenes, y el modo en que actúa como una 
fuente (más) de conflicto (femenino) con la disciplina. Se destaca que las chicas quieren 
llevar ropa sexy, cómoda, actual, libremente elegida -aunque se trate de una libertad 
regulada por la sociedad, la moda y el mercado contemporáneos-, y por ello se resisten a 
acatar las normas, mientras que no se muestra, en cambio, ningún conflicto con la ropa 
interior de los chicos. 
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Una de las primeras situaciones representadas por el programa cuando “las chicas 
descubren su nueva ropa interior”, nos muestra a una alumna,  Carmen, planteando a la 
prefecta la posibilidad de intentar llegar a un acuerdo con el director para mantener, al 
menos, el uso de los sujetadores propios, sorprendiéndola con su particular motivo: “yo 
tengo un pendiente en el pezón, y se me va a enganchar con las florecitas”342. Se plantea en 
el argumento de Carmen sobre el piercing lo que podemos interpretar como la 
incompatibilidad material, no sólo ideológica o moral, entre presente y pasado, 
metonímicamente representada por la incompatibilidad material entre el seno 
contemporáneo de la joven y el anacrónico sostén de San Severo. Incompatibilidad entre el 
que podríamos calificar de pezón posmoderno (al estar atravesado por un objeto que 
representa una práctica estético-cultural posmoderna, transgresora no sólo de la 
integridad/naturalidad del cuerpo antiguo
343
 sino del cuerpo moderno más convencional) y 
el sujetador del 63 (cuyo diseño antiguo y rígido no prevé tales prácticas transgresoras de 
ornamentación/laceración, resultando más incómodo que los actuales para las mismas). 
Incompatibilidad por tanto también entre las prácticas de resistencia de los cuerpos 
rebeldes
344
 y las tecnologías disciplinarias que producen cuerpos dóciles (en sentido 
foucaultiano).  
Un conflicto entre el cuerpo femenino posmoderno de Carmen (que se resiste a ser 
un cuerpo dócil) y la disciplina uniformadora posfranquista de San Severo (que pretende 
llegar al interior –físico y mental- del alumnado femenino para someterlo) que representa 
por tanto otra de las múltiples manifestaciones del antagonismo cronotópico en el relato, en 
su síntesis como ideología reaccionaria de género. Tal situación tiene lugar en este 
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 Al decir “florecitas” se refiere al bordado en las copas del sostén.  
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momento del primer capítulo porque, pese a la orden previa de la prefecta de retirar todos 
los ornamentos corporales contemporáneos, los piercings más íntimos no habrían sido ni 
detectados ni, obviamente, retirados, por escapar del panóptico televisivo (la 
hipervisibilidad aún tiene sus límites, al menos en Curso del 63). 
Ante las negativas a ceder de Doña Alicia (y la pseudo-institución que representa), 
que darán pie al posterior “motín de los sujetadores”345, Carmen (logrando atraer el centro 
del encuadre) afirmaba: “¡demasiado nos estamos adaptando, pero nos estáis humillando 
como os está dando la gana!”, y una vez la prefecta (mostrada en el plano general posterior) 
ya le ha dado la espalda, descolocada por los argumentos tan chocantes para ella de la 
alumna, la joven (otra vez logrando como resultado el centro del encuadre y mirando al 
final a la camara
346) protesta: “¡esto es un infierno, esto es peor que Rambo, vamos, ni en 
la Legión!”. Tanto la alusión al ficticio Rambo (de nuevo el imaginario audiovisual 
omnipresente en la cultura juvenil, con el famoso ex-boina verde cinematográfico
347
 más 
probablemente citado que el de la novela) como a la ya real Legión (cuerpo de élite 
español que comandó precisamente Franco, cuyo fantasma reaparece así indirectamente en 
el texto) conectan la disciplina escolar del internado con la disciplina militar del ejército, 
dos instituciones u organizaciones totales conectadas también en los escritos acerca de 
sujetos bajo encierro de Goffman (1970) o Foucault (1990).  
De hecho, mucho más avanzado el primer episodio, pero motivada por la 
reaparición de otra manifestación del mismo conflicto estético (la llegada al centro de un 
experto para retirar los piercings más complicados del alumnado), Carmen reacciona con 
mayor vehemencia y en su resistencia hace unas declaraciones semejantes pero todavía 
más explícitas: “¿qué estamos en el Líbano? ¿estamos en la guerra? ¡que Franco ya no 
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existe, pollas! ¡Franco ya no existe! ¡no me van a venir a mí ahora con esas leyes! ¡porque 
me paso las leyes por el forro! ¡así de claro te lo digo!”.   
Este discurso abiertamente crítico y anti-franquista de Carmen, por más que 
responda a una resistencia estética y aparentemente banal a despojarse de sus ornamentos 
corporales, no deja de ser una anti-disciplinaria negativa a volverse cuerpo dócil. Su 
rotunda exclamación: “¡Franco ya no existe!”, es ya, más que un fantasma, un breve pero 
contundente lapso de denuncia política (que sabe a poco), aunque sean contradictorios y 
despolitizados otros aspectos de su conducta (como la sensiblera despedida de la 
prefecta
348
) y vacíen de sentido tal denuncia, ésta representa la oposición más frontal a la 
negación elíptica e ideológica del programa de la presencia histórica de Franco en el 63. En 
efecto Franco ya no existe, pero sí existía en el 63, aunque el programa lo elida, y sí existe 
aún su espíritu reencarnado en el neo-conservadurismo reaccionario pos-franquista del 
propio programa.   
Volviendo al conflicto por la lencería femenina, durante el primer episodio pero tras 
casi hora y cuarto de programa, vemos un plano general del dormitorio de las chicas, 
donde éstas de nuevo revisan y critican su ropa interior “del 63”. Ana Julia (sujetando las 
grandes bragas con las manos) comenta: “ustedes no lo habéis pillado, esto es para que los 
muchachos no se acerquen a nosotras, porque tú ves a alguien con esto puesto y dices… 
¡niña! ¿qué haces con eso?” (risas), y Deseada (comprobando el sujetador) responde: “no 
desde luego, ya lo he pillado”. Se pone en escena así de nuevo la importancia de la ropa 
interior (no sólo por comodidad sino por coquetería) para la identidad femenina (a los 
chicos no se les muestra haciendo comentarios semejantes), en un tono banal y jocoso.  
Pero, como algo totalmente femenino más allá de la banalidad de lo puramente 
estético, durante el programa las chicas se quejan también de la mala calidad de las 
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compresas antiguas y de los problemas de confortabilidad e higiene que les provocan. Aroa 
pide en el confesionario una nueva compresa, y describe despectivamente las que les dan 
como “un cacho de algodón con una gasa”, indicando lo difícil que será poder dormir con 
ella puesta; mientras habla en el confesionario, el programa ilustra sus palabras con 
imágenes a cámara lenta de la joven en camisón en el dormitorio, levantándose el mismo 
para ponerse la falda, mostrando totalmente sus bragas de época.  
Aunque la imagen resulta bastante des-erotizada o anti-estética no deja de ser de un 
exhibicionismo espectacularizado innecesario. La relativa anti-estética de la imagen 
provendría, entre otras causas, del tamaño y diseño de la propia ropa interior antigua, ya 
criticada por su falta de atractivo por las chicas instantes antes, y del tema del discurso 
verbal de fondo de la propia joven sobre las compresas y la regla (generalmente des-
erotizador). Aún así, el no mantener la imagen simultánea de la chica como sujeto mientras 
habla, en un plano medio o primer plano que la represente como talking-head, y sustituirla 
por su innecesaria imagen en bragas mientras se viste, en plano general de cuerpo entero, 
además espectacularizada y manipulada por la cámara lenta para re-crear(se en) la escena 
(convirtiendo una imagen cotidiana y des-erotizada en una burda pero artificiosa 
exhibición), contribuye a sustituirla como sujeto de su discurso verbal, para convertirla en 
objeto del discurso audiovisual del programa y de la mirada del espectador.  
Se sustituye así en esta secuencia la representación del sujeto femenino agente de su 
propio discurso por la representación de lo femenino como objeto de discurso y mirada 
ajena, quizá no -en este caso concreto- como objeto de deseo pero sí como objeto de 
exhibición cosificado en aras de la hiper-visibilidad postelevisiva. Se sustituye así también, 
parcialmente, el tema del periodo femenino, más inefable e irrepresentable, por la alusión 
visual, de nuevo, a la ropa interior, maniobra que banaliza el discurso y parece pretender 
asimilarlo al tema-conflicto anterior de la mera coquetería femenina. Nada, por tanto, más 
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alejado de la mostración transparente de lo que ocurre ante la cámara (la falaz pretensión 
del reality). 
El posterior “motín de los sujetadores” sucede en el segundo episodio cuando, tras 
la prohibición de Doña Alicia en el primero, las chicas se reúnen y deciden mantener 
ocultos sus propios sujetadores, poniéndoselos bajo los antiguos si es necesario. Este 
“motín” pretende ser instrumentalizado por el programa para mantener su discurso sobre el 
exceso de coquetería femenina, pero acaba poniendo en evidencia también las 
contradicciones del discurso, cuestionando quién es más exhibicionista y quién más 
recatado. El modelo conservador de recato femenino de San Severo, con la prohibición de 
los sujetadores actuales de las jóvenes y su sustitución forzosa por los sostenes antiguos 
(que acaban siendo paradójicamente más exhibicionistas por su carencia de copa acolchada) 
es puesto en entredicho por Carmen: “yo la voy a liar, el sujetador que no me lo toquen… 
con la camiseta de deporte las tetas se nos notan, los chicos van a estar ahí… ¿qué quieren 
que pongamos a los chicos así?” (la joven hace un ostensible gesto con el brazo como 
representación de una erección) “¿es lo que quiere Vicente? (refiriéndose al director)”. La 
supuesta coquetería juvenil femenina se torna así discreción, frente al supuesto recato 
conservador del programa que es acusado en cambio de exhibicionista. Al fin y al cabo, la 
contradicción y la doble moral ya eran típicas del franquismo, y lo son también del 
programa, que se debate entre la recreación del pasado ideológicamente reaccionaria y el 
exhibicionismo espectacular propio del reality en la postelevisión. 
En el tercer episodio acontece uno de los conflictos más espectacularizados por el 
programa, otro antagonismo relacionado también con la ropa interior femenina: el de Doña 
Alicia con Marta por su tanga. La secuencia, rotulada por el programa como el “conflicto 
del tanga”, ha sido avanzada desde el primer episodio mediante una prolepsis 349  que 
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 Como ya se ha señalado, las anacronías temporales hacia adelante y atrás son constantes en el programa. 
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relaciona, a través del montaje, este conflicto con su desencadenante inicial del episodio 
primero cuando “las chicas descubren su nueva ropa interior”, e indirectamente con el más 
cercano del “motín de los sujetadores” en el segundo episodio, planteando al espectador 
cómo el tema de la lencería femenina promete tensión in crescendo, y esperando así captar 
su atención con el morbo del desenlace de la misma.    
No obstante, la espectacularización sensacionalista del avance (selección de 
momentos con gritos y fuertes reacciones sumada a la efectista música de tensión) 
contrasta con la normalidad serena de las declaraciones previas de la alumna diciendo que, 
pese a desagradarle, piensa adaptarse a los cambios de otra época. Declaraciones cuyo 
cierre sigue a la prolepsis en el montaje final pero que cronológicamente vuelven a tratar 
sobre el mismo momento de inicio del tema en el episodio primero, cuando las chicas 
descubren su lencería reglamentaria y el conflicto aún no se ha desencadenado del todo y 
recrudecido. Para entender el sensacionalismo de la prolepsis y su efecto de gancho para la 
audiencia, con un tono desproporcionado respecto al momento de la diégesis en que se 
inserta, veamos sintética pero críticamente el desenlace trans-episódico del conflicto de la 
lencería femenina. 
Tras el inicio del episodio primero (“las chicas descubren su nueva ropa interior”) y 
su continuación (“motín de los sujetadores”) en el segundo, el clímax de esta sub-trama 
con el “conflicto del tanga” llega en el tercer episodio. Éste muestra la expeditiva decisión 
de Doña Alicia de cortar con tijeras los tangas que las chicas habían escondido, 
descalificándolos además como “porquería”, “invento del diablo” y “bragas de Satán” 
(apelativos que pese a la elipsis de contenido de la religión en el programa resultan de un 
criptocatólico fundamentalismo que hace reaparecer de nuevo el fantasma del franquismo). 
Esta acción de la prefecta provoca la airada y fuertemente emotiva reacción de Marta, no 
sólo por coquetería y por el valor material de la prenda respectiva (manifiesta que el suyo 
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era de marca) sino por su valor sentimental (declara compungida que era regalo de su 
novio).  
La llamativa réplica de Marta frente al moralismo intransigente de Doña Alicia se 
prolonga extradiegética e intertextualmente más allá del programa, cuando posa 
semidesnuda para la revista Interviú, que titula precisamente el reportaje: “Marta recupera 
su tanga” (esta prenda es lo único que lleva puesto en la erótica foto de portada). Esta 
nueva instrumentalización de la imagen de la chica, abiertamente sexualizada, por otro 
medio de comunicación distinto (de la misma sociedad patriarcal) parece chocar 
frontalmente con los supuestos objetivos moralistas del programa, pero no choca tanto si 
recordamos que, pese a sus pretensiones educativas y su moral aparentemente 
conservadora (con fijación reaccionaria en el pasado), al final se trata también de un 
formato de reality show contemporáneo, de un espectáculo de la industria cultural a-
moral
350
 como Gran Hermano, y son ya varias las ex-participantes de éste veterano reality 
que protagonizan portadas y reportajes semejantes
351
. La sinergia postelevisiva, 
marcadamente comercial, tendría como prueba la presencia de la noticia del erótico 
reportaje de Interviú en la web oficial del programa de Antena 3 (con fotos de la exalumna 
semidesnuda incluidas). Frente a la moral neoconservadora peculiar de Curso del 63, por 
su mirada reaccionaria al pasado, la generalidad de los realities convencionales como Gran 
Hermano muestran, en cambio, una postura amoral neoliberal más abiertamente presentista 
y comercial. No obstante, pese al moralismo (patriarcal) escolar de San Severo, Curso del 
63 también forma parte del (no menos patriarcal) show business. 
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 Industria amoral porque antepone valores económicos de mercado a supuestos valores morales. 
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No sólo varias de las participantes de Gran Hermano han sido portada erótica de Interviú (muchas en las 
sucesivas ediciones del concurso), sino que en Curso del 63 también se ha producido ya un segundo caso 
cuando tras la portada de Marta otra compañera, Ana Julia –esta vez una de las dos alumnas graduada “con 
honores” en el programa-, ha protagonizado también la suya con un reportaje con el título de: "la madurez de 
la colegiala rebelde"; además otra alumna ya mencionada, Carmen, ha participado en otro reality proveedor 
habitualde portadas de Interviú, el dating-show de Tele5 Mujeres y Hombres y Viceversa.  
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Volviendo al relato del programa, pese a la amenaza de expulsión de San Severo 
que le profiere Doña Alicia a Marta por su vehemente reacción, en la posterior 
conversación con el director éste acaba reconociendo como excesiva
352
 la medida 
disciplinaria-punitiva de la prefecta, mostrando así cómo tanto en la realidad (del 
franquismo) como en la tele-realidad (del programa) una mujer también puede actuar como 
un agente inflexible del poder patriarcal, tanto o más que los propios patriarcas –llegando a 
ser “más papista que el Papa”. Ciertamente, Doña Alicia representa la interiorización de la 
norma patriarcal, es la agente femenina encargada de vigilar a las chicas e imponerles un 
modelo de comportamiento social que va surgiendo en el programa a partir de 
determinadas situaciones, ilustrando cómo tendrían que actuar las mujeres de la época o las 
actuales siguiendo valores reaccionarios. Resulta sintomática la forma en que se plantea, 
desde el primer momento del relato, la diferente postura corporal que deben adoptar los 
chicos y las chicas a la hora de ponerse en fila para encaminarse a recoger sus respectivos 
uniformes. 
Doña Alicia ordena al alumnado femenino que se coloque en formación con las 
siguientes palabras: “una fila perfecta, de menor a mayor, recuerden su posición porque 
será la que mantengan durante todo el curso”, palabras que señalan, más allá de la 
instrucción concreta para esta formación, la intención desde este inicio de imponer un 
orden al alumnado (no sólo en el sentido estricto de posición en la fila, sino en el más 
general de disciplina normativa a seguir) que se prolongue durante toda su estancia en San 
Severo. La prefecta ordena autoritariamente a sus alumnas: “pónganse a la pared, el 
pompis pegado a la pared”, provocando la adopción sumisa por parte de las chicas de una 
postura rígida y forzada contra la pared (contrastando con la desenvoltura de sus 
movimientos previos aún al desfilar) que destaca la intención disciplinaria de volver sus 
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 En un franquismo de ficción que finge ser una escuela del pasado, pero que es un reality del presente 
dentro de un capitalismo real, la destrucción de la propiedad personal-privada de una alumna-participante 
resulta una medida más “excesiva” que la propaganda anti-democrática del conjunto del programa. 
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cuerpos dóciles (incluso antes de uniformarlos), aludiendo además la prefecta de forma 
directa aunque eufemística a una connotada zona de la anatomía femenina. Aunque las 
jóvenes no tardan mucho en relajar de nuevo su postura corporal pese a la orden, el exceso 
disciplinario de la prefecta femenina nos lleva a subrayar el diferente tratamiento de la 
corporeidad según el género, en éste y otros momentos del programa.  
Por su parte, Don Luis ordenaba al alumnado masculino colocándolo en fila tras la 
formada por las alumnas, situándose él mismo entre las dos, y así ambas filas, encabezada 
cada una por su prefecto correspondiente, comienzan a desfilar como una sola hasta llegar 
a un punto de bifurcación donde las filas de chicos y de chicas se separan. Frente a la 
insistencia de Doña Alicia en la postura corporal que han de adoptar las chicas, Don Luis, 
en cambio, sitúa a los chicos frente a sus uniformes de forma semejantemente autoritaria, 
pero aplicando la disciplina sin exigir tanta rigidez postural ni hacer alusión explícita a la 
anatomía corporal, como si le importaran más sus acciones que sus cuerpos.  
En función de la diferencia de género, se muestra desde el principio la necesidad de 
la prefecta femenina de controlar milimétricamente el cuerpo de las chicas –el cuerpo 
femenino destacado como objeto (de disciplina) en sí mismo- mientras vemos que el 
prefecto masculino se limita a controlar las acciones de los chicos por los efectos de las 
mismas –destacando (disciplinariamente) su carácter de sujeto más que de objeto. En 
ambos casos se trata finalmente de conseguir cuerpos dóciles, pero destacando de entrada 
la tradicionalmente mayor atención directa al cuerpo femenino como objeto (de disciplina, 
de mirada, de deseo). Esta atención mayor a la corporalidad de las chicas quedará 
representada también en el capítulo tercero, en el que los participantes asisten a un baile 
organizado por el instituto en el que los prefectos, muy especialmente Doña Alicia, se 
encargan de vigilar y controlar al alumnado para evitar situaciones de acercamiento 
pecaminoso entre los jóvenes. De esta manera, la prefecta alecciona a las chicas 
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previamente al baile, indicándoles las pautas de un comportamiento considerado decente: 
la distancia corporal que han de adoptar cuando bailen con los chicos y los límites en el 
contacto corporal que han de imponerles a ellos.  
El trato diferenciado del alumnado masculino y femenino, fruto de la pedagogía 
reaccionaria y sexista de San Severo, nos remite tanto al modelo segregado por género del 
franquismo como a su aplicación neoconservadora contemporánea. En la peculiar 
recreación de la época que realiza el programa, la segregación de género se convierte en 
uno de los aspectos a los que debemos prestar atención en tanto que, bajo la apariencia de 
mero entretenimiento o espectáculo, consigue conectar pasado y presente, insertándose en 
un debate reaccionario que cuestiona la efectividad de la educación pública progresista y 
defiende la necesidad de una educación diferenciada por género. Encontramos en el 
programa una representación despolitizada, aligerada y banal que ni profundiza en las 
consecuencias políticas e ideológicas del modelo segregado (un modelo anti-democrático y 
profundamente sexista) ni plantea las conexiones e implicaciones de dicho modelo con la 
ideología nacional-católica.  
El programa se limita a sustituir los edificios separados propios de la época 
franquista por las aulas y dormitorios separados de San Severo, a presentar una serie de 
situaciones de educación segregada totalmente descontextualizadas y, finalmente, a 
mostrar (junto con la convergente defensa de una educación privada) la necesidad de dicho 
modelo en la sociedad contemporánea, un modelo que permitiría, según el programa, 
combatir la interferencia de la sexualidad (heteronormativa) en el aprendizaje escolar. 
Cuando hablamos de “sexualidad” no estamos aludiendo exclusivamente a la forma 
anatómica del cuerpo o a su configuración hormonal, sino que nos referimos, como ha 
señalado De Lauretis a “la representación mental de objetos de deseo, incluyendo nuestro 
propio cuerpo, y la imaginación de escenas o contextos de fantasía en los que el deseo de 
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placer o satisfacción sexual puede conseguirse o no” (2008: 315). Como indica la autora, la 
sexualidad “es un afecto, una excitación que siente el cuerpo pero que no reside 
simplemente en el cuerpo” (2008: 315). De ahí la importancia en el programa, como hemos 
visto, no sólo de separar los chicos de las chicas sino de prohibir determinados objetos 
íntimos que, siendo considerados pecaminosos, otorgan una identidad sexuada al propio 
cuerpo de las participantes. 
Como hemos indicado, el programa plantea una política educativa que se cimenta 
en la segregación de género, un modelo educativo que, marcado por una escolarización y 
un currículum diferenciados para el alumnado masculino y femenino, se mantuvo en la 
España de Franco hasta finales de los sesenta. Recordemos que, como subraya Viñao 
(2004), una de las primeras medidas educativas que tomó el régimen franquista para 
establecer una educación diferenciada fue prohibir la coeducación, un modelo educativo 
que contradecía de lleno el discurso conservador, patriarcal y biologicista del régimen, el 
cual postulaba diferencias congénitas en las capacidades masculinas y femeninas.  
La primera y única labor en el ámbito educativo llevada a cabo en la zona 
nacional durante el primer año y medio de guerra fue de índole negativa 
o correctora y represiva: se prohibió la coeducación; se introdujo la 
religión católica como materia obligatoria en todos los niveles educativos; 
se restableció el derecho de inspección de la Iglesia católica sobre todo 
tipo de enseñanzas; se declararon obligatorias, en la escuela primaria, 
toda una serie de prácticas de devoción y culto  (…) Junto al totalitarismo 
católico se implantó en la enseñanza el totalitarismo nacional y patriótico 
que, aunando con lo religioso y militar, culminaba con el culto 
carismático al “caudillo” (2004: 60) 
 
Los principales rasgos de este modelo educativo, como señala el autor, se 
mantuvieron prácticamente intactos durante las siguientes décadas. Aunque se moderó el 
tono belicista, el conservadurismo, el nacional-catolicismo, el control ideológico-religioso 
y el férreo orden disciplinario continuaban su andadura hasta finales de los sesenta. Fue en 
1970 cuando empezaron los primeros cambios relevantes con la puesta en marcha de la 
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Ley General de Educación que derogaba la obsoleta Ley Moyano de 1850 y regulaba la 
implantación de la educación mixta. Y ya con la reforma educativa socialista, a partir de la 
LOGSE de 1990, queda oficialmente planteada la defensa de la coeducación democrática.  
El modelo segregado, defendido en el anteproyecto de la LOMCE (Ley Orgánica 
para la Mejora Educativa) del actual gobierno del Partido Popular
353
, perdura en la 
actualidad en aquellos contextos educativos de carácter conservador en los que la 
influencia religiosa resulta significativa, es decir, en muchos centros escolares privados y 
católicos. Este modelo educativo, profundamente discriminatorio y contrario a los 
principios igualitarios de la coeducación, parte de una visión heteronormativa e innatista 
del género, una visión que niega el carácter de construcción socio-cultural del género y lo 
entiende como una simple derivación del sexo anatómico/biológico, una visión que 
también estereotipa y universaliza a los jóvenes, intentando explicar su mala-educación, su 
indisciplina o su fracaso escolar como fruto de la naturaleza, de los procesos hormonales y 
proponiendo la necesidad de controlar su maduración sexual mediante una educación 
represiva y firme.  
En Curso del 63 se alude desde el primer momento a la necesidad de instaurar este 
modelo segregado, con el propósito de conseguir que los jóvenes se centren en sus estudios. 
Una de las primeras secuencias en las que aparece este discurso está referida al flirteo entre 
alumnos y alumnas en el patio, concretamente de Héctor con Ana Julia. El programa 
presenta a Héctor como un joven fornido, arrogante e indisciplinado, y nos muestra una de 
las primeras situaciones de conflicto en las que será reprendido por el prefecto al faltar a la 
uniformidad (de nuevo se trata de disciplinar la imagen reprimiendo una resistencia a la 
uniformización) por ir remangado, llevar el cuello subido y la corbata suelta por fuera: 
Don Luis:   “Un momentito por favor, venga usted aquí” 
Héctor:       (Sonriendo con arrogancia) “¿Qué quiere?” 
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 La llamada “Ley Wert” plantea  en el artículo 84 de su anteproyecto (septiembre de 2012) la subvención a 
la “educación diferenciada” en los centros privados. 
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Don Luis:   “yo entiendo que haya alumnas, unas niñas muy monas, pero esta 
mañana habíamos llegado a un acuerdo sobre el vestuario, y usted está 
disfrazado, si usted necesita disfrazarse para atraer a las señoritas a lo 
mejor tiene un problema grave de personalidad…” 
Héctor:  (Sonriendo con arrogancia todavía, intenta responderle) “Yo 
ninguno…” 
Don Luis:  (Interrumpiéndole) “¡Ni me conteste! Ahora se va a arreglar usted el 
vestuario como debe de ser…”  
Héctor:  “¡Vale, vale…! Estaba en mi tiempo libre y creía que podía estar como 
quisiera…”   
Don Luis:  (Interrumpiéndole de nuevo y montando su discurso sobre el del 
alumno) “¡Su tiempo libre…! Vamos a ver, para todos, el uniforme es 
sagrado las veinticuatro horas del día…” 
 
El prefecto reprime el intento de ostentación y liderazgo del joven. Para ello usa las 
armas formales de la jerarquía y la normativa por un lado, pero también las informales 
(aunque sostenidas por las primeras) de la crítica mordaz hacia Héctor, incluyendo en ésta 
la alusión machista a las alumnas como “unas niñas muy monas” (delante de ellas) y el 
comentario despectivo dirigido al alumno: “usted está disfrazado, si usted necesita 
disfrazarse para atraer a las señoritas a lo mejor tiene un problema grave de personalidad”, 
en el que señala además la orientación heterosexual de Héctor. La frase final del prefecto: 
“el uniforme es sagrado las veinticuatro horas del día”, dirigida ya “para todos”, señala que 
no hay tiempo (completamente) libre en San Severo, como simulación de una organización 
total que es. 
Finalizado el incidente, el programa monta unas imágenes del alumno en el patio 
acabando de colocarse correctamente todo el uniforme, mientras suena su voz en off 
justificándose (entrevistado sobre el tema posteriormente) con el argumento-excusa de que 
hacía “mucho calor”. Un fundido en blanco nos trae el inserto de la entrevista a la madre 
de Héctor, en el que ésta reconoce que él es “rebelde y pasota”, que se cree “el más guapo”, 
y en el que justifica la reprimenda y la disciplina de Don Luis, afirmando que su hijo debe 
“obedecer” y que: “no tiene porqué ser tan presumido… cuando está estudiando”. Es decir, 
un nuevo caso de legitimación (estratégicamente montada) de la supuesta acción 
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transformadora del programa, por parte de una madre aparentemente insatisfecha con la 
educación de su hijo (a la que ella misma debe haber contribuido no obstante) y 
aparentemente satisfecha en cambio con la disciplina de San Severo (si no con algún otro 
aliciente más oculto ofrecido por el programa). 
Aunque el protagonista de este último conflicto haya sido un sujeto masculino, 
ciertos elementos del texto montado por el programa apuntan de nuevo al género femenino 
como culpable directo o indirecto: por un lado, la alusión a las alumnas en plena 
reprimenda a Héctor del prefecto (“unas niñas muy monas”, “usted necesita disfrazarse 
para atraer a las señoritas”) como supuesta motivación de la infracción de éste, y por otro 
lado, las imágenes del alumno tonteando con su compañera Ana Julia en el patio (antes de 
ser reprendido), que el programa monta como ilustración visual mientras su madre declara 
que se cree “el más guapo”, y que debería presumir menos para obedecer y estudiar más.  
De este modo el programa plantea que la juventud actual es problemática, que la 
juventud femenina (o afeminada) lo es especialmente por su propia feminidad: superficial 
y coqueta, y que la juventud masculina (heterosexual) lo es especialmente cuando hay 
juventud femenina cerca que le trastorna. Este planteamiento falaz, sexista y machista del 
programa convergería con las actuales tendencias reaccionarias y neo-conservadoras que 
defienden la recuperación de la segregación por género en la escuela (con la etiqueta 
eufemística de “educación diferenciada” 354 ) con la excusa de mejorar el rendimiento 
escolar de ambos géneros y disminuir los conflictos o distracciones por su interacción, 
oponiéndose así a los logros de socialización conjunta e igualitaria defendidos por la 
coeducación democrática. 
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Este modelo segregado, como hemos indicado, queda representado en el programa 
en la distribución de los jóvenes en dormitorios y aulas separadas, así como en la manera 
de plantear ciertos procedimientos disciplinarios. Nos referiremos a continuación a dos 
momentos del primer programa que señalan el comienzo de la rutina de sucesión cíclica de 
días: la “primera noche” (que concluye la jornada inaugural con más conflicto y reacción 
disciplinaria que descanso) y el “primer despertar” (que inicia la siguiente jornada con 
semejante disciplina autoritaria). Aludiremos a estos procedimientos disciplinarios 
relacionados con estos dos momentos cuya expresión de ideología sexista nos permitirá 
conectar, tras elidir el análisis de la parte más redundante del relato, con nuestra posterior 
reflexión crítica acerca del género en el análisis del desenlace del programa. 
La primera noche en el internado provoca los primeros castigos de los participantes. 
Tras varios avisos de Don Ildebrando, la persistencia del jolgorio nocturno ha provocado 
que el supervisor saque consecutivamente al alumnado masculino y femenino de sus 
respectivos dormitorios, y los conduzca por separado a sendas aulas donde aplicar sus 
castigos. Resulta muy sintomático, desde un enfoque de género, que Don Ildebrando 
castigue de modo sexista a las chicas a limpiar y fregar un aula, y a los chicos en cambio a 
hacer flexiones y demás ejercicios físicos en otra. Obviamente el castigo femenino toma 
como modelos estereotipados el ama de casa o la limpiadora, mientras que el masculino 
toma el deportista o el soldado, son castigos supuestamente educativos (desde lo 
reaccionario) que pretenden ser, además de una pena, un ejercicio que desarrolle las 
cualidades valoradas por su modelo ideológico-pedagógico en cada sujeto, en el femenino: 
la servidumbre y en el masculino: la fuerza, un claro ejemplo de educación sexista y 
machista. El reloj sobreimpreso en la pantalla nos muestra que ambos castigos han 
mantenido despiertos a chicos y chicas hasta más de las 2.30 de la madrugada.  
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Las siguientes imágenes que presenta el programa con el rótulo: “primer despertar”, 
son las del profesor de Educación física, Don Carl
355
, levantando a chicos y chicas a las 
8.00 h. con fuertes voces y el ruido estridente de una campanilla, y poniéndolos 
inmediatamente a hacer ejercicio físico en sus respectivos dormitorios (pese a las pocas 
horas de sueño por los castigos), con la consigna: “mens sana in corpore sano”, tras lo cual 
los manda a ducharse y asearse, antes de vestirse y bajar a desayunar. Precisamente la 
primera clase del alumnado este segundo día será la de gimnasia
356, por lo que este “primer 
despertar” tan marcial les sirve de anticipo, además, tanto los castigos físicos357 (en sentido 
laxo) del supervisor nocturno como los ejercicios físicos del despertar y los de la clase de 
Educación física
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 van igualmente dirigidos a que el alumnado in-corpore la disciplina, es 
decir, a disciplinar a los sujetos a través de sus cuerpos, agotándolos y con-formándolos a 
la vez, para volverlos cuerpos dóciles. Recordemos que para Foucault (1990: 140) el 
cuerpo dócil es un “cuerpo que se manipula, al que se le da forma, que se educa, que 
obedece, que responde (…) Es dócil un cuerpo que puede ser sometido, que puede ser 
utilizado, transformado y perfeccionado.”  
Previamente a la clase de gimnasia, una desenfadada música de los 60 acompaña la 
imagen en plano general del alumnado saliendo para reunirse en el patio interior, vestido 
con los uniformes deportivos del centro (polos y pantalones cortos), y charlando 
animadamente en ausencia de profesorado. Tanto la música pop como los sonrientes 
jóvenes contrastan con la imagen severa del rostro de Don Carl, que les observa fijamente 
y con el ceño fruncido desde la altura de una de las ventanas (una posición de mirador 
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 Un ex-militar inglés, cuya presencia refuerza las conexiones con la disciplina militar, además de conectar 
con el origen inglés del programa original. 
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 Este sería el apelativo tradicional durante el franquismo y aunque se cambió en 1961, con la Ley Elola-
Olaso, por el más moderno de Educación física su contenido real, como en el programa, seguía siendo 
gimnástico, más disciplinario que educativo. 
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 No son castigos físicos en el sentido estricto o más duro, como golpes u otras prácticas violentas para 
infligir dolor (excluidas en San Severo aunque vigentes en el 63), pero sí aplicados físicamente para 
disciplinar los cuerpos. 
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 Educación Física sexista como veremos, que educa o disciplina los cuerpos según el género de los sujetos. 
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panóptico del alumnado en el patio que ocupará a menudo en el programa Don Vicente, el 
director). Vemos después al alumnado ya formado marcialmente en el patio frente a Don 
Carl
359
, tras lo cual salen del centro desfilando y llegan al polideportivo. Resulta muy 
significativa, desde un enfoque de género, la diferente ubicación normativa respecto al 
cuerpo (más concretamente respecto a la zona púbica) de sus dos manos entrelazadas al 
desfilar y formar, delante las chicas y detrás los chicos. En el quinto episodio se muestra 
como Doña Alicia explica la razón sexista de la diferencia: los chicos han de llevar las 
manos detrás del cuerpo porque “son valientes y no se cubren” (el arrojo de los soldados), 
mientras en contraste las chicas han de llevar ambas manos delante del cuerpo 
“protegiéndose” (la virtud de las doncellas). 
Una vez llegan al campo de deportes, la diferenciación de género que hemos podido 
observar en el color de los uniformes y en la posición de las manos al desfilar, se mantiene 
en la asignación de actividades, ya que mientras Don Carl manda a los chicos a dar diez 
vueltas al campo, corriendo y cantando el himno de San Severo, manda por otro lado a las 
chicas quedarse en el sitio y hacer movimientos gimnásticos. Los rótulos del programa lo 
narran así: “mientras los chicos practican atletismo… las chicas descubren la gimnasia 
sueca”. 
Don Carl (ex-militar, recordemos) se dirige a los chicos como “caballeros”, y los 
envía a correr mientras cantan el himno, todo ello: el apelativo, la marcha a paso ligero, y 
el canto simultáneo, con claras resonancias marciales. Además los chicos parten con su 
misión (aunque sea bien cerca, a dar vueltas) mientras las chicas se quedan en el sitio, 
resultando las respectivas actividades físicas metáforas de las expectativas para hombres y 
mujeres en la ideología conservadora: el viaje, la guerra, la actividad pública masculina 
frente a la casa, la familia, la pasividad privada femenina.  
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 Un rótulo nos informa de que es entrenador personal y ex-militar, de nuevo la conexión escuela-ejército. 
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Don Carl, en consecuencia, se dirige a las chicas como “señoritas”360 y les aclara 
que su actividad: “no es nada de musculación, sólo movimientos del cuerpo” (no se trata de 
desarrollar la fuerza sino la grácil feminidad), contrastando con la de los “caballeros”, que 
además de correr, realizan ejercicios más duros como flexiones y abdominales (las 
cualidades más potentes como la fuerza y la velocidad reservadas para la enérgica 
masculinidad). Para subrayar más el estereotipo de la chica pasiva, el programa inserta una 
entrevista posterior de Carmen que afirma que no le gusta nada la Educación física, 
mientras rotulan: “yo no me bajo de mis tacones”. 
Este enfoque reaccionario y sexista de la Educación física (y de la educación en 
general) propuesto por el programa, entronca no sólo con el franquismo del 63, sino con el 
franquismo en general desde sus oscuros orígenes en la Guerra Civil. Finalizada la guerra, 
en 1940, el gobierno franquista dicta que el desarrollo de la actividad física juvenil se 
encargue a la Falange: la de los varones al Frente de Juventudes y la de las mujeres a la 
Sección Femenina. Comienza un negro periodo en el que la gimnasia se convierte en un 
instrumento ideológico al servicio del régimen franquista. Como expone esta cita acerca de 
la finalidad de la actividad física en los campamentos falangistas, en palabras de sus 
propios organizadores fascistas: 
Si ellas, la ilusión, son preparadas para regir nuestros hogares –célula 
fundamental del gran cuerpo del Estado– ellos, la inteligencia y el brazo, 
han de serlo para la sagrada misión de empuñar los mandos nacionales y 
conducir a España hacia la meta gloriosa que le fijó el Caudillo y que 





La emergencia observada desde el principio, en el relato de Curso del 63, de la 
ideología de género sexista como parte central de la ideología reaccionaria, como tema 
significativo transversal que plasma y articula otras temáticas del discurso del programa, 
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 Con la misma edad y méritos, para Don Carl ellas son “señoritas” mientras ellos ya son “caballeros”. 
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 “El Frente de Juventudes de Asturias rinde cuentas de su labor en el año que acaba de pasar”. La Nueva 
España, 5 de enero de 1943: 11. 
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alcanza una peculiar y aparentemente contradictoria relevancia hacia el final de su 
narración, con su clímax (el impacto emocional para las chicas de la expulsión de los 
chicos) y desenlace (la graduación exclusivamente de las alumnas). Son muchos y variados 
los elementos del programa, como hemos visto a lo largo de todos sus capítulos, que 
pueden ser susceptibles de análisis desde un enfoque de género, pero ahora abordaremos el 
hecho sintomático de que la expulsión de todo el alumnado masculino -al final del quinto 
episodio- por su acto de gamberrismo colectivo con la inversión del cuadro del fundador 
del instituto, sea usada por el programa, paradójica y contradictoriamente, para radicalizar 
su segregación escolar de género y a la vez señalar al alumnado femenino como 
triunfadoras del programa. 
Como señala –en el sexto y último capítulo del relato- la voz en off del director del 
centro: “de la noche a la mañana San Severo se ha convertido en un instituto 
exclusivamente femenino”. Esta circunstancia motivada por la expulsión del alumnado 
masculino el episodio anterior, da pie al programa para insertar en este último un nuevo 
segmento del NO-DO, esta vez especialmente significativo porque incluye, aunque sin 
identificar la fuente, fragmentos del reportaje La mujer en la universidad (1966) de 
Josefina Molina, realizado para el noticiario (y con sus constricciones) por esta importante 
directora española, cuya presencia cabe destacar para una reflexión sobre la ideología y el 
género. 
La autoría del reportaje de Josefina Molina sí es señalada por Paz (2012: 236) en su 
trabajo sobre la representación de la educación universitaria en el NO-DO, aunque esta 
profesora también afirma al respecto: “Pero los estereotipos machistas se mantienen, 
incluso en aquellas informaciones realizadas por mujeres, y aunque el material básico 
exhibido lo proporcionen las propias universitarias que son entrevistadas por NO-DO”. 
Como ejemplos de discurso reaccionario y estereotipado extraídos del reportaje (e 
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incluidos también en el episodio de Curso del 63), Paz (2012: 237) destaca la entrevista a 
la directora del Colegio Mayor Landirás (vestida de hábito religioso) sobre los criterios de 
selección de las chicas alojadas y la entrevista a una estudiante de arquitectura sobre la 
dificultad de su carrera.  
Pero aunque, como argumentadamente plantea Paz (2012), el discurso 
propagandista, reaccionario y estereotipado del NO-DO, del franquismo y de sus 
instituciones, está ahí presente, afirmamos desde aquí que también están presentes sus 
contradicciones (que no lo hacen menos reaccionario y machista, pero sí más agrietado). 
Contradicciones que presenta el discurso franquista sobre lo femenino en distintas 
versiones del mismo, como señala Zecchi (2002) en su análisis del discurso de la Sección 
Femenina en la revista El ventanal, y que también aparecen en el reportaje de Josefina 
Molina (texto realizado para el discurso franquista del NO-DO por una realizadora no 
franquista sino bajo el franquismo). Argumentamos desde aquí que tales contradicciones se 
hacen visibles probablemente también por su constreñida (debido al marco institucional 
franquista del NO-DO) pero presente autoría (femenina/feminista). 
Como señalaba Paz (2012: 237), la directora del Colegio Mayor decía respecto a la 
selección de las jóvenes: “Muchas veces nos equivocamos porque creemos que son chicas 
que no nos van a llevar la contraria”, pero también añadía: “llamamos crítica destructiva a 
las chicas que no están de acuerdo con nosotras, con la autoridad, y piden razón de todo… 
y es fácil que las personas de valores, si tienen una psicología sana, las excluyamos de 
nuestra selección”, es decir, que el discurso y las prácticas reaccionarias sí están presentes -
como afirmaba Paz- pero también la realización de Molina consigue hacer presentes 
contradicciones y autocríticas en el mismo discurso.  
Y en la entrevista a una estudiante de arquitectura sobre la dificultad de su carrera, 
ésta efectivamente decía: “La misma dificultad para un chico que para una chica, pero 
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como ellos tienen más capacidad de trabajo, pueden rendir más” (significativo desde el 
lenguaje audiovisual el zoom que acerca desde un plano general a uno medio la imagen de 
la joven mientras responde), lo cual comienza como planteamiento igualitario pero deriva 
en respuesta machista (contradicción en el discurso), y sobre las salidas laborales la 
estudiante después añade: “exactamente igual que para un hombre, trabajando en equipo, y 
aportando ideas respecto a distribución de interior de viviendas” (audiovisualmente 
significativo de nuevo el que sostenga el plano medio hasta que aparece la sonrisa 
cómplice y distendida de la joven), respuesta que como antes comienza a modo de (aún 
más fuerte) planteamiento igualitario pero va derivando también a una limitación sexista de 
la profesión en la mujer al espacio interior (de nuevo la contradicción en el discurso). 
 Luego, el discurso machista del franquismo sí está presente -como planteaba 
acertadamente Paz (2012)- pero también creemos que la realización de Josefina Molina –
pese a las constricciones del NO-DO- consigue hacer presentes las contradicciones en el 
mismo discurso. Al fin y al cabo, aunque se tratara de un trabajo muy temprano y en 
condiciones muy limitadas (bajo el franquismo), cabe argumentar que la directora, 
miembro destacada de la “trilogía pionera” de realizadoras del cine español (Zecchi, 2004: 
321), aportara algo de valor a su reportaje sobre “la mujer en la universidad”, cuando 
varios años después (ya en plena transición) su primer largometraje en ser ampliamente 
valorado por la crítica: Función de noche (1981) supone una “reflexión sobre la 
subjetividad y la sexualidad femenina” y “una denuncia de la situación femenina” (Zecchi, 
2004: 322), en un formato subversivo que hibrida ficción y realidad (cercano a lo docu-
dramático en el mejor sentido que pueda tener tal expresión). 
Aún así, los posibles méritos (aunque fueran limitados) del reportaje La mujer en la 
universidad (1966) de Josefina Molina, cabe atribuírselos a su directora, no al NO-DO que 
fue su contexto limitador durante el franquismo real, ni a Curso del 63 como peculiar 
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franquismo de ficción que incluye ahora en su inserto, aunque sin identificar la fuente o 
autoría, fragmentos del mismo. La acción del programa (motivada por la expulsión del 
alumnado masculino) se limita a insertar el segmento del NO-DO, y añadir al principio –
antes del sonido original-, como nuevo discurso banalizado y despolitizado de su narrador 
extradiegético lo siguiente: “San Severo se ha quedado sin hombres, pero no pasa nada, en 
los años 60 ya nadie se sorprendía de que las mujeres estudiaran y los colegios mayores 
femeninos estaban a rebosar”. A lo sumo, al discurso televisivo de franquismo de ficción 
de Curso del 63 habría que reconocerle, como al del franquismo real, que por ser un 
discurso reaccionario pero contradictorio deje ver sus fisuras. 
Analizaremos ahora una última acción de resistencia de las chicas en el relato del 
programa, antes de su sujeción-subjetivación narrativa final como graduadas de San 
Severo. Conectadas con la cuestión de los himnos y los usos ideológicos del poder emotivo 
o lúdico de la música, que analizamos en la primera sección, encontramos presentes en el 
relato como reverso ciertas prácticas subversivas del alumnado. Una de las primeras, y ya 
comentada en la segunda sección del análisis, sería la originada a partir del inicio de las 
clases, con el uso sarcástico por el alumnado masculino de la canción: “adiós con el 
corazón” como despedida a la prefecta tras salir ésta del aula, mientras se le saludaba 
también al modo fascista. Un saludo cuya vinculación falangista-franquista nos permite 
leer críticamente la canción burlesca como una parodia del “Cara al sol”, aunque tal 
elaboración crítica no estuviera como intención en la espontánea acción juvenil. Otra 
práctica musical de resistencia que analizamos en esta sección, extraída ya del último 
episodio del programa y protagonizada por el alumnado femenino, implicaría la más 




Tras la expulsión colectiva del alumnado masculino por invertir, literalmente, el 
cuadro del ficticio fundador de San Severo (otro acto subversivo de gran potencial 
simbólico pero banal y despolitizado en el texto/contexto de Curso del 63), las alumnas, 
justo antes de su graduación, reciben emocionadas la visita de los chicos expulsados. Las 
jóvenes les cantan efusivas a sus excompañeros, ante las cámaras pero sin docentes 
presentes, la versión (subversiva) del himno que ellas (supuestamente, dependiendo del 
poder real del guión frente a la espontaneidad) han preparado:  
 
Al llegar a San Severo 
nos cortaron toos los pelos, 
nos quitaron las maletas 
Doña Alicia, la prefecta. 
Nos quitaron la pintura 
y llegó nuestra amargura, 
las compresas de la abuela, 
sopa, pescadilla y pera.362  
Nos pusieron los zapatos  
que parecíamos dos patos, 
uniformes de paletas, 
no se nos marcan las tetas. 
Nos jodió por la mañana 
con la dichosa campana. 
Somos chicas del futuro, 
no nos vaciláis ninguno. 
 
El alumnado masculino celebra ampliamente la canción de las chicas, cantando a su 
vez animados: “¡Esto sí que es una chirigota!”. En efecto, el tono lúdico-crítico de la letra 
resulta “carnavalesco” (Bajtin, 1987) en su momentánea subversión a través del humor y la 
risa del rígido orden establecido, y en la sustitución del discurso oficial del himno de San 
Severo por el discurso de las oprimidas. Además confirma en su contenido, a través de las 
referencias paródicas, el carácter secundario y accesorio de las clases (que no aparecen 
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 En este punto aparece publicidad sobreimpresa de Física o Química, curiosa coincidencia en un momento 
del programa en el que, como en el conjunto de la teleserie publicitada, la cultura juvenil parece imperar 
sobre el mundo adulto.  
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siquiera mencionadas) frente a la permanencia y centralidad de la organización 
disciplinaria (que se extiende en toda la letra como en todo el relato).  
La transformación física y estética, la intervención sobre su cuerpo y su imagen, las 
tecnologías disciplinarias para volverlas cuerpos dóciles, las acciones de una organización 
autoritaria imponiéndoles e in-corporándoles su ley (en sus cuerpos), por fuera (afectando 
a su belleza) y por dentro (afectando a su dieta, su descanso, su higiene íntima), son los 
temas que ocupan toda su letra. Destacando su única alusión personal a una figura de 
autoridad: “Doña Alicia, la prefecta”, la más significativa para ellas y objeto personificado 
de su crítica, y destacando también la consigna final de rebeldía e identidad (representación 
de su antagonismo cronotópico con San Severo): “Somos chicas del futuro, no nos vaciláis 
ninguno.” 
Por desgracia, pese a la carga de diversión y subversión que aporta este himno 
femenino alternativo, su potencial crítico queda reducido y vaciado por dos momentos 
(entre otros) posteriores del programa: primero la excesivamente efusiva y complaciente 
despedida de todas las chicas de su prefecta tras la graduación y antes de acabar el último 
episodio del relato, y después el montaje (completamente retórico-ideológico) por la 
enunciación del programa, justo antes de concluir el epílogo-resumen final, de las chicas 
aclamando a gritos: “¡San Severo! ¡San Severo! ¡San Severo!”. Los vítores, que tan 
acríticamente cerraban por completo el programa (ya concluida la acción de su relato), 
mostraban a las chicas en el confesionario todavía de uniforme y en un momento 
indeterminado de la historia, pero montado retóricamente para concluir el epílogo con un 
forzado y falso final feliz (los falsos finales felices son práctica habitual en los realities de 
transformación). La sensiblera despedida de su prefecta, en cambio, sí era claramente 
posterior en el desarrollo de los hechos al himno subversivo, y la suma de los dos 
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elementos hacia el final del texto del relato/programa banaliza y deja vacía de contenido 
crítico la carnavalesca acción de las alumnas.  
Recordemos que dos posiciones despolitizadoras de la cultura juvenil están presentes 
en Curso del 63: la neo-conservadora en el tema del programa, con la estructura escolar 
autoritaria que reprime la rebeldía juvenil, y la neo-liberal en el formato del programa, 
como reality que banaliza el antagonismo y convierte tanto el orden autoritario como el 
caos juvenil en productos de consumo y evasión. Lo que está ausente del programa es la 
representación de la cultura juvenil como potencial crítico y transformador, no la rebeldía 
sin causa de una juventud despolitizada, ruidosa y molesta pero fiel sujeto sometido al final, 
sino la posible rebeldía con causa de una juventud repolitizada cuyo caos pudiera generar 
un nuevo orden. Esto diferenciaría la representación de las puntuales y banalizadas 
subversiones de símbolos e himnos en el relato elíptico y despolitizado de Curso del 63, 
del tratamiento de acciones semejantes en representaciones abiertamente críticas y políticas 
realizadas en la transición, como el film ¡Arriba Hazaña! (1978).  
Podemos, desde un enfoque de género, destacar y contrastar (dentro del mismo 
texto postelevisivo) un planteamiento inicial del relato con su resultado final. El 
planteamiento (desde su primer episodio) del discurso del programa sobre la 
superficialidad juvenil
363
, con su pretendido mayor exponente en la coquetería femenina -
ante una (inicialmente proyectada) mayor seriedad y autocontrol masculinos-, contrastado 
en cambio con el resultado del programa, en el último episodio, de que sean precisamente 
las chicas las únicas que permanecen en el centro (pese a sus últimas pataletas), porque 
ellos han sido expulsados al completo por una gamberrada colectiva (un exceso de 
masculinidad), siendo ellas (con su coquetería, superficialidad, histerismo… su supuesto 
exceso de feminidad) las únicas finalmente graduadas (algunas con honores) del Curso del 
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63. En su ideológico texto, en su tecnología de género, en su maquinaria de interpelaciones 
cómplices con la sociedad patriarcal, ¿las chicas ganan? Esto quedaría como sólo una de 
las múltiples contradicciones posibles del programa.  
En todo caso, la aparente victoria de las chicas al graduarse en las posfranquistas 
condiciones del relato, no deja de ser también una representación de su mayor capacidad 
de sacrificio como sujeto femenino (paciente) y de su sometimiento al poder de la 
autoritaria institución escolar. Mientras que la presunta derrota de los chicos al ser 
expulsados de “San Severo”, dado su carácter intradiegético de centro autoritario, puede 
ser leída extradiegéticamente en cambio como una representación de la mayor capacidad 
de agencia y auto-afirmación del sujeto masculino (agente), considerando su acto final de 
gamberrismo colectivo y carnavalesco cuando acometen la jocosa inversión del cuadro del 
ficticio fundador del instituto, como un acto de subversión del orden escolar establecido en 
el relato. Un acto de subversión (literal pero también banal, más lúdico que político) quizá 
disfuncional para “San Severo” (como disciplinaria organización escolar ficticia) pero 
funcional para Curso del 63 (como espectacular programa postelevisivo real). Por tanto la 
final graduación/sometimiento de las chicas en “San Severo” sería funcional para el 
discurso neoconservador-posfranquista, y la final expulsión/subversión de los chicos en 
Curso del 63 sería funcional para el discurso neoliberal-posmoderno, por lo que el doble 
discurso del programa mostraría dos caras de la ideología de género patriarcal.  
La representación de la graduación y éxito de las chicas en un centro educativo 
democrático y progresista – con o sin fracaso escolar de los chicos en el mismo- podría 
haber supuesto quizá un desafío al discurso patriarcal y conservador, pero la representación 
de la graduación/sometimiento final de las chicas en el (pos)franquista “San Severo” tiene 
en cambio el sentido opuesto de legitimar ideológicamente el discurso reaccionario del 
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centro, incluyendo su defensa de la segregación escolar de género
364
 -finalmente sí 
completada en el relato al expulsar a los chicos-, ya que la ficción narra que las chicas pese 
a sus banales resistencias iniciales acaban sometiéndose al régimen autoritario y 
obteniendo con él buenos resultados. El relato concluye así como una fantasía de género 
con mujeres jóvenes finalmente sumisas y obedientes a la autoridad (aunque pueda ser sólo 
en apariencia y de cara a la galería/pantalla).  
Por otro lado, la representación de la expulsión o del fracaso escolar general de los 
chicos, si la ficción los hubiera situado en un centro educativo democrático y progresista, 
quizá habría supuesto un desafío hacia el discurso patriarcal de la superioridad del género 
masculino al contrastar con la graduación de las chicas, pero al situarlos, en cambio, en un 
orden escolar autoritario abre la posibilidad de su interpretación liberal como una 
subversión justificada (rebeldía con causa), como una mayor capacidad de resistencia 
masculina al poder cuando éste es autoritario-totalitario, en contraste con la mayor 
sumisión femenina representada. Tal relato quizá desafíe en este punto al discurso neo-
conservador pero no al neo-liberal, ni a la ideología de género patriarcal -más general y 
común en ambos-, concluyendo como una fantasía de género con hombres jóvenes 
finalmente libres y auto-afirmados (aunque sea una libertad espuria y una auto-afirmación 
banal e infantil).  
De hecho, la subversión que en la ficción del programa motiva la expulsión de los 
chicos se representa como un acto tan banal y despolitizado, tan desconectado de una 
memoria histórica y de una conciencia política
365
, que pese a contrariar a la autoridad 
escolar ficticia le puede resultar también funcional a su discurso reaccionario, al no 
contraponerle un discurso alternativo elaborado y permitirle en cambio mostrar como 
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 Al contrario, por ejemplo, que la subversión de los jóvenes alumnos del internado de ¡Arriba Hazaña! 
(1978) en la ficción fílmica de la transición, o también al contrario, ya en la realidad, que las protestas de los 
jóvenes alumnos universitarios contra el franquismo o ahora mismo contra la política del PP. 
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orden escolar ante el caos la fuerza de su respuesta: la expulsión, que a diferencia de otros 
regímenes escolares progresistas más blandos actúa resolutivamente ante la indisciplina. A 
la vez, la expulsión final en masa del alumnado masculino es usada por el programa para 
justificar y radicalizar su segregación escolar de género, como señala la voz en off del 
director del centro: “de la noche a la mañana San Severo se ha convertido en un instituto 
exclusivamente femenino (…) pero  la vida sigue y el programa académico debe cumplirse 
hasta el final”. Ya no hay co-educación ni siquiera residual, pero no hay problema, la 
graduación de las chicas es la prueba (forzada) de ello. 
De cualquier modo, tanto la sumisión de las chicas como la subversión de los 
chicos son ficticias: guionizadas y/o provocadas por el casting, encuadradas, montadas, 
producidas pos-televisivamente al fin y al cabo. Son representaciones de género puestas en 
pantalla como parte de un relato, y no muestras válidas de la conducta juvenil general, 
femenina ni masculina. Y por supuesto, ambas representaciones de género finales, tanto la 
sumisión/graduación de las chicas como la subversión/expulsión de los chicos, están 
igualmente despolitizadas, banalizadas y vaciadas de sentido político, por lo que resultan 
funcionales sin problemas para el espectáculo postelevisivo neo-liberal de consumo rápido 
y ligero, así como coherentes con los estereotipos femeninos y masculinos de una sostenida 
ideología de género patriarcal.  
Como hemos argumentado, la televisión, en su dimensión social e histórica, en su 
configuración como medio de comunicación, contribuye a la construcción del imaginario, 
un imaginario que es a la vez social y sexual (Colaizzi, 2006), un imaginario que construye 
discursos de género normativos, hegemónicos, que tienden a naturalizar lo que no es sino 
fruto de una compleja construcción social.  
La televisión y cada uno de sus programas funcionan como “tecnologías sociales”, 
como lugares de construcción discursiva que contribuyen a la producción y reproducción 
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de imágenes, representaciones e ideología. Tecnologías sociales que funcionan también 
como una “tecnología de género” (De Lauretis, 2000), constituyendo representaciones que 
definen, articulan y modelizan las nociones de feminidad y masculinidad.  
Partiendo de este concepto, ya no podemos seguir considerando el género como 
algo dado por naturaleza, sino como una tecnología en sí mismo, en su propia definición 
teórica y en su aplicación sociocultural, pero también simultáneamente como uno de los 
objetos habituales o temas de otras tecnologías sociales y culturales como la ciencia, la 
política, la escuela, la literatura, el cine o la televisión.  
 La televisión se ha constituido, por su omnipresencia en nuestra vida cotidiana, en 
un agente crucial en la construcción de la realidad social, reforzando determinados 
comportamientos e identidades, actualizando los estereotipos sociales y produciendo, en 
definitiva, representaciones de género adecuadas, normativas y beneficiosas para la 
ideología hegemónica (Capecchi, 2006). 
Toda la representación general que Curso del 63 hace de lo masculino y lo 
femenino, o más concretamente, su representación de las diferencias de género en la 
imagen de la juventud contemporánea, funcionan como “tecnologías de género”. No son 
pues, las que vemos en el relato, representaciones transparentes de la realidad de la 
juventud actual, ni informaciones neutrales y fiables sobre “los chicos (y las chicas) de 
ahora” 366 , como pretendía el programa, sino una construcción mediática, retórica e 
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ideológica que, junto a otras prácticas discursivas y no discursivas, junto a otras 
instituciones sociales como la educación familiar o escolar, contribuyen a construir unas 
identidades de género y no otras.  
 







Como hemos argumentado desde el principio, la diversidad de representaciones 
académicas de la organización escolar no alcanza nunca una representación transparente de 
la realidad, el discurso académico de la pedagogía, la psicología o las ciencias sociales 
sobre la escuela no es un referente de objetividad incuestionable, sino que produce siempre 
distintos relatos sobre la misma, contribuyendo de diferentes modos a la producción de 
imaginario escolar. Por otro lado, las representaciones mediáticas y de la cultura de masas 
sobre la organización social en general y sobre  las organizaciones escolares en particular, 
realizan su propia y específica contribución a dicha producción de imaginario, es decir, 
sitúan a los mass media también como productores de imaginario escolar o imaginario 
social sobre la escuela. Ello nos ha llevado a explorar la aportación de la postelevisión al 
imaginario escolar, en el entorno de la comunicación contemporánea, desde las 
especificidades del imaginario social postelevisivo y también desde sus relaciones 
intertextuales. 
Hemos elegido para esta investigación un texto postelevisivo que produce 
imaginario social y escolar, el programa de tele-realidad Curso del 63 (2009) de Antena 3. 
Para el análisis de la representación e ideología de su relato hemos propuesto el eje teórico 
al que denomino antagonismo cronotópico
367
, y que señala la puesta en pantalla del 
conflicto entre dos épocas: pasado franquista/presente posmoderno y entre dos grupos 
sociales: profesorado adulto/alumnado juvenil. Argumentamos que este texto postelevisivo 
es sintomático por dos razones: la primera –más general de la postelevisión- es que parte 
de un formato de reality-show pretendiendo un compromiso con la realidad que acaba 
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 Para referirme tanto a la dimensión sociopolítica (Mouffe, 2007) como a la narrativa (Bajtin, 1989). 
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cediendo al entretenimiento más evasivo del mero espectáculo, y la segunda -más 
específica de Curso del 63- es que pretende abordar concretamente la cuestión escolar-
educativa con la seriedad de las representaciones mediáticas-informativas
368
 pero acaba 
construyendo una ficción-espectáculo que sólo funciona como fantasía ideológica histórica 
(posfranquista-posmoderna) y política (neoconservadora-neoliberal).  
Nuestra tesis afirma que Curso del 63 es una fantasía ideológica relacionada con la 
historia, que conecta temáticamente con la Historia -history- entendida como el pasado real 
de la sociedad española, pero a través de su distorsión tele-real al contarnos una historia –
story-, una narración ficticia sobre el pasado y el presente en España. El imaginario social 
sobre la escuela construido por la fantasía de Curso del 63, la representación de la 
educación formal producida por su relato, incluye el simulacro de organización escolar al 
que llaman San Severo, así como el antagonismo o antítesis que tal representación plantea 
entre su profesorado y el alumnado del mismo. Una fantasía cronotópica que al construir 
como marco espacio-temporal de su antagonismo narrativo un crono-topo fantástico: el 
curso del 63-en San Severo, resulta elípticamente histórica y política. La producción de 
discurso sobre el género desde la ideología en Curso del 63, es decir, la relevante 
construcción de representaciones ideológicas de la feminidad y la masculinidad, funciona 
como síntesis del antagonismo cronotópico en Curso del 63, en la que convergen la tesis 
expresada en su fantasía ideológica y la antítesis escenificada en su imaginario escolar. 
Curso del 63 como relato postelevisivo emprende la producción de un imaginario 
social y escolar cargado de ideología, en el sentido que Althusser (1978) le daba al 
concepto de ideología como “representación imaginaria de condiciones reales de 
existencia”. El programa por tanto construye una representación imaginaria de los sistemas 
reales de relaciones sociales y escolares que gobiernan la vida de los sujetos, una ficción-
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espectáculo cuya fantasía ideológica sobre la educación y la historia funciona como 
“mitología” en sentido barthesiano: naturalizada, deshistorizada y despolitizada (Barthes, 
1957). En el caso del imaginario postelevisivo su carácter de mito mediático debe alentar a 
su análisis ideológico, con especial relevancia en programas como Curso del 63 donde tal 
imaginario va más allá de lo cotidiano para dar una versión mediática de lo histórico y de 
lo político, pero des-historizada y des-politizada.  
Podemos entender la televisión a la luz del texto de Althusser (1978) “Ideología y 
aparatos ideológicos de Estado”, como un aparato que construye y codifica en imágenes la 
ideología, y cuya finalidad sería perpetuar y mantener los modelos hegemónicos. Althusser 
propone que la creación de los “sujetos” se da mediante la interpelación ideológica, a 
través de los distintos AIE (Aparatos Ideológicos del Estado), señala cómo se van 
configurando los discursos dominantes y cómo las personas (los “sujetos”) quedamos 
atrapados en ellos y aceptamos la ideología que nos trasmiten. Los AIE son instituciones 
sociales que están presentes a lo largo de nuestras vidas de una forma cotidiana, cercana (la 
escuela, la familia, la religión, la comunicación social…), lo cual les dota de un mayor 
poder persuasivo.  
La noción de “ideología” planteada por Althusser nos conduce a la idea de que el 
sujeto va a verse seducido de tal manera que diga “sí” a la interpelación ideológica, a los 
discursos que le son transmitidos desde los diferentes aparatos. La pregunta, una vez 
formulada esta relación entre el sujeto y la ideología, es cómo podemos escapar, cómo 
podemos desarrollar nuestra subjetividad al margen de la interpelación. La respuesta a este 
problema se encuentra en el hecho de reconocer el carácter ideológico de las prácticas 
discursivas, de señalar el carácter histórico y construido de tales prácticas y su relación con 
el poder puesto que, como indica Althusser, no existe una afirmación más ideológica que 
obviar el mismo carácter ideológico de los discursos. 
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Curso del 63, como hemos visto en este trabajo, ha sido el primer reality-show 
postelevisivo en abordar la cuestión escolar-educativa respecto a la problemática de la 
juventud contemporánea, construyendo a la vez una fantasía ideológica sobre el pasado 
franquista y su relación con el presente. Una fantasía con formato de tele-realidad pero 
funcionamiento como relato de ficción, con su estructura narrativa básica de 
planteamiento-nudo-desenlace, además de su serialidad
369
 semejante a la ficción más 
convencional. La representación del conflicto entre la juventud (contemporánea) y el 
profesorado (del 63) marca el topos pseudo-escolar del antagonismo cronotópico del relato, 
pero éste es indisoluble de un cronos histórico-fantástico marcado por el conflicto entre el 
pasado (elíptica o fantasmáticamente franquista) y el presente.  
Como hemos analizado, el antagonismo cronotópico del relato, tanto narrativo 
como ideológico, se plasma en diversos elementos concretos del texto postelevisivo de 
Curso del 63, y en las estrategias específicamente audiovisuales de puesta en escena de 
todos los elementos. Por un lado, su representación fantás(ma)tica del pasado franquista a 
través de los personajes antagonistas docentes ficticios, la ambientación escolar y la 
recreación del 63, o el recurso al NO-DO como documento. Por otro lado, su 
representación sesgada del presente posmoderno a través de los personajes protagonistas 
juveniles tele-reales, la fragmentada puesta en pantalla de sus rasgos actuales, o el formato 
de reality del propio programa.  
Además ambos grupos de personajes, docentes ficticios y jóvenes (tele)reales, son 
elementos estructurales de una misma ficción híbrida, de un mismo antagonismo narrativo-
espectacular, e intercambian la centralidad protagonista-antagonista según se enfoque 
ideológica y culturalmente la mirada: desde el espectador neo-conservador de una ficción 
pos-franquista que hace protagonista al docente severo y modelo social al pasado 
                                                 
369
 Compartida con algunos realities, pero típica de la ficción televisiva (series y mini-series) y no televisiva 
(series de novelas, comics, películas –secuelas y precuelas, trilogías…-, etc.), hablándose ya de  “post-
serialidad” de la ficción televisiva (Brancato, 2011). 
382 
 
autoritario, o desde el espectador neo-liberal de un reality pos-moderno que hace 
protagonista al joven banal y modelo social al presente consumista. 
Curso del 63 también ha sido el primer reality de Antena 3 que logra éxito de 
audiencia en mucho tiempo, un éxito especialmente amplio entre los jóvenes espectadores 
y paradójico por su representación negativa y estereotipada de la juventud actual
370
, como 
un chivo expiatorio de los problemas de la sociedad adulta, una representación que habrá 
circulado así extensamente entre los propios jóvenes, y entre sus familias o educadores. 
Sobre el papel de la juventud en la proliferación de antagonismos sociales diversos, y 
cómo esta es planteada ideológicamente desde el nuevo campo liberal–conservador como 
un exceso de lo social y una amenaza para la sociedad como orden establecido, Laclau y 
Mouffe (1987) ya afirmaban: 
El fenómeno de los jóvenes es particularmente interesante, y no es extraño que 
ellos constituyan un nuevo eje de emergencia de antagonismos. A fin de crear 
nuevas necesidades, ellos son construidos crecientemente como categoría 
específica de consumidor, lo que los impulsa a buscar una autonomía financiera 
que la sociedad no está en condiciones de acordarles. Por el contrario, la crisis 
económica y el desempleo tornan difícil su situación. Si a esto se añade la 
desintegración de la célula familiar y su reducción creciente a puras funciones de 
consumo, así como la inexistencia de formas sociales de integración de estos 
«nuevos sujetos» que han recibido el impacto de la puesta en cuestión 
generalizada de las jerarquías existentes, se comprenden fácilmente las diversas 
formas que ha adoptado la rebelión de los jóvenes en las sociedades industriales. 
(Laclau y Mouffe, 1987: 270) 
 
Pero más allá del potencial antagónico de la juventud, que la lleva a ser señalada por 
los poderes dominantes, ésta quedaría relegada a audiencia pasiva frente al goce mediático 
si no llegara a escapar a la seducción postelevisiva y su interpelación ideológica. La 
respuesta en este caso se encuentra, como decíamos, en reconocer el carácter ideológico de 
las prácticas discursivas de Curso del 63 y su relación con el poder establecido. Esa exitosa 
e ideológica recreación postelevisiva de la escuela de 1963, año en el que paradójicamente 
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se puso en marcha la I Campaña Nacional de Alfabetización (Viñao, 2004) 
371
, requiere 
para garantizar su interpretación crítica por parte de los sujetos espectadores, por lo tanto, 
de otra alfabetización muy distinta y aún pendiente, la alfabetización audiovisual y 
mediática. 
Por ello sigue siendo de gran relevancia el análisis crítico de los textos mediáticos, 
como el que abordamos en esta investigación, y la divulgación social y educativa de las 
conclusiones de dichos análisis, para que contribuyan a una alfabetización mediática 
(media literacy), que tendría como componente fundamental la capacidad de lectura crítica 
y política de los textos audiovisuales, y debería tener en cuenta la reflexión teórica que 
Godzich (1994) hizo sobre la “literacy”, como conjunto de relaciones históricamente 
situadas que mantenemos con el lenguaje y su capacidad para interpretar la experiencia.  
En el caso de la media literacy la relación históricamente situada la mantienen los 
sujetos espectadores con los textos mediáticos, como representaciones no transparentes que 
median su interpretación de la realidad. Como señalaba Masterman (1993), el primer 
principio de la educación audiovisual es el de la no-transparencia, y como apunta Talens 
(2000, 2002), dada la ilusión de transparencia que la televisión se empeña en sostener y en 
la que se basa gran parte de su efectividad discursiva, resulta de gran importancia social y 
política la enseñanza de sus mecanismos retóricos a los espectadores, para que éstos 
puedan suspender su credibilidad, cortocircuitar su efecto de verdad, y tener una mirada 
más crítica. Esta investigación y su análisis de la ideología en la representación de Curso 
del 63 pretende contribuir a la formación de esa mirada crítica, y poder servir así como 
recurso para la educación audiovisual de los espectadores jóvenes y adultos. 
Además, la emergencia en el relato de Curso del 63 de la ideología de género como 
parte de la ideología, como tema significativo que plasma y articula otras temáticas, nos 
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lleva a plantear la aportación de nuestro análisis como recurso crítico válido no sólo desde 
la necesidad política de una educación audiovisual, sino de una co-educación audiovisual 
(Belmonte y Guillamón, 2008) entendida como toma de conciencia crítica de la producción 
mediática del género. Un enfoque que problematice la construcción del “imaginario socio-
sexual” (Colaizzi, 1993; 2006), también en los textos mediáticos que producen imaginario 
escolar, como parte inexcusable de la alfabetización mediática. Esto permite una 
articulación entre la teoría de género y el análisis del discurso audiovisual que, como 
señala Colaizzi (2007), pueda dar cuenta de los cambios de la cultura contemporánea y 
desarrollar una conciencia crítica de los mismos. Así se conecta el funcionamiento de la 
escuela y de los media como “tecnologías de género”, según el concepto acuñado por De 
Lauretis (2000), el cual permite considerar el género, como instancia de la ideología, una 
tecnología en sí mismo, a la vez que el contenido de otras tecnologías sociales (Colaizzi, 
2002). 
En suma, mi análisis muestra el modo del programa Curso del 63 de plantear su 
fantasía ideológica neoconservadora/neoliberal, al desarrollar el conflicto narrativo-
ideológico al que llamo antagonismo cronotópico. El carácter ideológico de la fantasía 
propuesta en el relato de Curso del 63 es doble, ya que argumento que se trata de una 
fantasía política y despolitizada a la vez. La interpreto como una fantasía política neo-
conservadora por un lado, en relación con su planteamiento reaccionario del tema de la 
juventud actual como problema y de la educación franquista como solución, pero 
simultáneamente como una fantasía despolitizada neo-liberal por otro lado, en relación con 
su tratamiento consumista-hedonista de dicho tema, con el tono de divertimento de su 
banalización de la cuestión política que la convierte en mero objeto de consumo mediático, 
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